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INTRODUZIONE: I COSTUMI NELLA NORMATIVITÀ DEI MODERNI 

Nei Discorsi di Machiavelli, ma anche nella République di Bodin, negli Essais di 

Montaigne e poi fino a Montesquieu, il costume si impone al pensiero politico nel suo 

rivelare ancora una relazione stretta dei modi di vita, l’ethos complessivo dei popoli, con 

le leggi e gli ordinamenti che essi si sono dati nel corso del tempo, e cioè col problema 

dell’ordine politico. Nei testi raccolti in questo volume cerchiamo di seguire la traccia 

del permanere di questo antico nesso concettuale e di mostrare come i modi di vita si 

presentino di volta in volta come sintomo, o indicatore, di una questione cruciale per il 

pensiero politico primo-moderno. Nei punti alti di emergenza di cui proponiamo qui 

una lettura orientata, il tema del costume si inscrive come crocevia (che diventerà 

problematico in Hobbes e nella successiva scienza politica) tra un approccio giuridico e 

un approccio filosofico a quello che si potrebbe definire il tornante sociale della 

normatività dei moderni. Negli itinerari tracciati in questa raccolta tentiamo di mostrare 

come, all’incrocio di queste due prospettive, la nozione si carichi della densità e dello 

spessore concettuale di un nodo, quello dei mores (ineludibile per il pensiero antico e 

medievale e riemergente in alcuni momenti importanti della modernità), che lega in 

maniera indissolubile le forme di governo e l’ordine giuridico ai modi di vita, alle 

abitudini sociali in cui le leggi vivono e si cristallizzano nel tempo. 

1. Paolo Grossi ha enucleato le caratteristiche salienti del fenomeno consuetudinario 

che restano invariate lungo tutto il Medioevo, non mancando tuttavia di dar conto, 

ripercorrendone le tappe, delle principali discontinuità che vengono ad interessare 

l’elaborazione dei mores e della consuetudo a seguito del cosiddetto “Rinascimento 

giuridico”. La configurazione del rapporto tra mores e ordo1, o tra la consuetudo e le leges 

scriptae2 permette di rendere conto di una dimensione intrinsecamente plurale di un 

fenomeno che, innestato sin dal principio ed inestricabilmente nel tempo collettivo della 

memoria e della durata, arriva ad identificarsi con la piattaforma costituzionale stessa 

dell’ordine giuridico medievale3. Una caratteristica fondante che, nonostante 

 
1 «I mores, cioè il complesso consuetudinario ancora grezzo da cui si originano e prendon forma 

i fatti consuetudinarii, appartengono all’ordo, sono situati al livello profondo dell’ordo, 

costituiscono l’ordo. Ed è lì che deve essere individuata la fonte prima e prevalente del diritto» (P. 

Grossi, L’ordine giuridico medievale, Laterza, Bari-Roma 2006, p. 88). 
2 Ibidem, p. 89. 
3 Per una sintesi efficace del fenomeno consuetudinario dal punto di vista costituzionale, si veda 

la voce «Consuetudine (dir. cost.)» a cura di C. Esposito, in Enciclopedia del diritto, vol. IX, Giuffrè 

Editore, Milano 1961, pp. 456- 476. Per un inquadramento generale al tema della consuetudine 
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l’emergenza della cultura urbana incarnata dalle liberae civitates e le successive 

rielaborazioni cui generazioni di giuristi avrebbero via via sottoposto i diversi lemmi che 

componevano il campo semantico dello ius non scriptum, sarebbe rimasta inalterata, nel 

suo peso e nella sua centralità, sino al Quattrocento, fino alle soglie dell’epoca moderna, 

cioè fino agli anni di Machiavelli. Nella sua versione singolare, il costume veniva a 

designare l’habitus proprio ad un individuo. Nella sua versione plurale, invece, i costumi 

alludevano a quegli stessi fenomeni che andavano sotto il nome di consuetudine 

(individuale, comunitaria, nazionale), senza per questo lasciar trasparire da parte 

dell’interlocutore la medesima maîtrise delle condizioni da esaudire per poter alludere 

con proprietà e cognizione ad un fenomeno consuetudinario. Nonostante un certo 

grado di sovrapposizione con lo spettro semantico della consuetudine risulti costante 

nella sua modalità d’impiego, possiamo dire che il costume viene ad identificare il modo 

abituale di comportarsi di una determinata persona (reale, un individuo, o ficta, una corte, 

ad esempio), mentre i costumi vanno ad indicare ciò che di più costante è possibile 

riscontrare nella natura di un individuo, di una comunità o di una nazione. Entrambi i 

lemmi, costum-e/-i e consuetudine, presentano un riferimento diretto al dato esperibile del 

comportamento; entrambi riguardano azioni reiterate, individuali o collettive, da cui è 

possibile inferire una regolarità, valida per il futuro; entrambi, infine, ineriscono ad una 

sfera essenzialmente fattuale4 che cade sotto i domini, a seconda del soggetto di cui si 

parla, dell’etica, dell’etnografia o della politica. Il contesto d’uso di ciascuna delle due 

parole determina anche una sfumatura d’accezione tra le due non irrilevante. La 

consuetudine, affinata dal lavoro dei giuristi medievali, acquisisce una connotazione 

tecnica che la identifica come fonte privilegiata di diritto non scritto, mentre il costume, 

pur sovrapponendosi talvolta alla consuetudine, si riferisce soprattutto a pratiche sociali 

e morali con un riferimento giuridico meno immediato e formalizzato. Il costume e i 

costumi dei volgari di area italiana si sovrapporranno precisamente allo spazio di 

significato che, nella lingua latina classica di età antica ed in quella professionale del 

Medioevo, è occupato dalle voci mos e mores. Un punto va però subito messo in evidenza. 

Essendo questi due vocaboli latini stati sottoposti da parte di giuristi e teologi al 

medesimo lavoro di scavo ed esegesi che aveva interessato la consuetudo (insieme alla 

quale mos e mores si trovavano sempre variamente intrecciati all’interno delle definizioni 

 
è ancora utile la messa a punto di N. Bobbio, La consuetudine come fatto normativo, Introduzione di 

P. Grossi, Giappichelli, Torino 2011 (1ª ed. 1942). 
4 «Una coscienza costante, che lega i primi glossatori al più tardo commento è che la 

consuetudine consente a un universo sotterraneo di fatti di emergere al livello del diritto e che 

pertanto è espressione di fatti, non può non risultare dalla fattualità» (P. Grossi, L’ordine giuridico 

medievale, cit., p. 185). 
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giuridiche e dei passi tratti dalla letteratura patristica), va da sé che questa seconda 

accezione presenti a prima vista connotati di senso e d’impiego decisamente più tecnici 

rispetto alla prima. Per riassumere, diremo che il costume della prima accezione sta in 

un rapporto pressoché sinonimico con la consuetudine volgare – senza possederne, 

però, quella connotazione tecnica di stampo teologico e giuridico che raccoglie il senso 

peculiare attribuito alla consuetudo latina dal lavoro esegetico esercitato da una comunità 

di discorso sui testi del diritto giustinianeo e canonico5. Il costume della seconda 

accezione, che traduce direttamente mos, assume su di sé, trasponendola nel volgare, 

l’intera tradizione di significati che nella lingua latina era stata cumulata intorno a questo 

lemma. Una tradizione che, per la letteratura latina classica, spazia dalla storiografia (Tito 

Livio) alla filosofia (Cicerone e Seneca); per la patristica, comincia con Tertulliano e 

Lattanzio per arrivare sino ad Agostino ed Isidoro; per il Medioevo, infine, conosce 

tanto l’esegesi di ambito giuridico e teologico quanto le traduzioni latine di autori greci 

(Aristotele, in primis). Una tale densità di significati, assemblata da un lavoro millenario 

attorno alla parola mos, si troverà allora trasfusa nel suo volgarizzamento («costume» in 

italiano, «coustume» e poi «coutume» in francese, «custom» in inglese) che pertanto possiede, 

accanto ad un’accezione fluida attribuita dall’impiego orale e da contesti di scrittura 

informale, anche una denotazione precipuamente tecnica, in grado di cristallizzare 

ascendenze di senso tratte dalle tradizioni più diverse (storiografica, filosofica, teologica, 

giuridica). Ed è proprio su questa seconda accezione tecnica che si sarebbe riverberato 

nella maniera più duratura lo sforzo intellettuale posto in opera dai giuristi medievali per 

distinguere nettamente il mos e i mores dalla consuetudo, mettendo così a disposizione degli 

scrittori in lingua volgare due lemmi dotati di uno spettro di significato e di un codice 

d’applicazione completamente distinti: il costume e la consuetudine.  

2. In maniera ancor più marcata che nel caso italiano, gioca in Francia a favore della 

specificazione semantica la chiara assonanza morfologica rispetto alla fonte latina 

(consuetudo-coutume; mores-mœurs). L’accezione prettamente giuridica entrerà così a far 

parte, ed in qualità di elemento distintivo, del bagaglio di significati associati alla coutume, 

come dimostrano le usanze delle comunità locali, le consuetudini feudali, i diritti propri 

 
5 La comunità di discorso in questione è quella dei giuristi, che erano stati i detentori a Roma di 

un sapere prestigioso, la «iuris scientia», come aveva detto Cicerone (De oratore, I,.42.191), una 

competenza che faceva dei suoi cultori i custodi del disciplinamento della città. Quel che siamo 

soliti, infatti, indicare come «diritto romano» è soprattutto una loro creazione: «‘un diritto 

consuetudinario vivente’, a impianto casistico, orientato dagli esperti» (A. Schiavone, Ius. 

L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, Torino 2005, p. 30). L’espressione ‘diritto 

consuetudinario vivente’ è di Carl Schmitt (che la rielabora da Savigny) ed è usata da lui in 

riferimento al diritto inglese (C. Schmitt, Die Lage der europäischen Rechtswissenschaft [1950]; trad. it. 

La condizione della scienza giuridica europea, Pellicani, Roma 1996, pp. 70 sgg.). 
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alle varie aree regionali via via entranti a far parte del Regno di Francia: tutti disciplinati 

dal droit coutumier. Ciò che è certo è il fatto che la sua redazione fissa, già a partire dalla 

seconda metà del secolo XV in Francia, il punto zero di una nuova origine della 

consuetudine6: il testo così fissato è ormai la sua memoria raccolta e, in un certo senso, 

la sua morte, nella misura in cui essa mette un termine alla creazione continua, la messa 

per iscritto appare antinomica rispetto alla stessa natura della consuetudine. Gli effetti 

saranno molteplici e i commentatori, i giuristi, non smetteranno di tentare di risolvere 

questo paradosso tra una creazione continua delle consuetudini, la cui origine è 

sconosciuta, e questo momento fondatore che rappresenta la volontà regia di metterle 

per iscritto. Nella formulazione del disegno della monarchia che i commentatori 

riprendono – fare della consuetudine una legge perpetua – è evidente la contraddizione 

tra «legge» e «perpetua». Perché, se la consuetudine è destinata a divenire legge è proprio 

per staccarla dal tempo supposto irrigidito della ripetizione7 e per farla entrare nel tempo 

mobile della legge8. Le mœurs raccoglievano la varietà della tradizione di sensi ed usi che 

ai mores era andata via via associandosi nel tempo e di cui la natura giuridica era certo 

una componente di rilievo, ma in tal accezione subordinata a quella della consuetudo9. 

Più rilevanti erano, entro il loro spettro semantico, la connotazione etica (le mœurs di 

una persona individuale, la sua condotta morale, o di una persona ficta, le abitudini di una 

corte, ad esempio), quella etnografica (le mœurs di un determinato popolo) o quella 

 
6 In un manuale recente di storia del diritto, la coutume è descritta ancora come «un usage non 

écrit et répété (comme disait Loisel, «une fois n’est pas coutume»), consacré par le temps et de 

force obligatoire sur un territoire donné» (A. Rigaudière, Introduction historique à l’étude du droit et 

des institutions, Economica, Paris 2006). Gérard Cornu, nel suo Vocabulaire juridique, definisce la 

coutume come «norme de droit objectif fondée sur une tradition populaire qui prête à une pratique 

constante un caractère juridiquement contraignant» (G. Cornu, sous la direction de, Vocabulaire 

juridique, PUF, Paris 2001, alla voce «Coutume», p. 241). Si tratta insomma di una «véritable règle 

de droit mais d’origine non étatique que la collectivité a fait sienne par habitude dans la 

conviction de son caractère obligatoire». Così come essa emerge nel Medioevo, la consuetudine 

è un diritto non scritto nato dall’uso. Essa copre il campo del diritto civile e del diritto feudale: 

statuto delle persone, regime matrimoniale, modi di detenzione dei beni, successioni, 

obbligazioni e contratti; nella società di Antico Regime essa integra in sé anche le relazioni 

feudali-vassallatiche. 
7 Si può dire che il termine costume richiami intrinsecamente l’idea di stabilità, non fosse che per 

quel morfema «-st» che nelle lingue di derivazione indoeuropea esprime il senso di una tendenza, 

o quantomeno un’aspirazione, a perdurare nel tempo (come accade anche per le parole costituzione 

e istituzione). 
8 La volontà regia di mettere per iscritto le coutumes è formulata al paragrafo 125 dell’ordinanza 

di Montils-les-Tours del 1454 sulla riforma della giustizia. Essa costituisce un atto fondativo 

dell’entrata della consuetudine nella glossa. Altre ordinanze regie seguiranno, per definire le 

modalità di questa messa per iscritto, fino alla procedura definitiva fissata nel 1499. Cfr. V. Piano 

Mortari, Diritto romano e diritto nazionale in Francia nel sec. XVI, Giuffrè, Milano 1962 e Id., Potere 

regio e consuetudine redatta nella Francia del Cinquecento, in «Quaderni Fiorentini per la storia del 

pensiero giuridico moderno», 1, 1972.  
9 J. Bart, Histoire du droit privé de la chute de l’Empire romain au XIXe siècle, Montchrestien, Paris 2009, 

p. 108. 
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politica (habitus agendi di un soggetto, individuale o collettivo che fosse). E sarà proprio 

tale rilevanza dell’elemento extra-giuridico all’interno delle mœurs (prodotta, tuttavia, 

grazie al lavoro interpretativo degli stessi giuristi medievali) a metter a disposizione della 

filosofia moderna, da Descartes a Pascal, da Montaigne a Rousseau, un lemma in cui il 

fondo giuridico era oramai quasi irriconoscibile e che sarebbe stato, di conseguenza, 

impiegato per tutt’altri scopi discorsivi, in un mondo in cui lo stesso diritto 

consuetudinario andava scomparendo, come un fenomeno residuale, diritto muto10 di 

fronte all’affermarsi del moderno concetto di sovranità con Hobbes, dove lo Stato è 

un’entità artificiale e astratta, un ordine che va concepito sub specie iuris (secondo un 

paradigma moderno in cui il concetto di rappresentanza si lega inscindibilmente a quello 

di autorizzazione11). Tuttavia nella lingua francese, “lingua giuridica” per eccellenza12, 

negli autori del XVI secolo (come Montaigne) e più tardi in autori impregnati di cultura 

giuridica come Montesquieu (ma anche come Bodin o Pascal), le mœurs avrebbero 

conservato ancora un significato giuridico che nell’impiego della parola si presentava 

come eco, come presenza di sfondo, come traccia insopprimibile di un’era (e di una 

questione) che, non più vivente nell’ordine politico delle istituzioni, continuava a 

sopravvivere tuttavia nell’esistenza di lungo periodo delle parole, nelle quali sempre si 

conserva l’impronta di una decisiva posta in gioco storico-concettuale di cui esse sono 

per noi l’indicatore.  

3. Il nostro itinerario si svolge all’interno della vicenda di quella che potremmo 

chiamare la normatività dei moderni. In Machiavelli (in particolare nei Discorsi) al costume 

è accordata una rilevanza maggiore nella vita degli ordini rispetto alla legge scritta. In 

ragione della sua antecedenza (ontologica, cronologica e politica) nei confronti delle 

disposizioni che compongono il diritto scritto di cui si dota nel corso del tempo una 

città o un popolo, al costume sono riconosciute tanto la forza di osteggiare, di sostenere 

o di corrompere una norma scritta già esistente, quanto la facoltà di valere come legge 

in assenza di legge. Questo è per Machiavelli il potere del costume, tramandato dalla 

 
10 R. Sacco, Il diritto muto: neuroscienze, conoscenza tacita, valori condivisi, il Mulino, Bologna 2015, p. 

105. 
11 G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, FrancoAngeli, Milano 1988, spec. pp. 

80-85; H. Hofmann, Rappresentanza-rappresentazione. Parola e concetto dall’antichità all’Ottocento, trad. 

it. Giuffrè, Milano 2007.  
12 «Come non avvenne in nessun altro popolo, il legista francese fu portavoce e battistrada nella 

storia dell’unità nazionale nei grandi momenti di conflitto e nella disperazione della guerra civile. 

Lo spirito francese è perciò spirito giuridico, e la lingua francese è per questo, più di ogni altra 

lingua, lingua giuridica, perché il divenire nazione della Francia ha ricevuto l’impronta decisiva 

proprio dal legista» (C. Schmitt, “La formazione dell’esprit in Francia per mezzo dei legisti” 

[1942], trad. it. in Id., La formazione dell’esprit in Francia e altri scritti sull’Europa e sullo Stato, a cura 

di C. Pontorieri, Il melangolo, Genova 2015, pp. 63-102, qui p. 68). 
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dottrina giuridica e confermato dall’esperienza storica. Dobbiamo interrogarci sulla 

causa che rende possibile il riconoscimento di un’importanza tanto vasta attribuita ai 

«buoni costumi» rispetto agli altri elementi, leggi ed istituzioni, che caratterizzano e 

disciplinano l’esistenza degli ordini nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, e cioè sul 

ruolo tributato al fenomeno consuetudinario che deriva in maniera diretta 

dall’identificazione che l’autore fa tra il costume e la natura di un popolo o di una città. 

Preso nella sua accezione giuridicamente e politicamente più larga, il costume coincide, 

qui, con l’insieme dei modi di vivere propri ad una comunità, popolo o città che sia, i quali 

ne contraddistinguono, sulla base delle pratiche di esistenza, la maniera specifica di 

essere e il suo movimento rispetto alle altre comunità. Quando, negli scritti machiavelliani, 

è considerata sotto tale veste di natura istituente la vita stessa di una comunità, la 

consuetudine viene a rappresentare il fenomeno politico per eccellenza, poiché permette 

di dividere, al di là della varietà infinita di usi e di costumi che distinguono fra loro i 

popoli e le città, le aggregazioni umane sulla base di un’unica categoria: la consuetudine 

di talune al «vivere libero» e la consuetudine di altre al «vivere servo».  

Questa separazione originaria operata da Machiavelli in ragione della consuetudine 

di certi popoli alla libertà e di certi altri alla servitù consente di dividere in due le «civilità», 

libere o serve, al di là della loro collocazione storica e trasversalmente alla loro grandezza 

rispettiva. La Roma repubblicana, dalla cacciata dei Tarquini al II secolo a.C., e le città 

svizzere e tedesche del primo Cinquecento, che avrebbero partorito di lì a poco la 

Riforma, risultano, allora, idealmente e materialmente unite da un attaccamento feroce 

alla consuetudine del «vivere libero» così come i popoli del Ducato di Milano e del 

Regno di Napoli, al pari delle città romagnole e marchigiane, sono accomunati da una 

consuetudine al vivere servo che li rende volta per volta preda del primo venuto. 

Facendo dell’abitudine a vivere sotto il dominio della legge o, all’opposto, sotto il 

dominio di un tiranno, un criterio di giudizio immediato e di classificazione essenziale 

che consente di reperire la natura di un popolo e di valutarla a partire dal suo architrave 

consuetudinario, Machiavelli eleva il diritto non scritto, ereditato dalla tradizione 

giuridica, a coordinata fondamentale del fenomeno politico nel suo complesso, in 

quanto dalla consuetudine alla libertà, o dalla concorrente consuetudine alla servitù, fa 

dipendere – come sarà poi in Montesquieu – pace interna ed espansione esterna, fertilità 

delle arti e dei commerci, ricchezza e longevità di un ordine e della sua forma di governo, 

e in primo luogo la differenza che corre tra un popolo consueto al vivere libero ed un 

popolo consueto al vivere servo, ovvero tutto ciò che decide della vitalità (cioè della 

«salute») e della durata di un collettivo alla prova del tempo, che attraversa tutto il «vivere 
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civile» e che deborda dal dominio strettamente politico per risuonare come un certo tono 

su quest’ultimo: l’ethos, il carattere complessivo. Nessuna costituzione è solo una 

costituzione politica, essa è anche una forma di vita. Ogni costituzione è espressione di 

un ethos sociale che ne è il presupposto, dei modi di vivere che esso implica e di un’idea 

del diritto continuamente e costitutivamente intrecciato con la vita concreta della 

società13.  

4. In Bodin, in una Francia sull’orlo del collasso costituzionale di tutti gli ordini nel 

fuoco delle guerre civili di religione, il tema della coutume fa da controcanto strategico – 

proprio per il tempo lento della sua durata – a quello della legge emanata dal sovrano con 

gesto istantaneo e immediato, ab-solutus rispetto agli antichi ordinamenti14 e alla 

concezione patrimoniale del regno. Nella République è messo certo in atto un generale 

riorientamento del pensiero giuridico verso un ordine da ripristinare. E tuttavia, dalla 

puissance suprema, cioè dalla «sovranità»15, il corpo politico trae protezione ma non la 

propria esistenza. Si tratta per Bodin di instaurare continuamente il nesso protezione-

ubbidienza e, dunque, di insistere sulla «sovranità» del re e sul carattere obbligante del suo 

potere:  

Le point principal de la majesté souveraine et puissance absolue gît principalement à 

donner loi aux sujets en général sans leur consentement. Toute la force des lois gît en 

 
13 E del suo carattere plurale, prima che si affermi, nel XVIII secolo, il «singolare collettivo» della 

Costituzione che sostituisce le antiche leges fundamentales, e che esprimerà «il nuovo concetto di 

una legge ampia, fondamentale e tesa all’unità di un ente sovrano» (H. Hofmann, Riflessioni 

sull’origine, lo sviluppo e la crisi del concetto di Costituzione, in S. Chignola e G. Duso, a cura di, Sui 

concetti giuridici e politici della costituzione dell’Europa, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 227- 237, qui 

p. 227). Cfr. H. Mohnhaupt – D. Grimm, Verfassung. Zur Geschichte des Begriffs von der Antike bis 

zur Gegenwart, Duncker und Humblot, Berlin 2002², pp. 103 ss. 
14 «I tribunali supremi istituiti dai sovrani francesi, i parlamenti, difesero fino nel XVIII secolo 

inoltrato non solo la loro indipendenza giudiziaria, ma anche la pretesa di vagliare l’adeguatezza 

giuridica delle ordinanze regie, ed infine riuscirono ad imporre il proprio diritto di rappresentare 

gli stati generali nei periodi in cui questi non erano riuniti. Istituzioni di questo tipo si posero di 

fronte al sovrano come tutori del diritto tradizionale» (O. Brunner, Storia sociale dell’Europa nel 

Medioevo (1978), trad. it. il Mulino, Bologna 1988, p. 143) 
15 In Bodin si dice ‘sovrano’ un potere sommo e perpetuo, che tuttavia non si sottrae al diritto 

divino e naturale; può dirsi, peraltro, che a dispetto della convinzione diffusa che Bodin sia il 

fondatore dell’idea moderna di sovranità (in cui ‘compimento’ avverrebbe in Hobbes), nella sua 

opera la sovranità sia piuttosto mera superioritas, ossia un potere che è posto sopra una piramide 

e ha a che fare con una realtà complessa e plurale che non si risolve rappresentativamente in 

esso. La costituzione della respublica è «presupposta» in Bodin al comando sovrano, che è regolato 

dalle leggi fondamentali e sottostà ad esse (G. Duso, Sovranità, in AA. VV., Forme del potere, forme 

della soggettività. Studi in onore di Giovanni Fiaschi, Padova University Press, Padova 2018, pp. 67-

77). Sui limiti e i condizionamenti che ha il potere sovrano in Bodin (limiti che il concetto 

moderno di sovranità non sopporta), si veda soprattutto D. Quaglioni, I limiti della sovranità: il 

pensiero di Jean Bodin nella cultura politica e giuridica dell’età moderna, Cedam, Padova 1992. 



viii Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

ceux qui ont le commandement, soit le Prince souverain, soit le Magistrat, c’est-à-dire 

puissance de contraindre les sujets d’obéir, ou de les punir16. 

In tal modo, però, ciò che risulta ancora più chiaramente è – per contrasto – una 

sorta di autonomia, della quale il costume è testimone proprio per il suo specifico modo 

di instaurazione e di regolazione, e per la sua diversa temporalità: 

La coutume prend sa force peu à peu, et par longues années, d’un commun consentement 

de tous, ou de la plupart. Mais la loi sort en un moment, et prend sa vigueur de celui qui 

a puissance de commander à tous. La coutume – scrive Bodin – se coule doucement et 

sans force. La loi est commandée et publiée par puissance, et bien souvent contre le gré 

des sujets17.  

Il costume mantiene, nonostante la celebrazione bodiniana della Legge, un suo 

spazio di auto-nomia, la sua forza nomica non scompare del tutto dietro la sovranità, 

ma continua ad operare «d’un commun consentement» accanto ad essa, come un ordine 

giuridico sempre presente e sempre agente nel corpo sociale, che «se coule doucement» 

nelle sue pratiche consuetudinarie e nel suo ethos18. Queste pratiche derivano infatti da 

quella comunità naturale che sono le famiglie, i corpi, gli stati e i collegi, che sono parti 

che precedono quel tutto che è lo Stato per Bodin. Data questa precedenza, lo Stato 

può, servendosi del potere sovrano e del dominio legale di cui dispone, vincolare e 

subordinare a sé le parti da cui è composto e il tessuto delle loro relazioni, dei legami 

associativi che la coutume secerne doucement, ma non deve eliminarli, poiché essi stanno 

alla base dei vincoli che si realizzano in quella comunità politica generale che per Bodin 

è la République e contribuiscono a mantenerla in vita. Piuttosto che far rivivere 

l’universo giuridico-politico medievale della «società di società», allora, la riflessione 

bodiniana sulla coutume e sulle regole che presiedono alle relazioni che si intrecciano a 

livello delle comunità particolari, della loro composizione e dei loro usi, dei loro modi 

di vita, mostra che l’idea di un’entità politica costituita di «corpi» e di «collegi» (e cioè 

plurale) non è incompatibile con l’ordine della sovranità intesa come «superiorità», come 

«sommo potere», come vertice di una piramide al quale il corpo politico deve 

obbedienza, e che sopravvive dentro quell’ordine, e ne costituirà anzi storicamente 

l’ossatura fino alla fine dell’Antico Regime.  

 
16 J. Bodin, Six Livres de la République, Paris, Chez J. du Puys, 1576, I, 7. 
17 Ibidem, I, 10. Sul contesto del dibattito giuridico-politico francese intorno alla consuetudine al 

tempo delle guerre di religione ci permettiamo di rinviare al nostro Genealogie della consuetudine 

nell’epoca delle guerre di religione in Francia, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», XXX, 

58, 2018, pp. 155-176.  
18 P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano 2007², pp. 36-37. Cfr. D. Quaglioni, 

Sovranità, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 54. 
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5. Montaigne, a dispetto del suo gusto per la categoria del «distinguo», non procede 

come Bodin, non procede cioè per mezzo dell’opposizione legge/costume, puissance de 

commander/commun consentement, ma si sforza piuttosto – da giurista quale è, che nel 

parlamento di Bordeaux ha lavorato sulle coutumes – di assimilare il costume alla legge, e 

più precisamente alla legge «reçue», cioè a quelle norme accettate, recepite, accolte dai 

membri delle comunità nel momento in cui i Parlamenti le hanno registrate19. Fino al 

punto di omettere, incidentalmente, il ruolo del principe nella promulgazione delle leggi, 

applicando a queste quello stesso lento processo di adattamento tacito che Bodin aveva 

riservato al costume: «Nulles lois ne sont en leur vrai crédit que celles auxquelles Dieu 

a donné quelque ancienne durée, de mode que personne ne sache leur naissance, ni 

qu’elles aient jamais été autres»20. Si può osservare l’impiego qui della parola «crédit», 

che connota la fiducia accordata dai sudditi, al posto di «forza» o «autorità», che 

connotano invece il potere del re che legifera attraverso «ordonnance». È vero che nel 

capitolo “De la coutume”, Montaigne non insiste sull’autonomia che dovrebbe inerire 

a questo modo di intendere la normatività e il credito che implica. In compenso 

Montaigne vi allude con insistenza, valorizzando l’aspetto della diversità dei costumi 

grazie ai quali ciascuna collettività (provincia, città, borgo) all’interno del regno, e ogni 

popolo (tribù, nazione) sulla scena del mondo, si singolarizza: qui, da sempre, noi 

procediamo in questo modo, con queste maniere di suddivisione dei beni o delle 

responsabilità – sembra far dire Montaigne ai collettivi di cui descrive il costume –, 

dall’altra parte del fiume, o del mare, loro procedono in un altro modo, adottano altre 

maniere. L’enumerazione tanto frequente negli Essais degli usi del Nuovo Mondo 

impone di assumere un punto di vista ‘etnografico’ ante litteram e gli Indiani della costa 

atlantica, nel capitolo “Sulle carrozze”, lo fanno ben intendere ai conquistatori spagnoli 

che vorrebbero imporre loro la fede in «un solo Dio, e la vertà della nostra religione, 

che consigliavano loro di accettare, aggiungendovi qualche minaccia». Invece di lasciarsi 

«accostumare» alle pratiche religiose e agli altri modi di vita che gli spagnoli volevano 

imporre loro, questi ‘selvaggi’ si riconoscono nel loro costume, in uso da un tempo tanto 

lungo da preservare la loro singolarità fino al punto che questi popoli – consueti, direbbe 

Machiavelli, al loro «vivere libero» – sono disposti a rispondere con le armi a coloro che 

volevano cambiarla con la forza. La loro singolarità (che coincide con il costume e con il 

modo della sua istituzione) è in questo caso attestata dalla loro differenza.  

 
19 O. Brunner, “Il problema di una storia sociale europea”, in Id., Per una nuova storia costituzionale 

e sociale, a cura di P. Schiera, Vita e Pensiero, Milano 1970, pp. 20-50, qui pp. 40-41. 
20 Montaigne, Les Essais, I, 44, éd. Villey-Saulnier, PUF, Paris 2004, p. 432.  
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Vale lo stesso, in Montaigne, per tutti i costumi: è la loro diversità che singolarizza 

ciascuno di essi, e nello stesso tempo il collettivo che essa sostiene. Ma è la stessa 

diversità che denota anche la contingenza di questi usi disparati e l’incoerenza dell’insieme 

che essi formano talora, e dunque l’impossibilità di giustificarli razionalmente: il 

carattere specifico della normatività sociale – l’ethos comune – che fonda la loro 

legittimità rispettiva è indissociabile dal disordine che disperde quegli usi e quei costumi 

in un apparente caos informe, in un continuo oscillare. A proposito del corpo politico 

Montaigne estende infatti branle e inconstance all’orditura stessa della vita in comune della 

società nel suo complesso, al suo movimento e al suo contessuto e scrive: «Non tutto 

quello che vacilla cade. L’orditura d’un così gran corpo si regge a più di un chiodo. Esso 

si regge anche per la sua antichità: come i vecchi edifici, ai quali l’età ha portato via la 

base, senza intonaco e senza cemento, che tuttavia vivono e si reggono per il loro stesso 

peso»21. La police attraverso la quale il vacillare del corpo sociale trova il modo di 

conservarsi e di non cadere, di continuare a vivere, è la sua attitudine a sostenersi sul 

proprio stesso peso, cioè non nonostante ma attraverso le alterazioni stratificate nel corso 

del tempo. La sua sostanza è l’usage: è solamente l’uso a normare l’istituzione, non c’è 

scissione tra la natura e la storia, il luogo della politica nei Saggi non è il luogo del vero 

e del falso, ma di ciò che è buono o cattivo in relazione alle circostanze, alla «qualità dei 

tempi», come in Machiavelli, e alla necessità: «Non per opinione ma in verità, l’ottimo e 

migliore governo è per ogni nazione quello sotto il quale essa si è mantenuta. La sua 

forma e la sua utilità essenziale dipendono dall’uso»22. Per questo la legge non ha realtà 

effettiva (cioè non ha «credito») se non incorporata nel costume: è quest’ultimo che 

compone la società e tiene insieme gli uomini in una cousture fortuite – che solo in seguito 

diventerà legge, ma che prima ancora è un ethos sociale. I costumi sono infatti, dirà 

Montesquieu, «istituzioni della nazione in generale», dotate perciò di una propria 

potenza regolatrice, un nomos, un ordine inerente a quell’ethos. Cioè inscritto nelle 

relazioni e nelle pratiche effettive attraverso le quali la nation vive sé stessa, inseparabile 

dal tono in cui risuona la singolarità del ritmo caratteristico di una data società e del suo 

modo di governo. Abitudini, costumi, maniere sono istituzioni le cui capacità regolative, 

non rappresentando il privilegio di alcuna volontà sovrana, si misurano nei limiti e nel 

riscontro (come dice Machiavelli) di una realtà storicamente determinata, effettuale, 

 
21 Montaigne, Les Essais, cit., III, ix, 1279. Gli fa eco Montesquieu (Considérations sur les causes de 

la grandeur des Romains et de leur décadence, cap. IX, in Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], a cura 

di D. Felice, testo francese a fronte, Bompiani, Milano 2014, pp. 667-68). Citiamo lo Spirito delle 

leggi da questa edizione italiana delle opere di Montesquieu, tra parentesi nel corpo del testo con 

la sigla EL, il numero del libro e del capitolo.  
22 Montaigne, Les Essais, cit., III, ix, 1274. 
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costitutivamente plurale, nel contesto cioè di uno spazio politico nel quale l’azione deve 

essere appropriata, convenire con le tendenze del corpo collettivo su cui insiste. 

6. Hobbes elabora un diverso paradigma della comunità politica, in cui il costume 

non può più essere il modello dei legami sociali che esistono nello Stato, perché non è il 

loro fondamento. Mentre i modi di vita, le mœurs, sono in Montaigne la forza di 

composizione e connessione che riunisce per un certo tempo la vita di un collettivo alla 

sua forma sempre in movimento, il moderno giusnaturalismo assolutizza la volontà del 

soggetto di fronte ad una sovranità statuale che può affermarsi solo separando la vita e 

la sua forma (il suo ethos) in ogni ambito. In tutto il Leviathan il processo di disciplinamento 

del costume, delle maniere di vita, delle condotte, ricorre ogni volta che Hobbes si sforza 

di eliminare strati di materiale potenzialmente conflittuale, critico, al fine di raggiungere 

un fondamento non controverso, stabile, un ordine (artificiale) capace di assicurare 

l’accordo nel Common-wealth. La normatività dell’interazione sociale, l’inclinazione, la 

piega delle società descritta da Montaigne, la sua capacità regolativa derivante dalle 

pratiche, in Hobbes perde ormai ogni significato: nel Leviatano le manners mancano di 

un’autonoma forza nomica rispetto alla “libera” volontà del soggetto individuale. La 

consuetudine, i dogmi, l’autorità, contrassegnano l’infanzia dell’uomo, un’epoca di falsi 

saggi23 e di opinioni insensate (non-sense), lungo il corso della quale all’uomo è stato 

impedito di fare un uso autonomo delle sue facoltà razionali e di affidarsi solo a sé 

stesso. Ma una volta che le catene della consuetudine sono spezzate la massa dei 

pregiudizi può essere relegata nella dimensione di un morto passato. Nulla di quello che 

gli «antichi autori» di morale e di politica ci hanno lasciato, nulla di ciò che gli uomini 

hanno fatto indossando un qualche abito può e deve essere salvato, perché la salvezza 

dal timore, dall’oppressione, dalla crudeltà, dalla guerra, esiste soltanto abbandonando 

ogni «custome» ed opponendosi decisamente alla sua autorità consolidata dal tempo. 

L’imbricazione dell’ignoranza e del costume gioca così un ruolo decisivo nella ricerca e 

nell’accettazione della protezione e dell’autorità altrui, ma questa stessa «ignoranza delle 

cause» dell’origine del diritto e dell’equità, della legge e della giustizia, dispone ad accettare 

i costumi come regola di vita delle nostre stesse azioni. Hobbes può affermare allora, 

nel capitolo undicesimo del Leviatano, che in assenza di scienza gli uomini sono spinti di 

necessità a riferirsi, per l’agire, a ciò che già esiste, e questo necessario riferimento ha 

 
23 Della politica è possibile fare una scienza, in Hobbes, perché la regolazione dei rapporti tra 

uomini immaginati come lupi radicalmente nemici gli uni degli altri – secondo una prospettiva 

che inverte la supposizione di philia all’interno della quale Aristotele, essendo la politica per lui 

ordinata al perseguimento della felicità e di una vita buona, risolve la natura sociale dell’uomo – 

non può essere affidata alla saggezza, che sembra definitivamente scomparsa tra di loro. 
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potuto creare la tradizione e il costume (custome) assunto come fonte di verità e di 

giustizia. Nella dialettica di soggetto individuale e soggetto collettivo che anima il 

Leviatano, il soggetto individuale, proprio in quanto sta a fondamento della politica, 

non ha più una dimensione politica e il soggetto collettivo, il popolo, non agisce mai nella 

realtà empirica – fatta di relazioni, rapporti, costumi, maniere di essere storiche, gruppi 

che preesistono socialmente all’individuo – perché integralmente incorporato nel 

sovrano-rappresentante.  

L’effetto di spoliticizzazione (e di uniformazione) delle manners coincide così, in 

Hobbes, con lo scopo dell’istituzione del potere sovrano, cioè la neutralizzazione del 

conflitto e la negazione dell’agire politico dei governati di fronte a chi governa. Ma al 

contempo ridetermina per gli individui così prodotti un modo di agire, uno spazio di 

riproduzione e proliferazione di una nuova, specifica maniera di vita, cioè lo spazio di 

un gioco garantito dalla legge in cui essi potranno giocare un ruolo come opinione pubblica 

solo perché autorizzati dal rappresentante sovrano. Il sovrano che li rappresenta li 

include infatti, in quanto individui, nel corpo politico – come appare nella celebre 

immagine del frontespizio del Leviatano – anche con la sua azione disciplinante. Il 

Leviatano così è un grande dispositivo di disciplinamento delle «condotte» e dei modi 

di vita dei cittadini, dei loro usi e dei loro costumi, di riduzione del loro conatus al 

funzionamento del corpo politico, che svolge questa funzione ri-educatrice tramite la 

«publique Instruction» che agisce sulle opinioni, sull’immaginazione e sulle manners dei 

sudditi24. La sovranità è il dispositivo attraverso il quale la società, altrimenti informe e 

incapace di autogoverno, assume un corpo e una figura, un ordine giuridicamente 

perimetrato nel quale la moltitudine si fa popolo unitario, omogeneo, sovrano, che con 

la legge dà consistenza e sicurezza a una società di uguali dentro l’entità artificiale e 

astratta dello Stato. Dove i modi di vita concreti, il loro spessore socio-storico e la loro 

forza normativa sono neutralizzati. Dove il bene comune è conosciuto in anticipo, una 

volta stabilito dal patto che istituisce la sovranità ab-soluta, indifferente rispetto ai modi 

di vita istituiti, alle differenze e alla pluralità sociale che questi implicano in relazione alle 

forme di governo che devono sempre agire e curare la giusta amministrazione del 

comune tenendo conto della grande diversità degli uomini, «che si distinguono e 

differenziano per genere di vita (ex vitae institutae genere, & diversitate sunt distributi)», come 

scrive Althusius nella sua Politica25. 

 
24 Th. Hobbes, Leviatano, o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico, trad. it. a cura di A. 

Pacchi con la collaborazione di A. Lupoli, Laterza, Roma-Bari 2004, cap. 30, p. 273. 
25 J. Althusius, Politica methodice digesta (1603), cap. VIII, 3, trad. it. a cura di C. Malandrino, 

Claudiana, Torino 2011, p. 60. Sulla rilevanza del pensiero althusiano per il nostro presente, si 
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7. Rivolgendo la sua attenzione alle forme di governo, identiche alle «forme di stato», 

Montesquieu riporterà di nuovo al centro del pensiero politico proprio ciò che nella 

filosofia politica moderna non è più che una questione secondaria, un dettaglio 

trascurabile in rapporto alla questione del fondamento dell’autorità e dell’essenza del 

potere26. Il «gouvernement plus conforme à la nature» non è, per Montesquieu, quello 

che è ben fondato perché derivato dalla natura ragionevole dell’uomo, come in Hobbes, 

è piuttosto «quello la cui disposizione particolare si rapporta meglio alla disposizione 

del popolo per il quale esso è stabilito» (EL, I, 3). Non si tratta per lui di pensare una 

forma politica unica, ma ogni volta un nuovo accordo tra il governo, le leggi e una realtà 

che evidenzia l’implicazione dei costumi, dei concreti, determinati e differenti 

comportamenti degli uomini e dei loro modi di vita. La «natura» rinvia alla «disposizione 

del popolo» e alla «natura delle cose», che non bisogna confondere con un ordine 

naturale prestabilito. Montesquieu intende il diritto naturale non come un corpo astratto 

di leggi ma come lo “spirito” delle leggi che si inscrivono nelle diverse istituzioni e nei 

costumi dei popoli, «les lois, les coutumes, et les diverses usages de tous les peuples de 

la terre». Nell’Esprit des lois è allora pensato e rinnovato l’ambito etico dell’antica scienza 

dei costumi. Lo scopo è quello di scoprire le regolarità (le leggi come regolarità) secondo 

le quali si costituiscono, funzionano e si trasformano le istituzioni che gli uomini 

producono per governare la loro vita collettiva a partire dai loro concreti modi di vita. 

La definizione che Montesquieu fornisce della legge «en général» rinvia alla ragione 

umana che governa tutti i popoli della terra, ma che deve sempre applicarsi al concreto 

della situazione determinata. La ragione umana, e la legge, nella sua azione non riposa 

su una ragione superiore. Essa può divenire chiara a sé stessa solo considerando il suo 

operare nel tempo. Poiché essa può disperdersi, può non applicarsi: «Être utile» e 

«éclairer la raison» significa pensare le condizioni dell’azione legislatrice. Non si tratta di 

proclamare l’universalità astratta dei principi del diritto, quanto di valutare in che modo 

la ragione può applicarsi nella situazione concreta a partire da un certo contesto 

complessivo. Nell’ottica del giusnaturalismo i diritti naturali sono garantiti dal potere 

sovrano, da un potere irresistibile che tolga utilità ad ogni loro violazione. Ciò significa 

che la società non è costituita prima dell’istituzione di tale potere senza pari sulla terra, 

e «società» esiste solo perché esiste un potere sovrano che costringe tutti alle stesse 

regole di comportamento reciproco. Da Hobbes in poi il potere sovrano diviene la 

 
veda G. Duso, Reinventare la democrazia. Dal popolo sovrano all’agire politico dei cittadini, FrancoAngeli, 

Milano 2022, spec. pp. 259-269. 
26 Cfr. G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polimetrica, Milano-Monza 

2007 (ma Laterza, 1999), su Hobbes pp. 102-108 
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categoria centrale della scienza politica moderna e si compie così la sua 

universalizzazione, cioè la certezza di poterlo applicare ovunque e in ogni tempo. 

Nell’Esprit des lois i concetti fanno invece tutt’uno con le istituzioni, nel senso che essi 

devono essere costruiti anche a partire da quelle: il concetto di convenance prende il suo 

significato all’interno di questa problematica. Montesquieu lo accoglie per esplicitare 

l’idea di «governo più conforme alla natura» e intraprendere l’esame dello spirito delle 

leggi inteso come insieme dei rapporti. In questo senso esso articola la problematica 

politica alla definizione dello «spirito» delle leggi. È perché il governo più conforme alla 

natura è quello la cui disposizione particolare si rapporta meglio alla disposizione del 

popolo per il quale è stabilito, che le leggi positive «devono essere talmente adatte al 

popolo per il quale sono fatte, che è un caso assai raro che quelle di una nazione possano 

convenire ad un'altra» (EL, I, 3). Non si tratta più di pensare un accordo con i princìpi 

del diritto naturale, ma di cercare un convenire delle forme di governo ai costumi e alle 

forme di vita: l’attenzione al concreto delle istituzioni porta con sé il tutto dell’esigenza 

normativa nelle sue articolazioni plurali, i «rapporti» – «mœurs» e «manières», accanto alle 

«lois» – implicano sempre il riconoscimento dell’irriducibilità del plurale. L’esame delle 

leggi e delle libertà, la comparazione incessante dei costumi e delle situazioni ‘locali’ 

deve consentire la stessa riflessione. 

L’opinione del singolo non è semplicemente un modo di percezione passivo, o un 

materiale di cui il legislatore “illuminato” deve tenere conto, essa manifesta piuttosto 

l’interesse del cittadino a una partecipazione attiva al governo della comunità politica, 

cioè al suo «vivere libero». Pensare la libertà implica così una problematizzazione delle 

condizioni dell’azione di governo e delle determinazioni concrete del suo esercizio, 

perché l’opinione dei governati si trova nella posizione di poter giudicare delle leggi, le 

«istituzioni particolari e precise del legislatore» (EL, XIX, 14), in modo che chi governa 

venga istituito, controllato dalla presenza politica dei governati, co-implicati in una 

medesima composizione di rapporti di governo27. Composizione sempre situata, 

condizionata, contingente, mai garantita dalla forza e dalla volontà ab-soluta28 una volta 

per tutte. È qui che si compie l’eclissi del paradigma hobbesiano della sovranità sradicata 

dalla costituzione storica, dai modi di vita e dalle «maniere» condivise che essa implica 

ed esprime. Proprio qui infatti ritroviamo il problema machiavelliano dei «buoni» 

 
27 Ci permettiamo di rinviare al nostro Il movimento delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, 

FrancoAngeli, Milano 2015. 
28 Brunner osserva come nella prima età moderna, nel conflitto tra il sovrano e il popolo per la 

creazione del diritto, «una sovranità assoluta, illimitata, non è mai stata pretesa per sé da nessuna 

delle due parti, ma è sempre stata attribuita agli intenti della parte avversaria» (O. Brunner, Per 

una nuova storia costituzionale e sociale, cit., p. 179). 
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costumi. Da una parte, questi regimi di condotta infra-legali sono il prodotto di una 

necessità, implicano una materia concreta che in essi si esprime e hanno a che fare con 

un ressort presente nel loro principio, visto che vi è una connessione strettissima tra 

l’esprit général e i costumi di una certa comunità; dall’altra, essi derivano dalla conquista 

della libertà e della virtù, dalla capacità cioè di darsi leggi convenienti a quello che 

Machiavelli chiama il «vivere libero», di disciplinarsi cioè a questo modo di vita e alla 

capacità istituente che in questo si esprime, la capacità di politicizzare le relazioni di cui 

è fatto. È un processo di socializzazione regolata, capace di istituzione, in cui si conserva 

una materia che ha già in sé la forza ordinante che è innervata da una speciale normatività 

pratica. I costumi sono infatti «istituzioni della nazione in generale», dotate cioè di una 

propria potenza regolatrice, un ethos inscritto nelle relazioni e nelle pratiche effettive 

attraverso le quali la nation vive sé stessa, inseparabili dal tono in cui risuona la singolarità 

dell’esprit che la muove e cioè il ritmo caratteristico di una determinata società. Le leggi 

civili, a loro volta, possono far valere le ragioni della “natura” componendole con le 

contingenze storiche e le mutevoli circostanze in modi diversi e ogni volta determinati; 

devono anzi far sentire la voce della natura umana tra i più diversi e variabili caratteri del 

luogo, del tempo e del clima e farla convenire con questa contingenza, devono per meglio 

dire condurre a quella natura, fare in certo modo accadere in determinate maniere un 

“naturale” mancante o forse supplire a quello che è perduto per sempre. Esse rendono 

possibile dunque quel “commercio” tra gli uomini che fa regnare nella società la politesse 

des mœurs nella circostanza a cui essa deve adattarsi, nel milieu che la mette in opera29. Le 

leggi cooperano alla produzione di un nuovo naturel. Ogni nazione non può volere il 

suo essere società senza volere al contempo la convenance delle leggi che la sostengono, 

anzi senza amare quelle leggi che si sono adattate al condizionamento complesso delle 

«choses sans nombre» delle quali hanno tenuto conto nel loro cristallizzarsi in 

comportamenti e condotte30, in coutumes dalle quali hanno saputo trarre partito: «Il n’y a 

point de nation qui n’aime ses lois, parce que ses lois sont ses coutumes», scrive 

Montesquieu nelle Pensées31. Se le leggi positive sono davvero le coutumes della nazione, è 

il caso di dire allora che «les lois font les bons et les mauvais citoyens»32.  

 
29 «Il est heureux de vivre dans ces climats qui permettent qu’on se communique» (EL, XVI, 11). 
30 Questa rete di legami e la loro cristallizzazione è stata ben vista da Paul Valéry nella sua «Préface» 

del 1926 alle Lettere persiane (P. Valéry, Œuvres complètes, Gallimard, «La Pléiade», Paris 1957, vol. 

I, p. 516). Su questo si veda il recente contributo di A. Brandalise, Nascere plurimi. Note e digressioni 

in Paul Valéry, in Le mille facce della glossa. Forme testuali della spiegazione. Atti del XLVIII e del XLIX 

Convegno Interuniversitario (Padova, 9 luglio 2021 – Bressanone/Brixen, 8-10 luglio 2022), a 

cura di A. Barbieri, G. Peron, F. Sangiovanni, Esedra, Padova 2024, pp. 281-285. 
31 Mes pensées, n. 1513, in Montesquieu, Scritti postumi (1757-2006), a cura di D. Felice, testo 

francese a fronte, Bompiani, Milano 2017, p. 2160. 
32 Ibid., n. 1494, p. 2150. 
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8. Così, due secoli dopo, Henri Bergson ne Le due fonti della morale e della religione, 

ritrova questa traccia di pensiero, quando dice che la morale «d’obligation» è 

conservatrice, sostiene il silenzio quotidiano delle abitudini, delle routines, 

dell’obbedienza ordinaria. È, potremmo dire, fisio-nomia dell’ordinario: «la vita sociale 

ci appare come un sistema di abitudini più o meno fortemente radicate che rispondono 

ai bisogni della comunità»33. Queste abitudini sono delle disposizioni quasi-naturali per 

mezzo delle quali ciascuno agisce conformemente alle regole del gioco sociale, del 

vivere-insieme: gli usi di una collettività, i costumi, i modi e le maniere di vita, le usanze. 

Anche nelle società cosiddette “primitive” si incontrano divieti e prescrizioni. L’insieme 

di queste regole e di queste norme, formalizzate attraverso le istituzioni nella società 

moderna, costituisce ciò che si è convenuto di chiamare la ‘cultura giuridica’ di questa o 

quella società. Dato che queste regole del gioco variano da una società all’altra, esse non 

potranno essere universali: questi modi di fare, queste maniere di comportarsi sono 

legati all’uso di una certa collettività. Sono ethos, forma di vita. Se universalità c’è, essa si 

situerebbe piuttosto dal punto di vista della funzione di queste regole. Poiché, nonostante 

la loro relatività, le leggi promulgate da ogni società hanno tutte come funzione il 

mantenimento dell’ordine sociale34, vale a dire di garantire il legame di ciascuno con gli 

altri e con la società alla quale essi appartengono. È l’abitudine sociale a conferire 

all’essere umano una certa disposizione sociale, dice Bergson. In questo senso il 

riferimento a Le due fonti della morale e della religione è utile per rileggere il ruolo dei costumi 

alla luce della crisi contemporanea delle istituzioni normative: la riflessione bergsoniana 

rappresenta uno snodo decisivo poiché offre un quadro teorico per reinterpretare il 

rapporto tra costumi e ordine politico, evitando sia la concezione hobbesiana della 

sovranità centralizzante sia un ritorno nostalgico al costume come norma esclusiva. Per 

Bergson, i costumi sono abitudini sociali che regolano il vivere-insieme, un sistema di 

regole non universali, ma legate alla vita concreta delle collettività, che rispondono ai 

bisogni sociali con una «morale d’obbligazione». Da questa prospettiva, i costumi non 

sono un retaggio del passato, ma una normatività vivente, che si manifesta nella 

relazione tra individui e società. Non devono essere pensati in opposizione alla legge, 

ma come una modalità di costruzione dell’ordine sociale. Questo implica il superamento 

della rigida dicotomia tra natura e cultura sottesa alle moderne concezioni di diritto e 

sovranità. I costumi, come ethos collettivo, rappresentano una forma di vita intermedia, 

fluida e dinamica, che non separa nettamente naturale e sociale. La stessa traccia, 

 
33 H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, trad. it. di M. Vinciguerra, Edizioni di 

Comunità, Milano 1979, p. 8. 
34 Ibid., p. 9. 
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diversamente declinata, arriva fino a Lévi-Strauss e alla sua rilettura di Montaigne: 

l’individuo rimane un’astrazione al di fuori della vita di quella che Aristotele chiamava 

politeia, la costituzione, cioè la «police», l’ordine delle istituzioni, dei costumi, delle 

relazioni. Lévi-Strauss traduce la «police» di Montaigne con «ordre social», l’ordine, il 

complesso di norme che regolano la società di cui il singolo è membro. È questa allora 

la «dottrina politica e morale di Montaigne» così come egli la espone nel capitolo “De 

la coutume”. Proprio in questo capitolo, infatti, Montaigne elencava per pagine e pagine 

tutta una serie di consuetudini, le più disparate e singolari, e le metteva a confronto in 

«un déballage incroyable de ce qu’on pourrait vraiment appeler une documentation 

ethnographique de toutes les coutumes»35. Si tratta, alla fine, di mostrare che è soltanto 

in funzione dei luoghi in cui siamo nati e dell’educazione che abbiamo ricevuto, che 

crediamo a questa o a quella norma, alla sua forza nomica. Nasce da questa 

consapevolezza “etnografica” l’attitudine pratica che Montaigne assume di fronte alle 

consuetudini: si deve conservare una grande libertà di giudizio «all’interno», ma praticare 

un rispetto completo degli usi «all’esterno». È la regola delle regole – diceva Montaigne 

– e la legge delle leggi che ciascuno deve osservare. «Perché?», si chiede Lévi-Strauss. E 

risponde a questa domanda citando il capitolo “Della consuetudine”: «È molto dubbio 

che si possa trovare un vantaggio tanto evidente nel cambiamento d’una legge già 

accettata, qualunque essa sia, quanto c’è di male a rimuoverla: poiché un 

ordinamento pubblico (police) è come una costruzione di diversi pezzi (un bastiment 

de diverses pièces) tenuti insieme con tal legame (d’une telle liaison) che è impossibile 

rimuoverne uno senza che tutto il corpo ne risenta» 36. I legami verificabili nella 

realtà concreta di una police, insomma, non sono elevati a rapporti di determinazione o 

a leggi di funzionamento stabili, ma compongono piuttosto, come Lévi-Strauss avrebbe 

potuto leggere sempre in “Della consuetudine”, «lo stile comune», ovvero il modo di 

essere fluido di una società, il suo usage. Possiamo aggiungere che pensare in questo 

modo la police (anche quella selvatica dei Cannibali) e le sue leggi, e cioè come regolazione 

del corpo comune da governare, di una società plurale da mantenere nei suoi legami 

come nesso di relazioni con «si peu d’artifice», comporta per Montaigne che la potestas 

che in questa police si esprime dipende dall’auctoritas e non viceversa. Siamo lontani qui 

dal riconoscimento del dispositivo logico hobbesiano della sovranità come fondamento 

legittimante di ogni altra autorità. 

 
35 C. Lévi-Strauss, Retour à Montaigne, in Id., De Montaigne à Montaigne, édité et préfacé par E. 

Désveaux, éd. de l’EHESS, Paris 2016, p. 82. 
36 Montaigne, Saggi, trad. it. a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 2002, vol. 1, I, 23, p. 155.  
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Nel “Discours préliminaire” al progetto di Codice dell’anno IX, Jean-Etienne-Marie 

Portalis, il grande giurista protagonista nella redazione del Code civil napoleonico, osserva 

come, prima che la Rivoluzione riducesse finalmente la Francia ad uno Stato unitario, 

la nazione era vissuta in una realtà socialmente e giuridicamente complessa caratterizzata 

da una straordinaria pluralità: «cette prodigieuse diversité de coutumes – dice Portalis – 

que l’on rencontrait dans le même empire: on eût dit que la France n’était qu’une société 

de sociétés»37. Consuetudini, tradizioni giuridiche, molteplicità e «diversité» delle fonti 

del diritto erano presenti – prima della Rivoluzione – in quella società di società, in una 

concezione della politica che è caratterizzata dalla pluralità e riconosce l’autonomia e la 

dinamica delle diverse sociétés che la compongono dotate di capacità di autogoverno, e 

nello stesso tempo il loro sussistere all’interno di una rete di relazioni materiali e ideali, 

di modi e di maniere, cioè di una «forma del vivere» che non si dà come ontologicamente 

costituita bensì in quanto processo di costituzione. Abitudini, costumi, usi, «forme del 

vivere», sono istituzioni, fatti sociali istituiti, le cui capacità normative, si misurano nei 

limiti di una realtà storicamente determinata, plurale, e cioè in uno spazio politico. Perché 

politico è quello spazio che gli esseri umani, con le loro pratiche, rendono disponibile 

al loro cooperare storico, sempre riconfigurato nell’esteriorità delle relazioni in cui essi 

interagiscono e si muovono, nei modi di vita e nelle forme di governo, nel processo 

dinamico del loro articolarsi nella costituzione di una dimensione istituzionale della 

libertà. Anche il ritorno di interesse per il tema dell’istituzione nasce oggi dalla 

consapevolezza dell’impossibilità di contenere dentro la mediazione statuale la ricchezza 

potenziale delle pratiche e della pluralità di istanze che emergono nelle nostre società 

complesse38. Usi e pratiche sociali forzano così l’antico disegno statuale astrattamente 

normativo39, oggi più che mai nella crisi attuale delle democrazie e della sovranità 

 
37 Cfr. Naissance du code civil. La raison du législateur, préface de F. Ewald, Flammarion, Paris 1989, 

p. 36. Il sintagma è richiamato in P. Grossi, Dalla società di società alla insularità dello Stato: fra Medioevo 

ed età moderna, in S. Chignola e G. Duso, a cura di, Sui concetti giuridici e politici, cit., p. 104. In realtà, 

il sintagma è presente già in Montesquieu. Quando parla della «costituzione federativa» nel libro 

IX dello Spirito delle leggi, Montesquieu la definisce una «società di società»: «C’est une société de 

sociétés, qui en font une nouvelle, qui peut s’agrandir par des nouveaux associés qui se sont unis» 

(EL, IX, 1). 
38 Si veda R. Esposito, Vitam instituere. Genealogia dell’istituzione, Einaudi, Torino 2023; Id., 

Istituzione, il Mulino, Bologna 2021. Sulla recente ripresa d’interesse per l’istituzionalismo in Italia, 

si vedano almeno M. Magatti, Il potere istituente della società, Laterza, Roma-Bari 2005; F. Stoppa, 

Istituire la vita. Come riconsegnare le istituzioni alla comunità, Vita e Pensiero, Milano 2014; P. Napoli, 

Ritorno a instituere, in C. Giorgi, F. Brancaccio, a cura di, Ai confini del diritto, DeriveApprodi, Roma 

2017, pp. 77-88; S. Chignola, Diritto vivente. Ravaisson, Tarde, Hauriou, Quodlibet, Macerata 2020; 

M. Croce, A. Salvatore, Carl Schmitt’s Institutional Theory: The Political Power of Normality, Cambridge 

UP, Cambridge 2022. 
39 Rispetto alla forma-legge il sapere consuetudinario riconosce ancora oggi che il diritto è uno 

dei tanti saperi storici e muta continuamente in base al tempo e alla società (R. Woodman, Diritto 

consuetudinario e diritti consuetudinari: una considerazione comparativa sulla loro natura e sulle relazioni tra 
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moderna che con esse si è venuta progressivamente identificando, e ci invitano a mettere 

in discussione il paradigma pan-legalistico ancora dominante che – marginalizzando 

progressivamente il costume e la pluralità che in esso si esprime – riduce il contenuto 

del diritto a quello della legge come espressione del potere legittimo, e la giustizia alla 

pura conformità a quest’ultima40.  

I saggi raccolti in questo volume sono stati pubblicati nell’arco di un decennio in sedi diverse. 

Che siano qui ringraziati i responsabili di queste pubblicazioni. Si elencano di seguito i luoghi 

della prima pubblicazione: Modi di vivere e ordine delle leggi in Machiavelli, in «Storia del pensiero 

politico», 3/2023, pp. 347-370; Sovranità e dominio nella République di Jean Bodin, in «Res Publica. 

Revista de Historia de las Ideas Políticas», 24 (2), 2021, pp. 139-152; «Par l’entremise de la coutume»: 

Montaigne e la potenza della consuetudine, in «Conceptos Históricos», 6, (9), 2020, pp. 110-133; 

Montaigne e la giustizia zoppa, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 

49, 2020, pp. 43-77; Comunità di discorso e obbedienza al magistrato nei «Saggi» di Montaigne, in «Filosofia 

politica», 2/2019, pp. 303-320; “Les règles et la vie: Montaigne et la normativité du social”, in 

Montaigne et le social, sous la direction de Ph. Desan, Hermann, Paris 2022, pp. 25-40; Montaigne et 

le problème de la constitution, in «Montaigne Studies. An Interdisciplinary Forum», vol. XXVIII, n. 

1-2, 2016, pp. 49-63; Hobbes, Montaigne e la differenza dei costumi, in «Etica & Politica/Ethics & 

Politics», XXV, 2023, 2, pp. 341-365; La vita del diritto e l’ordine dei costumi nell’Esprit des lois, in 

«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 41, 2012, pp. 67-98; 

Montesquieu e la normatività delle relazioni: leggi, costumi, modi di vita, in «Etica & Politica/Ethics & 

Politics», XIX, 2017, 3, pp. 45-67; Montesquieu: le istituzioni della pluralità, in «Politica & Società», 

2, 2021, pp. 261-283; Naturaleza humana y modos de vida en Montesquieu, in «Araucaria. Revista 

Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales», 18, n. 36, 

2016, pp. 165-188; «Des observations en chemin». Climi, organismi e governi in Montesquieu, in «Filosofia 

politica», 3/2022, pp. 479-496; La composizione delle società selvagge. Lévi-Strauss lettore di Montaigne, in 

«Politica & Società», 2, 2019, pp. 243-268; Bergson: obbligazione e ordine ne Le due fonti della morale 

e della religione, in «Etica & Politica/Ethics & Politics», XIX, 2017, 1, pp. 389-415.  

 
tipi di diritto, in «Politica & Società», 2, 2009, pp. 109-130). Il declino progressivo di questo diritto 

coincide con la nascita e lo sviluppo dello Stato moderno a seguito della rivendicazione del 

monopolio della produzione normativa da parte del sovrano (superiorem non recognoscens) come deus 

ex machina di un ordine altrimenti impossibile.  
40 H. Hofmann, Immagini della pace ovvero la giustizia dimenticata. Tre capitoli iconici di filosofia politica 

(1997), a cura di M. Bozzon, Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 86; Id., Introduzione alla filosofia del 

diritto e della politica (2000), a cura di G. Duso, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 164-65. 





 

P. Slongo, Modi di vivere e ordine delle leggi in Machiavelli, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di vita da 
Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 1-20. 

Orig. in «Storia del pensiero politico», 3/2023, pp. 347-370. 

MODI DI VIVERE E ORDINE DELLE LEGGI IN MACHIAVELLI 

1. Modi di vivere 

L’affermazione machiavelliana di una stretta correlazione tra norme e modi di vivere 

appare con chiarezza nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio. Nel capitolo 18 del Libro 

I, Machiavelli enuncia in questo modo il legame di reciprocità tra le «buone leggi» e i 

buoni «modi di vivere»: «Perché, così come gli buoni costumi, per mantenersi, hanno 

bisogno delle leggi; così le leggi, per osservarsi, hanno bisogno de’ buoni costumi». E, 

poco dopo: «Era necessario, pertanto, a volere che Roma nella corruzione si mantenesse 

libera, che, così come aveva nel processo del vivere suo fatto nuove leggi, l’avesse fatto 

nuovi ordini: perché altri ordini e modi di vivere si debbe ordinare in uno suggetto 

cattivo, che in uno buono»1. Quest’affermazione si presenta, con diversa sfumatura, 

anche nel capitolo 4 del Libro I: «Né si può chiamare in alcun modo, con ragione, una 

repubblica inordinata, dove siano tanti esempli di virtù; perché li buoni esempli nascano 

dalla buona educazione; la buona educazione, dalle buone leggi; e le buone leggi, da 

quelli tumulti che molti inconsideratamente dannano»2.  

Come intendere allora questo rapporto di reciprocità tra le leggi e i modi di vivere? Ci 

si ingannerebbe se si volesse far corrispondere, o unificare, le differenti circostanze nelle 

quali questa correlazione è affermata nella sua reciprocità: Machiavelli non cessa di far 

variare la correlazione e di eluderne l’effetto di refrain o la sua pretesa di divenire 

principio. La formula potrebbe accreditare l’ipotesi di una lettura statica e lineare, 

dell’automatismo di un nesso senza soluzione di continuità: le «buone leggi» sono causa 

dei buoni modi di vivere, i quali proseguono e portano a compimento il lavoro delle 

«buone leggi», giungendo a perfezionarle, innescando una forma di progressività nella 

quale i termini di «leggi» e di «costumi» designerebbero soltanto la differenza tra i 

differenti approdi dell’essere in potenza e dell’essere in atto. La stessa formula, però, 

potrebbe aprire a ciò che vi è di aporetico in quella nozione di reciprocità, e suggerire 

una sua lettura dinamica, mettendoci di fronte così all’indecidibilità, all’indeterminazione 

 
1 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 18, in Machiavelli, Tutte le Opere, a cura di M. Martelli, 

Firenze, Sansoni, 1971, pp. 102-103, d’ora in poi D con l’indicazione del libro e del capitolo, da 

questa edizione citiamo anche le altre opere di Machiavelli, salvo diversa indicazione (con la sigla 

P per Il Principe e IF per le Istorie fiorentine). 
2 D, I, 4.  
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di una risalita all’origine3. Qual è insomma l’elemento originario tra leggi e modi di 

vivere, e come spiegare il circolo vizioso di leggi che non possono essere decretate se 

non a seguito dell’esistenza di buoni costumi, la quale è dunque anteriore a quella delle 

leggi stesse, anche se solo queste ultime sono suscettibili di generarli? Nell’un caso come 

nell’altro si rischierebbe di irrigidire la formulazione machiavelliana e non comprendere 

la polisemia delle sue occorrenze. Essa infatti non può essere ridotta a schema di una 

progressione lineare, né ad un esempio del vuoto epocale in cui opera il politico 

moderno in quanto coazione alla forma4. Essa piuttosto situa il politico 

nell’indeterminatezza dello scarto tra le leggi e i modi di vivere, i ‘costumi’. E definisce 

altrimenti i termini di una difficoltà ben più consistente di quella che propone 

l’Umanesimo civile, che stabilisce tra norme e modi di vivere, «ordini» e «costumi», una 

relazione di semplice complementarità5.  

Questa correlazione si lega ad un’altra, quella tra le buone armi e le buone leggi (D, 

I, 4 e III, 31). Vi è in realtà fra le buone armi, le buone leggi e i «buoni ordini», un 

rapporto intimo, la cui analisi è dispiegata nei Discorsi6. Ma è presente anche nel Principe, 

dove Machiavelli insiste soprattutto sulla correlazione tra le buone «armi» e le «buone 

leggi» e dove questa correlazione principale assume un carattere singolare: «E’ principali 

fondamenti che abbino tutti gli stati, così nuovi come vecchi o misti, sono le buone 

legge e le buone arme: e perché non può essere buone legge dove non sono buone arme, 

e dove sono buone arme conviene sieno buone legge, io lascerò indrieto el ragionare 

 
3 E. Garin, Polibio e Machiavelli, in Id., Machiavelli fra politica e storia, Torino, Einaudi, 1993, p. 20). 

Il registro ermeneutico dell’indeterminazione è valorizzato soprattutto nell’interpretazione proposta 

da C. Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1972. Sull’importante lettura che di 

Machiavelli propone Lefort, cfr. ora R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, 

Torino, Einaudi, 2020, pp. 193-207. 
4 C. Galli, Emergenza ed eccezione: Machiavelli e Schmitt, in «Filosofia politica», 2021, 2, pp. 199-218, 

in part. p. 212. Sulla presenza in Machiavelli di moduli ricalcati dalla casistica della seconda 

scolastica, C. Ginzburg, Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Milano, Adelphi, 2018 (pp 26-27 e pp. 32-

33). Secondo Ginzburg, diversamente da ciò che cerchiamo di mostrare qui, quella di Machiavelli 

sarebbe una logica che procede per posizione di regole generali e per determinazione successiva 

di eccezioni come deroghe locali, e sembrerebbe che questo si applichi anche al rapporto fra la 

tradizionale morale universale e l’eccezione politica, ricalcando i moduli della Scolastica ripresi 

poi dal gesuitismo. 
5 Sui valori repubblicani dell’Umanesimo civile, Q. Skinner, Virtù rinascimentali (2002), Bologna, 

il Mulino, 2006. Cfr. inoltre Id., Machiavelli’s «Discorsi» and the pre-humanist origins of republicans ideas, 

in Machiavelli and Republicanism, a cura di G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1990, pp. 121-41; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton (NJ), 

Princeton University Press, 1975; trad. it. Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la 

tradizione repubblicana anglosassone (1975), Bologna, il Mulino, 1980, vol. I; M. Viroli, Machiavelli and 

the republican idea of politics, in Machiavelli and Republicanism, cit., pp. 143-71. Tra le voci dissenzienti: 

H. C. Mansfield, Bruni and Machiavelli on civic humanism, in Renaissance Civic Humanism, a cura di J. 

Hankins, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 223-46; P. A. Rahe, Situating 

Machiavelli, ibid., pp. 270-308, in particolare p. 306. 
6 Sulla rilevanza di questo sguardo sul presente, cfr. il classico F. Gilbert, Machiavelli e il suo tempo, 

Bologna, il Mulino, 1977². 
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delle legge e parlerò delle arme»7. L’affermazione dell’interazione si comprende se si 

tiene conto che le «buone armi» presiedono, per così dire, alle buone leggi e che le buone 

armi, nello stesso tempo, presuppongono buone leggi, in un’incessante circolazione di ciò 

che è presupposto che mostra come, effetto o causa che siano, le une non stanno senza 

le altre. Si tratta di comprendere quale sia il modo nel quale le buone armi «fanno» le 

buone leggi e le istituzioni, gli «ordini», visto che questi ultimi vi devono essere perché 

vi siano «buone armi», le milizie derivando esse stesse da un ordine o da istituzioni armate, 

e facendo parte a loro volta dell’ordine delle leggi.  

Machiavelli declina le diverse maniere in cui si dà questa interazione. Le armi sono 

insieme segno e causa delle buone leggi. L’angolo di visuale attraverso il quale 

interpretare l’agire politico dell’uomo nel Principe, il problema dell’arte dello Stato più 

che quello della vita della città, conferma la priorità assegnata alle «armi», tenuto conto 

del fatto che la riflessione sull’uomo in generale e sul principe per eccellenza concorda 

nella valorizzazione degli emblemi della forza, questi ultimi a loro volta legati ai modi 

dell’essere in lotta (com’era nell’Umanesimo di Alberti e Valla8), così che, qualunque sia 

la presa della «libertà» e della «virtù», non vi è altra scelta che affrontare la questione 

«delle arme». Nei Discorsi questa correlazione è rimessa in gioco, e il suo operare è 

leggibile nel suo essere inscritta nella connessione che la include, quella tra le buone 

leggi e i buoni costumi. Non è indifferente che nello stesso capitolo 31 del libro III, 

Machiavelli nomini ad un tempo il nesso tra le armi e le istituzioni, la causa delle buone 

leggi e delle buone armi e, al cuore del «vizio» o della «virtù» delle istituzioni militari, il 

legame con il «modo del vivere» e con l’educazione che accompagna la natura delle 

istituzioni in generale9 e di quelle militari in particolare: «Perché questo diventare 

insolente nella buona fortuna ed abietto nella cattiva, nasce dal modo del procedere tuo, 

e dalla educazione nella quale ti se’ nutrito: la quale, quando è stata altrimenti, ti rende 

anche d’un’altra sorte […]. E quello che si dice d’uno solo, si dice di molti che vivono 

in una republica medesima; i quali si fanno di quella perfezione, che ha il modo del 

vivere di quella»10. L’inestricabilità dei tre nessi mostra lo slittamento continuo del 

 
7 P, XII, p. 275. Sul punto, commenta G. Inglese: «in questo modo la connessione logica fra 

dottrina del principato civile, fondato sul popolo, e programma delle armi proprie viene lasciata 

implicita» (N. Machiavelli, Il Principe, nuova edizione a cura di G. Inglese, con un saggio di F. 

Chabod, Torino, Einaudi, 2014, pp. 84-85). 
8 M. Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Torino, Einaudi, 2019, p. 43. 
9 La virtù militare «riflette uno spirito permeante tutte le istituzioni di una società politica, ed è 

un aspetto di quella più generale virtù che si ritrova nelle società bene organizzate. Il concetto 

machiavelliano di virtù postula l’esistenza di uno stretto nesso fra le istituzioni di una società 

politica» (F. Gilbert, Machiavelli e Guicciardini. Pensiero politico e storiografia a Firenze nel Cinquecento 

[1965], trad. it. Torino, Einaudi, 1970, p. 155). Cfr. C. Lefort, op. cit., pp. 512-513.  
10 D, III, 31. 
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termine determinante, come se non vi fosse mai un’istanza ultima e conclusiva. La leva 

che mette in moto la connessione delle armi, delle leggi e dei «modi di vivere» è 

comunque nominata da Machiavelli: si tratta del dispositivo della «virtù», quell’eccellenza 

di energia che tende ad un fine determinato, instancabile e mai fine a sé stessa.  

Eppure, se la questione da pensare può essere così indicata, essa si presenta in modo 

diverso nelle diverse occorrenze, e con diversi accenti. Non si tratta solo di cogliere in 

ciascun caso l’insieme del contesto in cui si presenta11, ma l’accento, la singolarità 

dell’enunciazione in cui compare il confronto tra modi di vivere, leggi e armi. La pluralità 

delle leggi deve essere presa sul serio. Essa indica il carattere empirico della legge e 

allontana la prospettiva della sua trascendenza, come sarà poi anche in Montaigne12. 

Nell’approccio machiavelliano del politico, il regime della legge indica il gesto dell’istituire 

(o del porre) e l’opera di una istituzione concreta, determinata, di una effettualità 

relativa, nello stesso tempo una prassi della legge e una poiesis, così che l’azione 

dell’istituire muti insieme con il mutare dell’istituzione. La pluralità delle leggi rinvia così 

ai diversi registri di ciò che bisogna intendere per legiferazione. Vi sono differenti azioni 

che non rinviano sempre allo stesso gesto. È per questo che ciascun registro della legge, 

collocato nella condizione della pluralità reale in cui opera, apre ad un certo modello di 

interazione tra leggi e «modi di vivere». Emergono così diverse modalità di formazione 

della legge e perciò dell’interazione con i modi di vita, e vi sono molte maniere in cui si 

esprime ogni volta la pluralità degli «ordini».  

2. Fondazione 

Il primo modo del darsi della legge è quello dell’iniziativa che essa inaugura nella 

fondazione del corpo politico. Nei Discorsi l’istanza della legge precede ogni status, e si 

riferisce a quel momento di indeterminazione tra l’al di qua della legge, il suo fuori, e la 

legge stessa, dove il gesto che istituisce la legge si situa nello spazio intermedio che esso 

produce a partire da ciò che la precede. È il momento di Licurgo, ad esempio, o di 

Romolo («uno fondatore d’un vivere civile» scrive Machiavelli13), di Mosè «ed altri 

fondatori di regni e di republiche, e quali poterono, per aversi attribuito un’autorità, 

 
11 Sulla tesi ‘contestualista’ cfr. Q. Skinner, Machiavelli’s «Discorsi» and the pre-humanist origins of 

republican ideas, cit., pp. 121-41. 
12 T. Berns, Violence de la loi à la Renaissance. L'originaire du politique chez Machiavel et Montaigne, Paris, 

Éditions Kimé, 2000. 
13 D, I, 9. Sul significato di «civile» nel lessico politico fiorentino del tempo, cfr. la nota di G. 

Inglese al cap. IX della sua edizione del Principe, cit., nota 5, p. 67. 



Modi di vivere e ordine delle leggi in Machiavelli 5 

 

formare leggi a proposito del bene comune»»14: è il momento del legislatore, possiamo 

dire, o del fondatore, l’istante in cui si afferma il comando della legge15. Questo 

momento non è solo all’inizio, esso è originario e si ripete nella storia16, come a Roma nel 

momento in cui è instaurata la repubblica, con il gesto di Giunio Bruto. La sua 

ricorrenza contingente definisce un certo regime del politico. In un certo modo, 

considerata da questo punto di vista, la legge diventa allora ciò che dà luogo alle «virtù» 

romane (il tema sarà ripreso da tutta la tradizione repubblicana17). Le leggi sono qui 

sussunte sotto la categoria di ciò che è decretato. Esse testimoniano del fatto che le virtù 

non sono naturali e non vanno da sé, ma promanano da un primo movimento, da una 

maniera di «forzare» le cose18. Il primum in questione è individuato nelle «cose», quindi, 

e nella loro perpetua mutevolezza, nella plastica capacità che la costituzione deve darsi 

di controllare all’origine il movimento della realtà e di fare della novità, che essa di continuo 

introduce nel quadro delle leggi e degli ordini, il punto a partire dal quale questi 

riformulano sé medesimi.  

Il nesso fra costituzione e realtà sociale e politica diviene, così, nelle analisi di 

Machiavelli, il nesso fra costituzione e conquista, costituzione e «armi»19. Il momento 

dell’origine di un ordine è dunque un atto istituente, ma è anche un’azione umana che 

maneggia un materiale già presente, e non crea un ordine dal nulla. Ciò che conta è che 

questo elemento di contingenza non sia un fatto della fortuna, ma sia piuttosto la fortuna 

contrastata e corretta, o piuttosto l’iniziativa ripresa nel riscontro dei tempi20 e la necessità 

riappropriata, che strappa la mutazione al destino e ne fa un elemento della storia. È 

all’incrocio tra azione degli attori politici e qualità dei tempi che incontriamo allora il 

problema dei «buoni costumi», poiché, da una parte questi sono il prodotto della dura 

 
14 D, I, 9. 
15 T. Berns parla di «moment romuléen», a questo proposito. Cfr. T. Berns, L’originaire de la loi 

chez Machiavel, in L’enjeu Machiavel, sous la direction de G. Sfez et M. Senellart, Paris, PUF, 2001, 

pp. 123-140 
16 F. Gilbert, Machiavelli e Guicciardini, cit., p. 15). 
17 J. G. A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana 

anglosassone, cit. Su Machiavelli campione dei valori repubblicani, cfr. M. Viroli, Machiavelli filosofo 

della libertà (1998), trad. it. Roma, Castelvecchi, 2008.  
18 P, VI, p. 265. 
19 È lecito ipotizzare che Machiavelli abbia voluto ricordare che «iustitia et armi», «buone armi» 

e «buone legge», sono il primo e fondamentale principio di tutto il corpus giustinianeo, e dunque 

di tutta la scienza del diritto pubblico (cfr. D. Quaglioni, Machiavelli e la lingua della giurisprudenza, 

in «Il pensiero politico», XXXII, 1999, pp. 171-185). 
20 «Io ho considerato più volte come la cagione della trista e della buona fortuna degli uomini è 

riscontrare il modo del procedere suo con i tempi», scrive Machiavelli all’inizio del capitolo 9 del 

libro III dei Discorsi (D., III, 9, p. 213). Il problema della ‘fortuna’ trova una sistemazione 

definitiva nel capitolo XXV del Principe. Sulla centralità del tema del «riscontro» dei tempi in 

Machiavelli, e cioè del governo del presente e della sua trasformazione, cfr. F. Marchesi, Riscontro. 

Pratica politica e congiuntura storica in Niccolò Machiavelli, Macerata, Quodlibet, 2017.  
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necessità e hanno a che fare con una sorta di austerità originaria, dall’altra essi derivano 

dalla conquista della «libertà» e della «virtù», dalla capacità cioè di sottrarsi alla fortuna, di 

darsi le proprie leggi e di disciplinarsi, capacità che è il fatto della virtù, la possibilità di 

sovra-determinare il destino. Sono questi i primi tratti che Machiavelli riconosce, nei 

Discorsi, del nesso tra le leggi e i «modi di vivere». Il gesto della legge è essenziale 

all’introduzione di «buoni costumi», di costumi che dispongano cioè all’azione e alla libertà 

nel «vivere civile». Discorrendo della «religione de’ Romani» (D, I, 11-13), Machiavelli 

non esita a indicare nella religione, e quindi nel complesso di valori che essa istituisce e 

garantisce, lo strumento «ideale» di cui i reggitori si servono per educare e indirizzare i 

cittadini e far loro osservare i princìpi utili alla conservazione degli stati21. 

Appare in primo piano come quella energia ‘virtuosa’ trasformi in qualche modo la 

necessità in virtù, così che gli uomini prudenti «si fanno grado delle cose sempre e in 

ogni loro azione, ancora che la necessità gli costringesse a farle in ogni modo»22: essi 

traggono vantaggio dall’imprevisto e approfittano dell’occasione anche quando questa 

si presenta all’interno di una fortuna che sembra avversa. Di più: essa sopraggiunge più 

facilmente proprio là dove non sembra possibile fare altrimenti, «perché si vede quivi 

essere maggior virtù dove la elezione ha meno autorità»23, ovvero che gli uomini non 

fanno il bene che «per necessità» (D, I, 3), cioè che – detto altrimenti – «la fame e la 

povertà fa gli uomini industriosi, e le leggi gli fanno buoni»24.  

Tuttavia, questa prossimità non è una consequenzialità, la legge non sorge di per sé 

dalla difficoltà. L’instaurazione della legge, nella sua prima «formazione», non è un fatto 

della fortuna, essa non è dettata dalla «necessità» avversa, anche se da questa ricava la sua 

effettualità. La civitas non sussiste che a condizione di porre essa stessa la sua difficoltà 

(la durezza della legge), imitando, in un certo senso, per proprio conto la «necessità»25. 

Lo conferma il modo in cui Machiavelli denuncia la mitologia della scelta dei luoghi 

sterili e tuttavia più adatti ai «buoni costumi»: i buoni costumi ricavati da una felice 

difficoltà contingente si alterano a causa della natura ‘desiderante’ degli uomini, ed è 

 
21 La religione è colta nel suo rapporto con l’opinione comune, come valore agli occhi dei molti, 

ciò che le conferisce una funzione politica cruciale; Machiavelli non la intende come relazione 

alla trascendenza divina, nel senso della fede, né riconosce una ‘legge naturale’ derivata da Dio e 

inscritta nella coscienza. Cfr. L. Strauss, Pensieri su Machiavelli (1958), trad. it. Milano, Giuffrè, 

1970, p. 229. Tra i maggiori continuatori della linea straussiana, H. C. Mansfield, Machiavelli’s New 

Modes and Orders. A Study of the Discourses on Livy, London and Ithaca, Cornell University Press, 

1979, che è un ampio commento ai Discorsi condotto capitolo per capitolo, e i suoi saggi ora 

riuniti in Machiavelli’s Virtue, Chicago and London, University of Chicago Press, 1996.  
22 D, I, 51. 
23 D, I, 1. 
24 D, I, 3. 
25 Sulla necessità in Machiavelli, cfr. F. Raimondi, “Necessità” nel Principe e nei Discorsi di Machiavelli, 

in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 21, n. 40, 2009, pp. 27-50. 
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preferibile scegliere la ricchezza e l’opulenza dei luoghi, anche se indeboliscono i 

costumi. La severità delle leggi deve sostituirsi in questo caso e servire da analogon alla 

severità della necessità naturale: la legge fornisce l’equivalente di questa durezza esteriore, 

ambientale per così dire, opera una giusta correzione della facilità offerta ai costumi e 

supplisce a questa. È la necessità riappropriata e posta dalla «libertà»: «quando quella 

buona consuetudine manca, è subito la legge necessaria»26. La legge interviene all’inizio 

come correttrice e si inscrive in funzione di contrappeso, là dove «si può usare licenza», 

dei fattori «di confusione e di disordine»27. Conviene scegliere luoghi fertili per fondare 

una città e prevenire il rilassamento dei costumi attraverso una «necessità» costruita, 

quella delle leggi, la quale, per il fatto stesso di sostituirsi alla prima, è preferibile (D, I, 

1). La legge è la necessità decretata, l’equivalente trovato nella città nel momento della 

necessità, ovvero della «consuetudine» a operare il bene, e «per la occorrenzia degli 

accidenti» (D, I, 2), e che a seguito di questa correzione può farla diventare migliore, perché 

a quella necessità la costringono le leggi molto di più «che il sito non la costrignesse»28.  

La legge è la necessità adeguata proprio nel momento in cui essa è ordinata a far 

fronte ad una necessità «naturale» (la buona consuetudine) e conserva in sé, come legge 

decretata, questo carattere. Essa è la necessità diventata politica. La legge, in modo 

ricorsivo, presenta questo tratto. La mutazione agisce sulla storia in un senso concreto, 

proponendo dunque la realtà politica come seconda natura29. Così, nel caso dell’esilio dei 

Tarquini, della loro morte e dell’instaurazione della legge repubblicana a Roma, si tratta 

di creare «uno nuovo ordine che facesse quel medesimo effetto che facevano i Tarquini 

quando erano vivi»30. La legge, ispirando il timore e disciplinando gli uomini, si 

sostituisce al re-tiranno che suscitava la paura più naturale nei governati, quella prodotta 

dalla forza. La ricorrenza marca qui la fecondità di quel processo di denaturalizzazione 

della necessità al quale la legge lavora.  

Ma c’è di più. Se la legge rappresenta la buona durezza in ogni senso, ciò è dovuto 

alla sua autonomia necessaria, la facoltà per una città di darsi le sue proprie leggi e di non 

riceverle da altrove. La legge decretata è la maniera per una città di contare fin dalla sua 

origine sulle proprie forze. Che si tratti di Sparta con Licurgo o di Roma con Romolo, 

a differenza di ciò che è accaduto a Firenze, la città pone la sua esistenza e il destino dei 

suoi buoni costumi nel fatto stesso di essere all’origine delle proprie leggi. Il gesto della 

legge è allora quello della sua stessa appropriazione, della sua auto-nomia.  

 
26 D, I, 3. 
27 Ibidem. 
28 D, I, 1.  
29 A. Negri, Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno, Varese, Sugarco, 1992, p. 51. 
30 D, I, 3. 
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Ma a quali condizioni questa appropriazione può essere legittima? Come apprezzare 

la forma migliore o meglio la forma ‘adeguata’? Qui le strade si dividono: Licurgo31 pone 

una costituzione chiusa, come se decretasse tutta la sua necessità ponendola di colpo, per 

così dire, e le sue leggi perfette che producono i «buoni costumi» non istituiscono 

tuttavia i costumi migliori, a differenza di Romolo, il quale non pone tutte le leggi in un 

colpo solo e non istituisce un governo misto fin dall’inizio. L’appropriazione è 

significativa solo a condizione di non essere completa. Le migliori leggi, quelle che 

istituiscono i migliori «modi di vivere» si scoprono a posteriori, a cose fatte, essere state 

incomplete, e il ritrarsi della legge, la sua incompletezza risulta essere in realtà la sua vera 

‘perfezione’. La buona legge non è quella in sé ‘perfecta’, che si propone come fine di 

produrre la totalità dei costumi in un colpo solo e in un solo senso, come non è quella 

che si incarna solo nella dimensione di ciò che essa decreta. Essa non si afferma nella 

sua onnipotenza. La buona legge è la legge non determinata in tutta la sua estensione, 

che quindi si espone alla storia e lascia una parte in riserva, per dir così, differendola. La 

ricerca di Machiavelli è quella di un instabile equilibrio tra le istituzioni e le leggi che 

reggono un ordine politico. Questo carattere di incompletezza della legge non può 

essere prescritto, sfugge al tempo della prescrizione. Essa lascia qualcosa di 

indeterminabile e si apre in questo modo all’orizzonte della storia, al movimento 

intrecciato, alla dialettica delle leggi e dei costumi, delle istituzioni e della realtà sociale32. 

Così Roma,  

nonostante che non avesse uno Licurgo che la ordinasse in modo, nel principio, che la 

potesse vivere lungo tempo libera, nondimeno furo tanti gli accidenti che in quella 

nacquero, per la disunione che era intra la Plebe ed il Senato, che quello che non aveva 

fatto uno ordinatore, lo fece il caso. Perché, se Roma non sortì la prima fortuna, sortì la 

seconda; perché i primi ordini suoi, se furono difettivi, nondimeno non deviarono dalla 

dritta via che li potesse condurre a perfezione33.  

Se le leggi fossero fin dall’inizio ‘perfette’ condurrebbero ai buoni costumi che, così, 

non giocherebbero più il ruolo di secondo piede d’appoggio, non passerebbero 

attraverso lo scambio con le leggi e si bloccherebbe la dinamica tra queste e i «modi di 

vivere», la quale non si dà che a condizione di inscriversi nell’aleatorio, nello spazio cioè 

della contingenza e dell’indeterminabile. Esse impedirebbero cioè alla repubblica la 

 
31 Su Machiavelli e Licurgo, cfr. F. Del Lucchese, Machiavelli e Licurgo, in «Etica & Politica/Ethics 

& Politics», XXIII, 2021, 1, pp. 39-72. 
32 «Dialettica aleatoria» la definisce Althusser, La teoria del «Principe nuovo», in Id., Machiavelli e noi 

(1995), trad. it. Roma, Manifestolibri, 1999, p. 72).  
33 D, I, 21.  
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possibilità di iscriversi nella durata e non darebbero luogo a «uno vivere politico»34, ossia 

al vivere civile. L’exemplum romano mostra una legge decretata che non prende la forma 

della saggia legislazione ma rivela invece l’affinità tra la severità dei «modi di vivere», con 

la quale queste leggi interagiscono, e la violenza di Romolo35, che commette fratricidio 

per definire il perimetro del territorio della città. Spetta a Romolo essere il fondatore, 

fondare una città perché questa conti all’inizio sulle proprie forze e ponga le proprie 

leggi36, seguendo una condizione che deriva da quella solitudine in cui il fratricidio 

rappresenta la prima riflessività da cui sorge la legge. 

Un vincolo paradossale si produce tra l’uso «del male necessitato» (Principe, XVIII) e 

il ritrarsi di ogni visione di onnipotenza sulla storia. La prima dimensione della legge, 

quella della fondazione più che della costituzione, porta a compimento l’unità dell’auto-

costituirsi della repubblica, questa auto-appropriazione che per mezzo di una violenza 

iniziale supplisce al fatto che essa non è all’origine di ogni entità politica (contrariamente 

a quanto accade con Licurgo) e non lega la sorte dello Stato al gesto di uno solo, pur 

adempiendo alle condizioni di una unità minima della repubblica. Il gesto di Romolo 

rappresenta quello di una prima forma della legge, quella della violenza fondatrice, e 

non vale che a questo titolo e per questa sua dimensione. In quest’ultima però è già 

pensato il dispositivo del suo cambiamento, della sua «riforma», e nel capitolo nono del 

Libro I dei Discorsi, Machiavelli ce lo presenta come un «esemplo». Il fondatore è il 

riformatore e il riformatore a sua volta può essere un fondatore. Questo carattere di 

severità «riformatrice» serve da filo conduttore all’educazione dei costumi, educazione 

sia dell’uomo pubblico che privato, educazione che attraversa tutto il «vivere civile» e 

che deborda dal dominio politico per risuonare come un certo tono su quest’ultimo, 

determinandone l’ethos, il carattere complessivo: è il momento concreto, organico, della 

penetrazione delle leggi promulgate, condizione ‘assoluta’ della durata dello Stato. Esso 

stabilisce l’uguaglianza delle condizioni e la distinzione dei ruoli nella repubblica dei 

Romani, «nel principio del loro vivere libero» (D, I, 25), l’alto e il basso o la gerarchia 

dei luoghi del politico, dove i distinti appaiono e si manifestano in tutta le loro energia, 

anche quando più aspro è il polemos tra di loro, nel contrasto tra i grandi e il popolo, e 

concerne la formazione della ‘bontà’ dei «modi di vivere». Ne è testimone la difesa della 

severità di Roma nei confronti dell’Orazio vincitore dei Curiazi, sottoposto a un giudizio 

nel quale fu condotto «a disputare della vita» per l’assassinio della sorella, gesto «atroce» 

che non ha nulla del gesto necessario alla fondazione politica di Romolo: «nessuna 

 
34 D, I, 25. 
35 T. Berns, Violence de la loi, cit. 
36 L. Althusser, op. cit., pp. 108-109. 
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repubblica bene ordinata», dice Machiavelli, «non mai cancellò i demeriti con gli meriti 

de’ suoi cittadini»37, dovendo la legge essere, ben più di quanto affermi lo stesso Livio, 

sorda e inesorabile, se vuole istituire la giustizia, ben punire e ben ricompensare. La 

prima formazione della legge introdotta dal gesto di Romolo impone quindi l’elemento 

della sua severità contro il gesto del paladino-omicida Orazio, «sanza avere riguardo 

alcuno per le sue buone opere»38. 

3. Contrasto 

Il darsi della legge (quello rappresentato dall’atto di fondazione di Romolo), e del 

modo in cui è trattata l’articolazione leggi-modi di vita, incrocia in Machiavelli un dato 

che rappresenta una specie di seconda versione della loro correlazione, quella che dà 

origine alla legge produttiva di virtù dei tumulti. Il paradosso machiavelliano ha a che 

fare con l’affermazione dell’origine della fecondità della legge nelle agitazioni sociali, nei 

conflitti, nelle lotte e nelle «dissensioni» della comunità civile che le leggi hanno la 

funzione di tradurre politicamente39. La legge è intesa qui come ciò che della divisione 

si traduce in un uso benefico dell’agonismo politico e il mantenimento dei «buoni 

costumi» arricchisce di un nuovo significato la legiferazione. La regolazione dei costumi 

non deriva mai da una determinazione unilaterale. Lo scarto, l’indeterminabile, resta 

sempre presente al di là del circolo in cui «girando», come dice Machiavelli con il Polibio 

del sesto libro delle Storie40, tutte «le republiche si sono governate e si governano»41. Non 

è detto come le leggi anteriori e il loro registro di severità hanno potuto dar luogo a 

questi costumi, ma tutto lascia pensare che vi sia anche qui un elemento indeterminabile 

che ha a che fare con la possibilità di intervento di qualcos’altro che la legge.  

 
37 D, I, 24. 
38 Ibidem. Sulla leggenda dell’Orazio in questione, cfr. Livio, I, 26. 
39 «Debbesi, adunque, più parcamente biasimare il governo romano; e considerare che tanti 

buoni effetti, quanti uscivano di quella republica, non erano causati se non da ottime cagioni. E 

se i tumulti furano cagione della creazione de’ Tribuni, meritano somma laude, perché, oltre al 

dare la parte sua all’amministrazione popolare, furano constituiti per guardia della libertà 

romana» (D, I, 4). In questo passaggio, Machiavelli individua la natura co-costitutiva dei conflitti 

e degli ordini, intesi come istituzioni sempre plurali e flessibili. Già il commento di Guicciardini, 

che nelle Considerazioni (1528) notava con disappunto che “laudare” la disunione era come 

«laudare in uno infermo la infermità», mostra l’eccezionalità della proposta di Machiavelli nella 

storia del pensiero antico, umanistico e cinquecentesco per il suo identificare il conflitto come 

fonte in grado di produrre istituzioni giuridico-politiche (cfr. Considerazioni intorno ai Discorsi del 

Machiavelli sopra la ‘Prima deca’ di Tito Livio, I, IV, in F. Guicciardini, Opere, a cura di V. De Caprariis, 

Milano-Napoli, Ricciardi, 1961, p. 334). 
40 C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino, Einaudi, 1980, pp. 139-40. 
41 D, I, 2. Nel solco di Polibio, come noto, i Discorsi si aprono nel secondo capitolo del primo 

libro con una serie di considerazioni generali «di quante spezie sono le republiche e di quale fu 

la republica romana».  



Modi di vivere e ordine delle leggi in Machiavelli 11 

 

Tra questi nuovi costumi di divisione e di buona regolazione delle «dissensioni», di 

«bilanciamento» e di «mantenimento» nella divisione da un lato, e la severità delle leggi 

dall’altro, vi è affinità, non continuità. Le buone leggi fanno i buoni costumi lasciando 

intervenire altri elementi (D, I, 18). La «dissensione» virtuosa non spiega da dove 

proviene il suo carattere specifico. Essa rappresenta tuttavia «buoni costumi». La 

correlazione si articola a un rapporto di divisione degli umori il cui modello è enunciato 

nel capitolo IX del Principe (“De principatu civili”) e costituisce l’atto di nascita 

dell’invenzione machiavelliana: «Perché in ogni città si trovono questi dua umori diversi; 

e nasce da questo, che il populo desidera non essere comandato né oppresso da’ grandi, 

e li grandi desiderano comandare e opprimere il populo; e da questi dua appetiti diversi 

nasce nelle città uno de’ tre effetti, o principato o libertà o licenzia»42. Questa polarità 

tra gli umori del popolo e dei grandi, le forze attive del corpo politico, è richiamata da 

Machiavelli in questa formula duale43 (D, I, 5, 16, 55; IF, II, 1 e I, 3) e va intesa in tutto 

il suo rigore. Essa trasforma la lotta simmetrica per il potere:  

E perché Tito Livio prudentissimamente rende la ragione donde questo nasceva, non mi 

pare se non a proposito referire appunto le sue parole, dove dice che sempre o il Popolo 

o la Nobilità insuperbiva, quando l’altro si umiliava; e stando la plebe quieta intra i termini 

suoi, cominciarono i giovani nobili a ingiuriarla; ed i Tribuni vi potevon fare pochi rimedi, 

perché, loro anche, erano violati. La Nobilità, dall’altra parte, ancora che gli paresse che 

la sua gioventù fusse troppo feroce, nonpertanto aveva a caro che, avendosi a trapassare 

il modo, lo trapassassono i suoi, e non la plebe. E così il disiderio di difendere la libertà 

faceva che ciascuno tanto si prevaleva ch’egli oppressava l’altro44.  

Tutto il movimento delle passioni e della loro regolazione, e cioè il movimento dei 

costumi, è inscritto qui in un’opposizione dissimmetrica tra il desiderio di dominare e il 

desiderio di non essere dominati che rappresentano due forme di dismisura45 

eterogenee, quella del popolo e quella dei grandi, che di volta in volta prevalgono o sono 

oppresse. Questa forma della «dissensione» eccede quella delle lotte delle fazioni – che 

cercano di creare un dominio contro l’articolazione plurale dell’intero e le sue leggi – 

riguardo alle quali Machiavelli ha parole molto dure (D, III, 37). I «buoni costumi» 

hanno a che fare con l’espressione della disputa, vale a dire di un disaccordo che oppone 

due parti per le quali non si tratta della stessa posta in gioco ma il cui incontro produce 

l’indeterminazione della libertà del «vivere civile». Di questa libertà il popolo è 

 
42 P, IX, p. 271.  
43 Sulla ‘formula duale’ popolo-grandi, cfr. il commento di G. Inglese al cap. IX della sua edizione 

del Principe (ed. cit., p. 67, nota 7). 
44 D, I, 46. 
45 Su questa ‘dismisura’ e sulla sua natura non simmetrica cfr. C. Lefort, op. cit., pp. 474-477. 



12 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

protagonista poiché rappresenta la parte dell’indeterminazione della «vita civile» per il 

fatto stesso del suo non desiderare di essere dominato: in esso all’inizio vi è «solo 

desiderio di non essere dominati», ma anche «per conseguente, maggiore volontà di 

vivere liberi», potendo i popolari «meno sperare» di usurpare quella libertà «che non 

possono i grandi»: «talché essendo i popolari preposti a guardia d’una libertà, è 

ragionevole ne abbiano più cura; e non la potendo occupare loro, non permettino che 

altri la occupi»46. 

Qui non si tratta di un rapporto di rifiuto della relazione di governo, in quanto tale 

relazione implica sempre il riconoscimento di una certa condizione de-finita, ma 

piuttosto di un rifiuto del comando in quanto dominio incondizionato dei grandi, vale 

a dire della pretesa di questa parte della civitas di sottrarsi all’istanza politica che il 

governo sempre comporta. Questo confronto nella disunione non è un rapporto di 

mera resistenza da parte del popolo, non è cioè il conflitto in quanto tale, che possa 

essere pensato nella sua autosufficienza, ma piuttosto la «cura» di una libertà inquieta che 

non accetta il dominio ab-solutus dei grandi. La «disunione» è, per Machiavelli, la causa 

della libertà di Roma e non solo della sua indipendenza. Questo «umore» dei «popolari» 

può prendere diverse vie, come quella della «corruzione», e conosce un intero spettro di 

determinazioni differenti che può andare dal suo volgersi in desiderio del comando a 

quello della semplice ricerca di «vivere sicuri» (D,I, 16)47, ma la sua disposizione generale 

rimane quella di un desiderio irriducibile di non essere oppressi o dominati. Il 

fondamento delle buone leggi si trova allo stesso tempo nell’esistenza di questo contrasto 

irriducibile, delle sue diverse traiettorie, e nella possibilità per le leggi e gli «ordini» di 

fornire una via di espressione al contrasto delle parti, e cioè una sorta di duplicazione 

della sua espressione che apre alla dimensione di una rappresentazione politica e 

 
46 D, I, 5. Il popolo giudica meglio dei nobili, di un principe o di singoli magistrati perché la sua 

volontà ampia, complessa e anonima resiste meglio delle volontà singolari a pressioni di ogni 

tipo, a condizione beninteso che esso non sia mera opinione ma passi per una procedura 

istituzionale di discussione e deliberazione (cfr. P. J. Coby, Machiavelli’s Romans: Liberty and 

Greatness in the Discourses on Livy, Lanham, Lexington, 1999).  
47 «Corruzione» non è una nozione naturalizzata connessa a valutazioni di ordine antropologico, 

come sembra ritenere Quentin Skinner. Esaminando le osservazioni machiavelliane sul desiderio 

popolare (D, I, 16), Skinner coglie una identificazione tra desiderio di libertà e volontà di 

sicurezza, ciò che condiziona l’insieme della sua lettura del rapporto tra legge e vivere civile in 

Machiavelli (Q. Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 

p. 103). La corruzione appare piuttosto come l’effetto propriamente politico 

dell’avvicendamento entro gli assetti fondamentali della repubblica: una conferma dell’idea che 

tali processi necessitano di una qualche forma di ripetizione istituzionalizzata: «E se le esecuzioni 

soprascritte, insieme con questi particulari esempli, fossono almeno seguite ogni dieci anni in 

quella città, ne seguiva di necessità che la non si sarebbe mai corrotta; ma come ei cominciorono 

a diradare l’una e l’altra di queste dua cose, cominciarono a multiplicare le corrozioni» (D, III, 1). 
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costituzionale48. Il contrasto prende la forma della legge e, nel contrasto, è il popolo il 

miglior garante dei buoni costumi, considerato in relazione a quella parte che gli sta di 

fronte e soprattutto al governo del «vivere libero» (D, I, 5; I, 29; I, 48; III, 29).  

La concezione di Machiavelli del governo popolare prevede che il popolo partecipi 

al governo attraverso il funzionamento di istituzioni come i Tribuni della Plebe, le 

assemblee in cui il popolo propone e discute, afferma o respinge le leggi, e i processi 

pubblici in cui il popolo è giudice ultimo dei cittadini accusati di reati politici, cioè 

all’interno di «ordini» in cui la distinzione tra chi governa e chi è governato appare 

insopprimibile e necessaria in funzione della libertà. È il popolo, infatti, che mantiene il 

rapporto politico nel solco dei «buoni costumi» e incarna la difesa della legge49, ed è per 

questo che esso può costituire «una guardia alla libertà» (D, I, 5).  

Così, nelle Istorie fiorentine Machiavelli fornisce una traduzione del rapporto che mette 

in evidenza come l’umore del popolo rappresenti la parte delle leggi: «Le guerre di fuora 

e la pace di dentro avevano come spente in Firenze le parti ghibelline e guelfe; restavano 

solamente accesi quelli umori i quali naturalmente sogliono essere in tutte le città intra i 

potenti e il popolo; perché, volendo il popolo vivere secondo le leggi, e i potenti 

comandare a quelle, non è possibile cappino insieme»50. Il contrasto degli «umori» si 

colloca così all’origine delle leggi che ne assicurano ad un tempo la traduzione e la 

possibilità di trovare delle transazioni convenienti, pur mantenendo l’insuperabile 

originarietà51 di questa «dissensione» legittima. I «buoni costumi» sono lo sfondo di 

questa differenza politica: infatti, dice Machiavelli, «non è cosa che faccia tanto stabile 

una republica, quanto ordinare quella in modo che l’alterazione di quegli omori che 

 
48 L. Althusser, op. cit., pp. 112-113. 
49 Cfr. J. P. McCormick, Democrazia machiavelliana. Machiavelli, il potere del popolo e il controllo delle élites 

(2011), trad. it. Roma, Viella, 2020.  In D, I, 7 è la questione delle «accuse» che fornisce a 

Machiavelli l’opportunità di spiegare, attraverso il confronto tra Roma e Firenze, la differenza 

che corre tra una repubblica che possiede buoni modi ordinari e una che non ne dispone. Mentre 

a Roma la rabbia popolare contro Coriolano, che tramava per ridimensionare il grande potere 

che a giudizio della Nobiltà aveva acquisito la Plebe, «mediante la creazione de’ Tribuni che la 

difendevano» (D, I, 7), trovò istituzioni atte a incanalare nella forma delle leggi la protesta, 

governandola «con forze ed ordini pubblici» e non «con autorità privata», a Firenze, in una 

situazione non molto diversa, le cose andarono altrimenti. Qui, la mancanza di strumenti 

istituzionali idonei a contrastare l’audace e ambizioso Francesco Valori, divenuto «come principe 

della città» per il potere che aveva accumulato, portò all’uso di modi straordinari, cioè «alle armi» 

private. Ne derivarono gravi disordini che, «quando per l’ordinario si fusse potuto opporsegli, 

sarebbe la sua autorità spenta con suo danno solo; avendosi a spegnere per lo straordinario, seguì 

con danno non solamente suo ma di molti altri nobili cittadini» (ibidem, p. 88). Cfr. Livio, II, 33-

40. Per una recente lettura ‘istituzionalista’ di Machiavelli cfr. R. Esposito, Vitam instituere. 

Genealogia dell’istituzione, Torino, Einaudi, 2023, pp. 31-58.  
50 IF, II, 12, p. 666. Cfr. Bock, Civil Discord in Machiavelli’s «Istorie Fiorentine», in Machiavelli and 

Republicanism, cit., pp. 181-202. 
51 Sul punto G. Sasso, Introduzione a Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 

premessa al testo e note di G. Inglese, Rizzoli, Milano 1999, p. 14. 
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l’agitano, abbia una via da sfogarsi ordinata dalle leggi»52. È questa differenza degli umori 

che deve essere elaborata nelle leggi e che fa vivere, quando è necessario, al corpo 

politico la sua catarsi come purgatio naturale che espelle gli eccessi che si accumulano e 

ne alterano il metabolismo, ristabilendo così la dinamica che lo rinnova, e cioè la sua 

salute53: 

E perché io parlo de’ corpi misti, come sono le republiche e le sètte, dico che quelle 

alterazioni sono a salute, che le riducano inverso i principii loro. E però quelle sono 

meglio ordinate, ed hanno più lunga vita, che mediante gli ordini suoi si possono spesso 

rinnovare; ovvero che, per qualche accidente fuori di detto ordine, vengono a detta 

rinnovazione. Ed è cosa più chiara che la luce, che, non si rinnovando, questi corpi non 

durano54.  

E ancora:  

Hanno ancora i regni bisogno di rinnovarsi, e ridurre le leggi di quegli verso i suoi 

principii. E si vede quanto buono effetto fa questa parte nel regno di Francia; il quale 

regno vive sotto le leggi e sotto gli ordini più che alcuno altro regno. Delle quali leggi ed 

ordini ne sono mantenitori i parlamenti, e massime quel di Parigi; le quali sono da lui 

rinnovate qualunque volta ei fa una esecuzione contro ad un principe di quel regno, e che 

ei condanna il Re nelle sue sentenze55. 

Le leggi canalizzano piuttosto che erigere barriere. Come nel caso del regno di Francia, 

esse si rinnovano tornando periodicamente «inverso i principii», cioè la costituzione, e 

rendono sempre di nuovo agibile, «mediante gli ordini suoi», lo spazio politico alle forze 

che operano a contrastare il dominio dei grandi e che agiscono e influiscono così come 

forme di vita determinanti56. I «buoni costumi», che fanno le buone leggi, hanno a che 

vedere con questa agibilità regolata delle istituzioni, che mantiene la «salute» e la «vita» 

 
52 D, I, 7. La salute delle repubbliche è dunque pensata da Machiavelli come squilibrio costitutivo. 
53 La teoria degli umori ci aiuta a comprendere l’impossibilità di assolutizzare il conflitto nello 

stesso momento in cui se ne riconosce la natura strutturale: la tensione tra di essi non può tradursi 

per Machiavelli nell’affermarsi di uno a scapito degli altri, perché in questo caso non c’è salute 

del corpo, ma malattia e morte. Perciò per Firenze egli pensa ad una costituzione mista, in cui i 

vari elementi, anche in conflitto, devono essere intrecciati e mantenuti. Anche nel pensiero 

politico aristotelico si intende come mista non tanto la politeia perfetta, quanto quella politia che 

appare come costituzione in qualche modo presente e realizzabile (cfr. C. Pacchiani, La “Politeia” 

come “mixis” in Aristotele, in «Filosofia politica», 19, 1, 2005, pp. 25-32; nello stesso numero della 

rivista F. Raimondi, Machiavelli e la costituzione mista di Roma, pp. 49-62). 
54 D, III, 1.  
55 Ibidem. Sul tema machiavelliano del ‘ritorno ai princìpi’, cfr. di recente F. Marchesi, Ritorno ai 

princìpi. Concezioni della storia da Machiavelli alla Rivoluzione francese, Roma, Carocci, 2022, pp. 33-64. 
56 Come sarà poi in Montesquieu, dove le leggi e i ressorts passionali di un governo entrano in una 

tensione reciproca (Montesquieu, Lo Spirito delle leggi, V, 1, trad. it. a cura di B. Boffito-Serra, 

introduzione e commento di R. Derathé, Milano, Rizzoli, 2004, vol. I, p. 189). 
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del corpo sociale e politico: il regno di Francia, dice Machiavelli, grazie ai suoi 

parlamenti, «vive sotto le leggi e sotto gli ordini più che alcuno altro regno»57.  

Firenze ha conosciuto i cattivi costumi, dovuti al fatto della mancata regolazione 

della divisione che ha dato luogo a una «dissensione» senza regola e senza principio, una 

divisione che produce solo scissione – una contesa frazionaria, per così dire – che ricava 

il suo carattere dai conflitti privati o dalle separazioni settarie, contrariamente a quanto 

accade con la buona «dissensione», che interrompe la proliferazione e gli eccessi di una 

divisione inestinguibile perché priva del suo oggetto. Machiavelli scrive: «come ne’ corpi 

nostri quanto più sono tarde le infirmità tanto più sono pericolose e mortali, così 

Florenzia, quanto più fu più tarda a seguitare le sette d’Italia, tanto di poi fu più afflitta 

da quelle»58. La divisione è reiterabile proprio perché la «buona» divisione, che è il 

contrasto degli umori, non si realizza. La «corruzione» dei costumi che porta alla 

dissoluzione delle leggi si manifesta per mezzo di una divisione sregolata e quindi con 

un eccesso di divisioni: «di Firenze in prima si divisono infra loro i nobili, dipoi i nobili 

e il popolo, e in ultimo il popolo e la plebe; e molte volte occorse che una di queste 

parti, rimasa superiore, si divise in due»59.  

Anche la distinzione tra chi governa e chi è governato appare inaggirabile e si 

ripresenta all’interno del popolo stesso nel caso in cui questo abbia eliminato i grandi60. 

La linea di faglia in questa fuga senza fine verso una divisione inarrestabile è una 

conflittualità permanente che accentua la divisione stessa e la trasforma in guerra civile 

e in guerra di famiglie, in cui la parte che nel gioco dei rapporti di forza prevale detta le 

condizioni alla fazione soccombente in assenza di freni che ne contengano la pulsione 

verso la prevaricazione. Come nel caso del conflitto tra i Bianchi e i Neri a Firenze, 

irrigidendola nel conflitto astratto di una «dissensione» che ha ormai perduto lo spirito 

 
57 Nel 1504, in Francia, Machiavelli ebbe lunghe conversazioni con Claude de Seyssel, il grande 

teorico dei “freni” costituzionali della monarchia francese. Come molti suoi contemporanei, 

convinti – sulla traccia polibiana – che la vita e la durata delle repubbliche, dei regni e degli imperi 

fosse meglio assicurata dal “governo misto”, che fosse cioè sul gioco del bilanciamento e dei 

contrappesi tra le sue parti componenti che il corpo della res publica si regge, anche nella sua 

forma monarchica, Seyssel insiste sulla necessità dell’equilibrio tra gli umori di questo corpo 

politico. Cfr. J. H. Hexter, Seyssel, Machiavelli and Polybius VI: the Mystery of the missing Translation, in 

«Studies in the Renaissance», III, 1956, pp. 75-96. 
58 IF, II, 2, p. 660. 
59 Ivi, “Proemio”, pp. 632-633. 
60 F. Raimondi, L’ordinamento della libertà. Machiavelli e Firenze, Verona, ombre corte, 2013, p. 135 

sgg. Cfr. G. Pedullà, Machiavelli in tumulto. Conquista, cittadinanza e conflitto nei ‘Discorsi sopra la prima 

deca di Tito Livio’, Roma, Bulzoni, 2013; M. Geuna, Machiavelli e il ruolo dei conflitti nella vita politica, 

in A. Arienzo e D. Caruso, a cura di, Conflitti, Napoli, Dante & Descartes, 2012, pp. 19-57. 
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della posta in gioco politica61. Assistiamo allora alla perdita di significato della legge e a 

una correlativa perdita di senso dei costumi: i costumi corrotti non sono più i modi di 

vita da cui arrivava l’energia, la virtù, ma al contrario forme dell’artificio e della 

rilassatezza. L’artificialità significa, in questo caso, mera esteriorità e confusione tra i 

sentimenti politici e i modi delle condotte dei gruppi sociali. Ne consegue che popolo non 

è parola inclusiva, non designando la totalità del corpo politico ma una parzialità, la parte 

popolare che prende il sopravvento ai danni della controparte oligarchica.  

Il conflitto mostra la sua produttività solo in rapporto al contesto concreto in cui 

opera, il suo ambito (l’ambito dell’agire politico) è tutto segnato dalla contingenza e a 

questo non si può sottrarre. Ordine e conflitto non sono concetti in sé autosufficienti. 

Nei «tempi» in cui a Firenze il popolo si impone e i grandi assumono per imitazione il 

suo stesso «modo di vivere» confondendosi con esso, «i nobili privi de’ magistrati 

rimanevano; e volendo racquistargli, era loro necessario, con i governi, con lo animo e 

con il modo di vivere, simili ai popolani non solamente essere, ma parere»62. Ciò di cui 

Firenze non fa esperienza è, ad un tempo, la possibilità di tradurre le «divisioni di quella» 

in disputa politica (cioè che il contrasto si converta in modi e ordini), cioè l’esistenza stessa 

della buona forma della «divisione», quella del contrasto degli umori politici che avrebbe 

potuto «questa nostra republica», dice Machiavelli, «non solamente tenere unita, ma di 

buoni costumi e civili modi riformare»63. Mentre invece tale era stata a Firenze la 

potenza di dividere delle antiche famiglie, «che gli ordini e modi civili a frenarle non 

bastavano»64. Quelle che apparivano costituzioni, così, non erano altro che esiti incerti 

e instabili di una conflittualità permanente: «cosa sanza proporzione e poco durabile»65. 

4. «Ordinare leggi» 

Sorge qui una questione: che cosa davvero può regolare la divisione, cioè conferirle 

carattere positivo? In che cosa consiste la regolazione del contrasto, capace di far sì che 

la costituzione si radichi in un costume politico, civile, sociale? Il caso di Firenze è 

emblematico in questo senso. In primo luogo perché esso mette a «riscontro»66 i 

 
61 IF, II, 16, p. 668. La produttività del conflitto implica la pluralità della realtà politica, una 

pluralità che si tende ad annullare quando il conflitto diviene lotta per il dominio e per la 

conquista delle cariche, portando alla rovina della città. 
62 IF, III, 1, p. 690. 
63 IF, p. 694. 
64 Ibidem.  
65 D, I, 55. 
66 Sul significato del termine in Machiavelli, cfr. la voce «Riscontro» di C. Galli, in Machiavelli: 

Enciclopedia Machiavelliana, dir. G. Sasso e G. Inglese, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 

2014, vol. II, pp. 427-433. 
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possibili modi dell’articolazione tra le leggi e i modi di vivere. Firenze è nata come una 

città serva, incapace di darsi da sé le proprie leggi, incapace di dotarsi di una costituzione 

autonoma67. Sottomessa fin dall’origine all’Impero di Roma («la nacque sotto lo Imperio 

romano», IF, II, 2), Firenze aveva adottato una costituzione ereditata da leggi straniere 

«e sanza pensare a sé medesima», conferendo l’autorità dell’esercizio della giustizia a un 

«governo d’altrui»68. Il suo stesso nome si perde nell’incertezza («donde derivasse il 

nome di Florenzia, ci sono varie opinioni», IF, II, 2). Incapace di acquisire un’identità 

definita e conducendo la sua esistenza senza mai trovare una forma di governo 

identificabile, «Firenze a quel grado è pervenuta, che facilmente da uno savio datore di 

leggie potrebbe essere in qualunque forma di governo riordinata»69.  

Ma nessuna costituzione è solo una costituzione politica. Essa è anche una forma di 

vita e una configurazione psichica particolare. Ogni ‘costituzione’ è espressione di un 

tipo umano dal cui ethos essa dipende. Da questo deriva il carattere di forza o di 

debolezza dell’articolazione positiva tra le sue leggi e i suoi costumi. Non si 

comprendono le articolazioni del rapporto leggi-costumi, quella della fondazione e quella 

del contrasto, se non si pensa a un terzo modo del darsi della legge e della sua articolazione 

con le forme di vita. Il «buoni costumi» mantengono, come abbiamo visto, le «buone 

leggi», ma la divisione perviene alla sua regolazione conveniente solo se la probità e la 

«religione» concorrono a fare «buoni costumi». Con le istituzioni religiose ci troviamo 

di fronte alla mediazione che connette e co-ordina positivamente leggi e costumi, e cioè 

all’elemento (il medium) della loro messa in rapporto: il sostegno delle leggi attraverso 

l’ordine dei costumi. I buoni effetti delle leggi si perderanno se la comunità politica non 

poggerà su una durabilità delle forme di vita e non introdurrà un altro piano di realtà 

oltre quello della legge: quello della «fede», della fiducia70, un piano diverso anche 

rispetto a quello dell’istituzione della legge, quello sul quale aveva agito Romolo, il piano 

cioè delle istituzioni religiose. Perciò la «probità» religiosa è essenziale alla «bontà» dei 

costumi e alla conservazione dell’effettualità delle buone leggi. Come si vede 

nell’esempio delle molte «diliberazioni» del Senato di Roma, che confidavano nella lealtà 

e nella fiducia della plebe: «e veramente, dove non è questa bontà, non si può sperare 

nulla di bene»71. Le buone leggi non fanno da sole i buoni costumi se questi non le 

 
67 D, I, 49. 
68 IF, II, 2 e 5.  
69 IF, III, 1, p. 691. 
70 Il termine «fede» (dal latino fides, che vuol dire sia «credenza religiosa» sia «impegno solenne», 

«veracità nel mantenere la parola», «osservanza di una promessa») ricorre nel Principe con il 

significato di ‘lealtà verso gli altri’, ‘fedeltà’ a un patto, agli impegni presi, alla parola data (cfr. P, 

XVIII: Quomodo fides a principibus sit servanda).  
71 D, I, 55. 
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sostengono a loro volta a partire da un’altra esigenza rispetto a quella della legge-decreto 

o della legge-traduzione dell’esito dei tumulti. Da un’esigenza che viene dall’accordo con 

una moralità comune, con una regolarità pacifica e contenuta, capace di ordine72, e quindi 

capace di assicurare la durata nel tempo del vivere politico: 

E se i principi sono superiori a’ popoli nello ordinare leggi, formare vite civili, ordinare 

statuti ed ordini nuovi; i popoli sono tanto superiori nel mantenere le cose ordinate, 

ch’egli aggiungono sanza dubbio alla gloria di coloro che l’ordinano73. 

Il Principe qui non è solo un creatore di leggi. Dire che per lui si tratta di «ordinare 

leggi» può significare allora che egli opera anche a partire da leggi già esistenti. E se le 

leggi sono le norme immanenti delle comunità «ordinate», allora il Principe potrebbe 

essere colui attraverso il quale esse si traducono in termini di diritto, colui che «ordina» 

le leggi nel senso che dice le leggi in accordo con i modi effettivi della vita della comunità, 

accomodandole alla varietà degli «ordini» delle cose, anche se rimane sempre imprevedibile 

l’esito di una tale operazione74. Sarebbe, il Principe, colui che mette in ordine le condizioni 

istituzionali di un’applicazione effettiva del ius, come Numa fece a Roma, e che persuade 

e orienta75 alla sostituzione della «civilità» alla forza, a patto però che le leggi diano luogo 

all’esistenza di un ordine giuridico complessivo: formare vite civili, ordinare statuti e 

ordini nuovi. Così il popolo, regolato dalle leggi, è «un ordine» dinamico, cioè diritto in 

atto e in continuo divenire76.  

A proposito dell’opera di legislatore di Numa, Machiavelli parla dell’istituzione come 

di una composizione in cui una forma, quella delle leggi, conviene con una materia che 

è quella di popoli che vivono «nel mantenere le cose ordinate», già formati dunque in 

«quelli tempi pieni di religione» da una «civilità» determinata, in un contesto 

 
72 Nel primo libro delle Istorie colpisce la tensione della narrazione che fa rivivere nell’ansia del 

presente il dramma del passato delle invasioni «barbariche», la dissoluzione di tutti i modi di vita 

e ordini in Italia e nelle altre provincie romane, «le quali non solamente variorono il governo e il 

principe, ma le leggi, i costumi, il modo di vivere, la religione, la lingua, l’abito, i nomi» (IF, I, 5, 

p. 637). 
73 D, I, 58.  
74 Niccolò Machiavelli a Giovan Battista Soderini (settembre 1506), in Tutte le Opere, cit., p. 1082. 
75 D, I, 11. Quelle che Machiavelli definisce non a caso le «obedienze civili», alle quali Numa 

ridusse per mezzo della religione il «ferocissimo popolo» lasciatogli in eredità da Romolo, altro 

non sono che le leges ed i mores. 
76 La giurisprudenza, all’inizio del Cinquecento, non è ancora la lingua di un sapere «assoggettato» 

(per dirla con Foucault): non è ancora la lingua di una scienza che elabora un oggetto ad essa 

precostituito ed esterno (il codice). Il diritto non è ‘dato’, ma deve essere ‘trovato’ mediante 

l’attività interpretativa. Machiavelli è ancora al di qua della tentazione dell’umanesimo giuridico, 

quella della reductio iuris in artem, cioè di una nuova e artificiale disposizione delle sententiae della 

giurisprudenza romana. Cfr. P. Grossi, L’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 90-94. 
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determinato, che ha dato vita a un ordine, a certi abiti, consuetudini, «fantasie» e «modi 

di procedere» storicamente situati.  

Questo raccordo tra le leggi e i costumi vige solo in ragione dell’accordo tra ciò che 

sta al principio delle leggi e ciò che sta al principio della religione romana. Se le leggi 

romane possono istituire la dittatura senza per questo violare la costituzione, e se la 

costituzione può, a sua volta, integrare il ricorso all’eccezione77, è perché il principio 

delle leggi dissuade, e il corpo delle istituzioni impedisce, qualsiasi possibilità di abuso. 

Questo può accadere solo perché la religione (le sue istituzioni e il suo principio) esercita 

un’autorità che va nella stessa direzione. Si può dire che i costumi religiosi nel loro 

principio fossero l’essenziale a Roma e che niente potesse essere fatto senza di essi, o 

che il principio delle leggi e l’edificio istituzionale convergessero su questi, e che 

Machiavelli faccia cadere in misura maggiore o minore il peso del dispositivo 

costituzionale ora sul lato dei modi di vivere, ora su quello delle leggi. Da un certo punto 

di vista non soltanto lo stato dei costumi, condizionato dalla forma della religione, 

produce le buone leggi, ma esso rende «buone» leggi e istituzioni che, considerate per 

sé stesse e senza quella struttura di supporto, non lo sarebbero. I «buoni» costumi fanno 

certo «buone» le leggi ma, d’altro lato, le deviazioni rispetto alla legge, le istituzioni 

problematiche, così come i cattivi costumi, rendono cattive le buone leggi78.  

La congruenza nel parallelismo è sempre decisiva, sia che prenda una forma diretta 

che indiretta. Essa non è meno effettuale nel caso in cui le leggi si alterino e la «corruzione» 

venga in luce, nel caso cioè di un’alterazione nel tempo dell’ordine delle leggi e dell’ordine 

dei costumi. Allora diviene evidente la co-implicazione tra la necessità per l’ordinamento 

costituzionale di ritornare «verso i suoi principii» e per la religione di fare lo stesso: ciò 

che faceva la forza di Roma era ciò che accomunava il principio del governo e il 

principio della religione. Ma per Machiavelli è necessario «in uno vivere comune» che 

continuamente «rinnuovisi negli animi» quella ripresa dell’origine e il riferimento ai 

«principii», anche «quando gli uomini cominciano a variare con i costumi e trapassare le 

leggi»79. Rifondare le istituzioni nella congiuntura storica, nel linguaggio machiavelliano: 

nel «riscontro», cioè nel rapporto sempre situato – e sempre aporetico – tra i modi di 

 
77 La migliore trattazione recente sul tema della dittatura in Machiavelli è quella di M. Geuna, 

Machiavelli e il problema della dittatura, in A. M. Cabrini, a cura di, ‘Ragionare dello Stato’. Sudi su 

Machiavelli, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 81-132. Cfr. G. M. Barbuto, Antinomie della politica. Saggio 

su Machiavelli, Napoli, Liguori, 2007, pp. 95-104. Sul tema dell’eccezione in Machiavelli (in rapporto 

a Schmitt), C. Galli, Emergenza ed eccezione, cit., pp. 208-12. 
78 D, I, 18. 
79 D, III, 1. Sulla prospettiva machiavelliana della non-corrispondenza ai tempi e al quadro storico 

dato, cfr. F. Marchesi, Geometria del conflitto. Saggio sulla non-corrispondenza, Macerata, Quodlibet, 

2020, pp. 223-226. 



20 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

procedere e la qualità dei tempi80, consente al corpo politico (nella connessione delle 

relazioni, dei costumi, delle leggi, delle credenze, delle forme di vita concrete che lo 

costituiscono) di non corrompersi, e anzi di rinnovarsi e di dare continuità al vivere 

insieme: «Conchiudesi, pertanto, non essere cosa più necessaria in uno vivere comune, 

o setta o regno o republica che sia, che rendergli quella riputazione ch’egli aveva ne’ 

principii suoi; ed ingegnarsi che siano o gli ordini buoni o i buoni uomini che facciano 

questo effetto, e non lo abbia a fare una forza estrinseca»81. 

Così, la relazione tra le leggi e i modi di vita non rappresenta nel pensiero 

machiavelliano una via di superamento dell’aporia nella quale essi sono presi, ma la via 

della definizione dei suoi termini. Un «vivere comune» non può durare che attraverso il 

gioco dei rinvii delle leggi ai costumi, coniugato in diversi sensi e in contesti diversi. 

Questa correlazione si declina sempre in maniere differenti e non può essere 

rappresentata in un unico modello di coerenza. Essa rappresenta, al contrario, un 

esempio del riferimento machiavelliano ad una varietà di coerenze corrispondenti alla 

«variazione delle cose». Il problema non è tanto quello di una circolarità dei suoi termini, 

quanto quello del gioco dei modelli di definizione di questo rapporto, cioè 

dell’indeterminazione radicale dell’esistenza all’interno della quale si dà il politico e della 

crescente complessità dell’ordine. Il disordine e la variazione sono infatti per Machiavelli 

nient’altro che l’emergenza della trama della vita reale e di suoi modi, della tensione 

insuperabile – e dunque tragica82 – fra ‘politico’ e ordine. 

 
80 «Credo, ancora, che sia felice quello che riscontra el modo del procedere suo con le qualità de’ 

tempi; e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano e’ tempi» (P, XXV, 

pp. 295-96; D, I, 17; III, 9). 
81 D, III, 1. 
82 Sulla tragicità dello sguardo di Machiavelli si veda M. Ciliberto, Niccolò Machiavelli. Ragione e 

pazzia, Roma-Bari, Laterza, 2019, p. 284. 
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SOVRANITÀ E DOMINIO NELLA RÉPUBLIQUE DI JEAN BODIN 

In un saggio del 1941 intitolato Staat als ein konkreter, an eine geschichtliche Epoche 

gebundener Begriff (Stato come concetto concreto, legato ad un’epoca storica) Carl Schmitt parla 

“dell’epoca della statualità”. In quest’epoca, “che va dal XVI al XX secolo”, lo Stato 

diviene “il concetto dominante di ordinamento dell’unità politica”1 che domina tutto. 

Per Schmitt, ciò che delimita l’applicabilità storica del termine Stato è la teorizzazione e 

l’esistenza di fatto di un potere sovrano, potere che costituisce la fonte del diritto 

positivo e il fondamento legittimante ogni altra autorità dello Stato. Dal momento in cui 

sorge lo Stato-sovrano comincia a valere, per Schmitt, una sorta di relazione biunivoca 

tra Stato e politica: in generale, politico viene assimilato, in una maniera o nell’altra, a 

statale o, quanto meno, viene riferito allo Stato2. Il punto di vista di Schmitt circa 

l’origine storica della sovranità è noto. Secondo Schmitt nel XVI secolo, in conseguenza 

della riforma protestante, si dissolve l’unità della respublica cristiana medievale e inizia la 

lotta tra i due grandi fronti del Weltkatholizismus e del Weltprotestantismus, cioè di un 

cattolicesimo con pretese universali e un protestantesimo con pretese altrettanto 

universali. In vista del superamento delle guerre civili confessionali, sostiene Schmitt, 

sorge in Francia con Jean Bodin, la concezione della decisione sovrana politica, che 

neutralizza tutte le altre opposizioni teologico-ecclesiastiche. La sovranità appare così 

come potere neutro, indipendente da questa o quella confessione religiosa: inizia la 

storia del moderno Stato sovrano, l’età della statualità (das Zeitalter des Staatlichkeit) che 

sarà destinata a durare, dice Schmitt, fino al ventesimo secolo e cioè fino al nostro 

presente. Presente che non è passaggio, ma ‘in bilico nel tempo’ come dice Benjamin 

nelle Tesi di filosofia della storia. Schmitt ha avuto certamente il merito di delimitare 

l’uso storico del concetto di Stato, riferendolo alle sole formazioni politiche dell’età 

moderna. Egli è ben consapevole della differenza che sussiste tra quella istituzione che 

viene chiamata Stato moderno europeo e le realtà prestatuali, in primo luogo la società 

 
1 Si tratta di una parte della relazione che Schmitt tenne al Congresso Storico di Norimberga del 

1941, con una postilla aggiunta per la ripubblicazione nei Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den 

Jahren 1924-1954, Berlin, Duncker & Humblot, 1958, pp. 375-385; trad. it. “Lo Stato come 

concetto concreto”, in C. Schmitt, La formazione dell’esprit in Francia e altri scritti sull’Europa e sullo 

Stato, a cura di C. Pontorieri, Genova, il melangolo, 2015, pp. 103-117, qui p. 103.  
2 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’ (1932), in C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria 

politica a cura di G. Miglio e P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1972, p. 102; si veda anche C. 

Schmitt, “Lo Stato come concetto concreto”, op. cit., p. 104. 
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medievale, e ovviamente anche la polis classica. Per esempio, in Teologia politica, Schmitt 

afferma: “Nel secolo XVI sorge, dalla definitiva trasformazione dell’Europa in Stati 

nazionali e dalla lotta del principe assoluto coi ceti, il concetto di sovranità di Bodin”3. 

Ma è soprattutto in una conferenza tenuta nel 1942 nella Parigi occupata dai tedeschi, 

poi pubblicata su Deutschland-Frankreich4, la rivista trimestrale dello stesso Istituto 

Germanico di Parigi dove Schmitt l’aveva pronunciata, che egli ritorna sulla vicenda 

dello Stato moderno non partendo più dalla prestazione hobbesiana, come aveva fatto 

nel libro del 19385, ma scoprendo la centralità dei giuristi nella storia politico-

istituzionale francese. La sua relazione infatti si intitola significativamente: “Die Formung 

des französischen Geistes durch den Legisten”6. Nel suo elogio della figura, “celebre nella storia 

europea del diritto”, del “legista” francese del secolo XVI, Schmitt scrive: 

la formazione spirituale di un popolo o di una nazione nasce nella lotta (Kampf) politica 

reale, interna e esterna, e proviene solo da quei ceti che in tale lotta hanno assunto una 

posizione di guida (Führerstellung), e che, in un momento cruciale di questa lotta sono stati 

avanguardie e portavoce del loro popolo o della loro nazione. Come non avvenne in 

nessun altro popolo, il legista francese fu portavoce e battistrada nella storia dell’unità 

nazionale nei grandi momenti di conflitto e nella disperazione della guerra civile. Lo 

spirito francese è perciò spirito giuridico, e la lingua francese è per questo, più di ogni 

altra lingua, lingua giuridica, perché il divenire nazione della Francia ha ricevuto 

l’impronta decisiva proprio dal legista7.  

Qualche pagina dopo, Schmitt arriva a definire la prestazione politica classica dello 

spirito francese: “lo Stato sovrano all’interno e verso l’esterno, che supera le 

contrapposizioni interne delle guerre civili di religione attraverso la decisione sovrana, 

 
3 C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità, in C. Schmitt, Le categorie del 

‘politico’, op. cit., p. 43. 
4 Deutschland-Frankreich. Vierteljahresschrift des Deutschen Instituts Paris, Paris, 1, 1942, 2, pp. 1-30 (ora 

in C. Schmitt, Staat, Großraum, Nomos. Arbeiten aus den Jahren 1916-1969, Berlin, Duncker & 

Humblot, 1995, pp. 184-210). 
5 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre der Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen 

Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938; trad. it. Il Leviatano nella dottrina dello Stato 

di Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, in C. Schmitt, Sul Leviatano, Introduzione 

di C. Galli, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 35-128. Qui Schmitt osservava che “lo Stato, secondo 

Hobbes, è soltanto una guerra civile continuamente impedita da un grande potere” (ibidem, p. 

56). 
6 C. Schmitt, “La formazione dell’esprit in Francia per mezzo dei legisti”, in C. Schmitt, La 

formazione dell’esprit in Francia, op. cit., pp. 63-102. Il testo della conferenza, che mostra il 

sostanziale allineamento politico di Schmitt ancora nel 1942 con il regime nazista ed è percorso 

da un insistente tono antisemita, si conclude emblematicamente con queste parole: “In una 

potente trasformazione di tutti i concetti storici, sorgono nuovi contenuti e nuove proporzioni, 

crescono nuovi concetti di spazio e si forma un nuovo diritto all’interno di nuovi ordinamenti. 

Questa volta l’ordine è conquistato dalla Germania e dall’impero. Non è però, come appare a 

quegli angosciati e disperati difensori della precedente misura, come se misura e diritto fossero 

oggi scomparsi del tutto. Ciò che finisce è solo la loro antica misura e il loro tipo di legalità. Ciò 

che viene è il nostro nuovo impero (Was kommt ist unser neues Reich)” (ibidem, p. 102).  
7 Ibidem, p. 68. “L’epoca da Montaigne a Pascal è l’epoca di questi legisti «politici»” (ibidem, p. 80). 
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cioè non mediante una decisione religiosa, ma attraverso una decisione politico-

statale”8. Il moderno concetto di sovranità, insomma,  

è stato definito per la prima volta in Francia. Soltanto a partire da quest’epoca e soltanto 

tramite questa prestazione specificamente statale la Francia – dice Schmitt – è diventata 

patria e matrice dello spirito «classico». Un grande legista e giurista tipicamente francese, 

Jean Bodin (1530-1596), nel secolo della nascita dello spirito francese moderno, ha 

formulato la definizione del concetto di sovranità9. 

Evidentemente Schmitt pensa di poter spiegare il sorgere di un concetto 

fondamentale del pensiero politico come quello di sovranità a partire dalla 

considerazione di una specifica situazione storica, quella appunto della trasformazione 

dell’Europa in un insieme di Stati nazionali. Le premesse metodologiche di questo modo 

di argomentare sono contenute in quella che, nella terza parte di Teologia politica, Schmitt 

ha chiamato “sociologia dei concetti”, la cui peculiarità consiste nel fatto che  

viene rintracciata la struttura ultima, radicalmente sistematica, e questa struttura viene poi 

comparata all’elaborazione concettuale della struttura sociale di una determinata epoca. 

Non interessa qui se l’ideale della concettualità radicale sia il riflesso di una realtà 

sociologica oppure se la realtà sociale venga intesa come la conseguenza di un modo 

determinato di pensare e, di conseguenza, anche di comportarsi […] Ad esempio, rientra 

nella sociologia del concetto di sovranità di ogni epoca mostrare che la situazione degli 

uomini dell’Europa occidentale nelle diverse epoche e che la conformazione giuridica 

della realtà politico-storica ha sempre trovato un concetto la cui struttura coincideva con 

la struttura dei concetti metafisici10. 

In definitiva, Schmitt rimane convinto che sia necessario presupporre una certa 

connessione tra i concetti fondamentali della politica e una determinata “situazione” 

storica. Ma forse questa storia dei concetti deve liberarsi da un presupposto che è 

un’eredità dello storicismo, del quale Schmitt sembra restare ancora prigioniero qui: 

quello secondo cui la nascita del concetto di sovranità potrebbe essere spiegata in 

relazione ad un evento storico, la nascita dello Stato moderno europeo. Forse si 

dovrebbe procedere in un’altra direzione. Forse è possibile mostrare che l’affermarsi 

della convinzione che lo Stato sia una specifica realtà esistente nel mondo storico possa 

essere intesa come il momento conclusivo, l’ultima tappa delle successive modificazioni 

storiche che interessano le relazioni tra il concetto di sovranità e quello di Stato. L’ipotesi 

 
8 Ibidem, p. 83. 
9 Ibidem, p. 84. “Il concetto decisivo dello jus publicum Europaeum, lo Stato sovrano in politica 

interna e in politica estera, viene da Bodin enucleato con sicurezza e avrà dopo di lui 

un’incomparabile fortuna. Egli è uno dei maieuti dello Stato moderno” (C. Schmitt, Ex Captivitate 

Salus. Esperienze degli anni 1945-47 [1950], trad. it. Milano, Adelphi, 1987, p. 68). 
10 C. Schmitt, Teologia politica, op. cit., pp. 68-69. 
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di una stretta connessione, di una sorta di contemporaneità storico-teorica tra il concetto 

di Stato e quello di sovranità non va accolta acriticamente. Innanzitutto perché è del 

tutto evidente come non esista contestualità, dal punto di vista del pensiero e del 

linguaggio politico, tra l’introduzione nella scienza politica del concetto di sovranità e 

l’assunzione da parte del concetto di Stato di quel ruolo di centralità che solo in seguito 

gli verrà attribuito. I due più grandi teorici, “che muovendo dal diritto pubblico hanno 

posto i fondamenti del diritto internazionale”11, Jean Bodin nel XVI secolo e poi 

Thomas Hobbes nel XVII secolo, non utilizzano il concetto di Stato per indicare una 

realtà politico-istituzionale specificamente moderna, al contrario, per essi non esiste 

alcuna differenza sostanziale tra la polis antica e lo Stato moderno. Si consideri quanto 

Hobbes afferma negli Elements of Law (Elementi di legge naturale e politica, 1640):  

Questa unione così fatta è ciò che gli uomini chiamano oggigiorno corpo politico (BODY 

POLITIC) o società civile; e i Greci chiamano polis vale a dire città (that is to say, a city); che 

si può definire una moltitudine di uomini, uniti come una persona da un potere comune 

(united as one person by a common power), per la loro comune pace, difesa, e beneficio (for their 

common peace, defence, and benefit)12. 

Per porre correttamente il problema della relazione tra Stato (così è tradotto 

‘République’ nell’edizione italiana de Les six livres de la République13) e sovranità 

occorrerebbe operare una periodizzazione di quest’ultimo concetto. Nella seconda metà 

del Cinquecento, e poi ancora nel Seicento, la sovranità è intesa come principio esterno, 

presupposto all’esistenza dell’associazione politica. Permane allora la terminologia 

classica. Solo quando la sovranità apparirà come elemento interno, costitutivo del corpo 

politico, il termine Stato prenderà stabilmente il posto della concettualità ereditata dalla 

tradizione. Solo in questa specifica fase del suo sviluppo storico-concettuale, lo Stato 

appare come una realtà in sé sussistente e, di conseguenza, la scienza politica si trasforma 

in teoria: teoria dello Stato. Tale trasformazione però non si trova certo ancora nel pensiero 

 
11 C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, op. cit., p. 66. 
12 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, I, XIV, 8; trad. it. di A. Pacchi, Firenze, La Nuova 

Italia, 1985, p. 160 e nota 1. Hobbes non ha qui evidentemente in alcun modo l’idea che esista 

uno Stato ‘moderno’ diverso dalla polis classica per il fatto che nel primo, a differenza della 

seconda, esiste un potere sovrano, quello che egli chiama il potere comune. Piuttosto egli pensa, da 

teorico della politica, che un potere sovrano sia condizione universale dell’esistenza di qualsiasi 

corpo politico, antico o moderno che sia. Nella seconda parte degli Elements of Law, Hobbes aveva 

già inteso spiegare “in ultima analisi come molte persone naturali vengano unite mediante patti 

in un’unica persona civile, o corpo politico” (ibidem, II, I, 1, op. cit., p. 166). 
13 J. Bodin, I sei libri dello Stato, a cura di M. Isnardi Parente e D. Quaglioni, 3 voll., Torino, UTET, 

1964-1997, d’ora in poi indicato con la sigla Rep., il numero del libro in cifra romana e del 

capitolo; il numero della pagina, quando indicato, è quello di questa edizione italiana (per il testo 

francese facciamo riferimento a Les six livres de la République [1576], Paris, Du Puis, 1583).  
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politico del Cinquecento. Occorre innanzitutto osservare che, come poi Hobbes, in 

nessun modo Bodin teorizza una possibile distinzione tra polis e Stato moderno. La 

filosofia degli antichi non suscita perplessità per il fatto che essa è legata alla polis, ma 

perché priva di un chiaro valore scientifico. Un’avvertenza caratteristica della storia 

concettuale, nella cui prospettiva metodologica si muove questo nostro contributo, è 

quella di non scambiare il concetto con la parola e dunque non intendere il permanere 

nei diversi tempi della stessa parola come la testimonianza che si tratta sempre dello 

stesso concetto, un concetto che mostra nei diversi tempi alcune trasformazioni, anche 

rimarchevoli. Spesso parole antiche permangono nel moderno, ma in questo caso non 

si ha una trasformazione del concetto: piuttosto la vecchia parola veicola un nuovo 

concetto, che in genere viene a negare quel modo di pensare la politica che si 

racchiudeva prima nella stessa parola. Occorre ricordare qui che la differenza 

fondamentale tra la polis classica e lo Stato moderno, della quale deve tenere conto 

un’indagine di filosofia politica da un punto di vista storico-concettuale, è quella che 

consiste nell’assumere innanzitutto come il concetto moderno di sovranità contenga una 

relazione tra comando e obbedienza che è del tutto alternativa rispetto all’idea del 

comando politico dell’arkè politikè che caratterizza invece la concezione classica della 

politica14. È in Hobbes quindi che comparirà la sovranità moderna e non in Bodin, nel 

quale, come vedremo, la sovranità è superioritas, cioè un potere che è posto sopra una 

piramide e ha a che fare con una realtà complessa che non si risolve 

rappresentativamente in esso. 

1. Stato e sovranità 

Nell’Epistola dedicatoria della Repubblica appare lo stesso giudizio sugli antichi che, nel 

secolo successivo, esprimerà Hobbes nella Prefazione del suo De Cive15. Fra un milione di 

libri che trattano tutti i campi del sapere, dice Bodin,  

se ne trovano appena tre o quattro che parlino di politica, pur essendo questa la regina 

delle scienze. Platone e Aristotele nei loro trattati politici ne hanno dato trattazioni così 

brevi che servono solo a destare il desiderio dei lettori, non certo a soddisfarli; e […] 

 
14 Sul “metodo” della storia concettuale, in particolare nell’interpretazione originale della 

Begriffsgeschichte sviluppata in Italia dalla scuola di Padova, si vedano almeno i saggi contenuti in 

S. Chignola e G. Duso, Storia dei concetti e filosofia politica, Milano, FrancoAngeli, 2008. Sul punto 

relativo all’arkè politikè e alla sovranità moderna, si veda G. Duso, “Il potere e la nascita dei concetti 

politici moderni”, e “La storia della filosofia politica tra storia concettuale e filosofia”, ibidem, pp. 

158-200 e pp. 273-296. 
15 T. Hobbes, De Cive. Elementi filosofici sul cittadino, trad. it. a cura di T. Magri, Roma, Editori 

Riuniti, 2018, pp. 68-70. 
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l’esperienza ci ha portati alla convinzione che a quei tempi la scienza politica era ancora 

avvolta in fitte tenebre16.  

L’ambizioso progetto di Bodin, di allestire con Les six livres de la Republique una 

scienza della politica “completa” per ampiezza e ordinata sistematicità dell’indagine, in 

effetti si configura come la posizione di un sapere “totale” dell’umano storico – di 

respiro ben più ampio della consueta “politica storica” – , un sapere poi imprescindibile 

da quello che riguarda il quadro naturale, quello dell’Harmonia mundi cosmologico-

astrologica, nel quale l’umano è inserito, oggetto di cruciale interesse nel complesso della 

meditazione di Bodin. Il compito era di fornire una trattazione che non separasse 

economia e politica17, che investisse famiglie, corpi, collegi, ordinamenti e leggi 

politiche, e così via, che rendesse conto delle forme di condizionamento naturale indotte 

da climi e influenze celesti, che fosse infine in grado di comprendere le cause della 

crescita o del declinare e perire delle forme politiche. Anche il possente tentativo 

operato da Bodin incontrava tuttavia non poche difficoltà di ordine epistemico e 

metodico. Da un lato, nella costituzione di una “scienza politica empirica” bisognava 

abbracciare in un’indagine sistematico-enciclopedica quanti più temi e dati. Dall’altro 

ricompariva lo spettro del carattere indefinito della realtà empirica insieme con l’antico 

divieto aristotelico di una scienza del particolare: in effetti l’argomento della scienza 

politica “di per sé sarebbe senza fine”, ammette Bodin, ricordando che “d’altronde da 

un pezzo, fin da fanciullo, ho appreso quella massima dei filosofi secondo la quale del 

particolare non si dà scienza”18.  

Insomma, il fine di Bodin non è quello di costruire una teoria dello Stato da 

contrapporre alla filosofia della polis degli antichi, ma di elaborare per la prima volta una 

compiuta scienza politica. Ciò è evidente innanzitutto dal fatto che gli non utilizza per lo 

più il termine ‘stato’ (status – estat) per indicare il corpo politico, ma piuttosto quello di 

respublica (République). La Repubblica inizia con la definizione del corpo politico (Rep., I, 

1). Ricordiamo le definizioni delle due edizioni, francese e latina. Nell’edizione francese: 

la république è un “droit gouvernement de plusieurs mesnages, et de cequi leur est commun, avec 

puissance souveraine”. Nell’edizione latina: Respublica “est legitima plurium familiarum et rerum 

 
16 Rep., pp. 135-6. La scienza politica, dice Bodin, è “una scienza talmente utile che per mezzo di 

essa si reggono tutti i regni e tutte le comunità regolate da norme di diritto […] E tuttavia è così 

raro trovare chi abbia scritto di essa che con grande meraviglia vediamo, in molte epoche, appena 

uno che abbia trattato di questa scienza” (Rep., p. 153). 
17 A. Becker, “Bodin on Oeconomics and Politics”, History of European Ideas, 40, 2, 2014, pp. 135-

154. 
18 Rep., pp. 152-153. Si veda D. Quaglioni, La sovranità, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 53. 



Sovranità e dominio nella République di Jean Bodin 27 

 

inter se communium cum summa potestate gubernatio”19. Per Repubblica “si intende il governo 

giusto che si esercita con potere sovrano su diverse famiglie e su tutto ciò che esse 

hanno in comune fra loro” (I, 8). Bodin dimostra di essere ben consapevole di aver 

fornito del corpo politico una definizione diversa da quella che ne hanno dato gli antichi. 

Cicerone e Aristotele, egli dice, hanno chiamato repubblica una società di uomini riuniti 

per vivere bene e felicemente (I, 1). Ma ad una tale definizione mancano tre concetti 

fondamentali: quello di famiglia, quello di sovranità, e quello di beni comuni alla società 

nel suo insieme. Bodin ribadisce qui ciò che è già contenuto nel significato che egli 

attribuisce al termine repubblica, cioè il fatto che il concetto di sovranità (puissance 

souveraine-summa potestas) rientra nella definizione del corpo politico. La definizione di 

sovranità è data all’inizio del capitolo 8 del libro I: ed. fr. (1576): Souveraineté est la puissance 

absolue et perpetuelle d’une republique. Ed. lat. (1586): Maiestas est summa in cives ac subditos 

legibusque soluta potestas. 

2. Corpo politico e costituzione 

Bodin ritiene di essere stato il primo filosofo politico a definire la sovranità: “tale 

definizione non c’è stato mai giurista né filosofo politico che l’abbia data, e tuttavia è 

questo il punto più importante e più necessario a comprendersi in qualsiasi trattazione 

sulla repubblica” (Rep. I, 8). Le caratteristiche della sovranità sono per Bodin 

fondamentalmente tre: si tratta di un potere perpetuo, nel senso che non può essere 

limitato nel tempo. Non è possibile che il potere sovrano venga conferito per un periodo 

determinato scaduto il quale il sovrano non diventa altro che un suddito. Si tratta, 

inoltre, di un potere non limitato da alcuna legge umana (ma solo dal diritto divino): “Il 

principe sovrano è per legge esente dalle leggi dei predecessori, ancora meno egli sarà 

obbligato a osservare le leggi e le ordinanze fatte da lui stesso” (Rep. I, 8). La legge, 

infine, dipende essa stessa dal potere sovrano: “La legge dipende da colui che ha la 

sovranità; egli può obbligare tutti i sudditi, e non può obbligare se stesso” (Rep. I, 8). 

Bodin non pensa certamente che la sovranità inizi ad esistere dal momento in cui 

egli la definisce. Egli non ritiene cioè che la sua scienza politica costituisca la 

precondizione perché possa comparire per la prima volta nella storia un corpo politico 

correttamente costituito, cioè fornito di potere sovrano. Egli pensa piuttosto che sempre, 

in ogni formazione politica di ogni tempo, vi è stato un potere sovrano. Per cui crede 

di individuarne i termini corrispondenti nei linguaggi del passato. Sovranità, egli dice, è 

 
19 Rep., I, p. 159, con l’osservazione di Margherita Isnardi Parente a nota 1. 
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ciò che i Latini chiamavano maiestas, i Greci akrà exousìa, kuria arché, kurion politeuma, gli 

Italiani “signoria”, ecc. Ovviamente l’equiparazione che Bodin pensa di individuare tra 

la sovranità da lui definita e il politeuma dei Greci non ha alcun fondamento. Se facciamo 

riferimento al pensiero di Aristotele, è evidente che l’idea di una potestas publica che non 

solo non appartiene alla res publica (politeia), ma addirittura è condizione della sua 

esistenza, non trova alcuna corrispondenza. Occorre tener conto allora che 

l’introduzione da parte di Bodin del concetto di sovranità modifica nella sostanza, 

rispetto ad Aristotele, la relazione tra corpo politico e costituzione20.  

Nella Politica (III, 6) Aristotele, dopo aver definito la politeia come ordine della polis, 

in particolare delle magistrature (archai), aggiunge che la politeia è, in particolare, l’ordine 

delle più importanti tra le magistrature, e la più importante dappertutto è il governo. 

Infine, conclude addirittura identificando governo e costituzione (politeia e politeuma). 

Ovviamente le tre affermazioni sono collegate da un nesso logico. La politeia, nel senso 

della cittadinanza, è per Aristotele l’insieme di coloro che, in quanto cittadini, nella loro 

pluralità costitutiva, godono in forma diretta e immediata del diritto di partecipazione 

alle cariche pubbliche, e in particolare al governo (politeuma)21.  

Aristotele intende come kurion politeuma il governo, il quale dev’essere conforme alla 

costituzione; esso non è altro infatti che la suprema delle magistrature, di cui la politeia è 

l’organizzazione. Le leggi (nomoi), che nel loro insieme formano la costituzione, regolano 

l’ordine e la funzione delle cariche e indicano le modalità di partecipazione ad esse. Un 

comando esercitato nell’ambito della polis in modo difforme o tale da non tener conto 

della costituzione è simile al comando dispotico (ad esempio, nella tirannide e nella 

democrazia di massa o plebiscitaria, la quinta forma di democrazia nella classificazione 

di Pol. IV, 4). A differenza del comando che si esercita nelle istituzioni politiche, la 

despoteia è comando di uno solo, monarchia (Pol. I, 7), il quale non ha da tener conto di 

nessuna legge. È a questo tipo di comando che sembra corrispondere la potestas legibus 

soluta di Bodin. 

Il rapporto che Bodin stabilisce tra il suddito (sujet-subiect-subditus) – che per essenza 

obbedisce e non comanda – e il sovrano, che per essenza comanda soltanto e non 

 
20 Si veda P. Accattino, L’anatomia della città nella Politica di Aristotele, Torino, Tirrenia Stampatori, 

1986, pp. 139-146.  
21 In Pol. III, 5, 1278 b 8-10, in particolare, la costituzione viene fatta coincidere con l’ordine 

della polis, di tutte le cariche. Aristotele la definisce come l’ordine degli abitanti di una polis (Pol. 

III, 1, 1274 b 38-39), anche se chiarisce subito dopo che non tutti gli abitanti sono sottoposti a 

questo ordine, ma solo coloro che partecipano al governo della città (Aristotele, Politica, 1275 a 

19-23, a cura di C. A. Viano, testo greco a fronte, Milano, Rizzoli, 2002, p. 226). G. Bien, Die 

Grundlegung der politischen Philosophie bei Aristoteles, Freiburg-München, Karl Albert, 1973; trad it. 

La filosofia politica di Aristotele, Bologna, il Mulino, 1985, p. 304. 
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obbedisce a nessuno (fuorché a Dio e al diritto di natura) appare quindi del tutto analogo 

all’arché despotiké aristotelica22, dove c’è da un lato chi comanda e mai ubbidisce, e 

dall’altro chi sempre ubbidisce e mai comanda23. Ciò che in Aristotele caratterizza invece 

l’arché politiké è il fatto che qui il cittadino (polites) è in grado tanto di comandare quanto 

di obbedire. Nella costituzione ottima, nell’aristocrazia, il fine dell’obbedienza è anzi 

soprattutto quello di apprendere a comandare. Così pure nella costituzione denominata 

politeia, quella alla quale corrisponde la democrazia nelle costituzioni devianti, vale il 

principio del comandare a turno (katà meros). La sovranità di Bodin può essere quindi 

intesa, in linea generale, come una trasposizione a livello pubblico-politico di una 

relazione che è del tutto analoga alla despoteia classica, di una relazione di comando cioè 

che Aristotele riteneva propria dell’ambito domestico-patrimoniale dell’oikos24. Bodin 

non rompe certo del tutto con la tradizione del pensiero politico classico. Egli riprende 

l’idea che esistano forme di costituzione. L’espressione che Bodin usa per indicare la 

costituzione, la politeia, è “l’estat d’une République” (Rep. II, 2), e nella versione latina 

 
22 Aristotele, Pol., I, 7; III, 6, 1278 b 30-37; VII, 14, 1333 a 6. Si veda P. Accattino, op. cit., pp. 86-

91. 
23 Fondamentale è sottolineare come per Aristotele la città sia la più alta forma di aggregazione 

politica, altro sarà l’impero o lo stato nazionale. La comunità è koinonia. La prima comunità adatta 

alla sopravvivenza giornaliera è la famiglia, al di là del bisogno immediato, il villaggio, all’interno 

del quale ogni capofamiglia regna. Ma la città è una koinonia diversa, ha la qualità 

dell’autosufficienza, fine e natura stessa della comunità. Nell’ambito della comunità si esplica 

l’alternanza del comandare e dell’obbedire che riguarda la stessa ontologia dell’essere animale e 

poi umano: “è dunque possibile, in armonia con quanto andiamo dicendo, osservare innanzitutto 

nell’animale un principio di comando di carattere signorile e politico, perché l’anima esercita sul 

corpo un’autorità padronale, l’intelletto esercita sull’appetito un’autorità politica e regia” (Pol., I, 

1254b, 2-7). L’autorità padronale e l’autorità politica, dunque, con un’intuizione estremamente 

feconda nel pensiero politico successivo, non coincidono. L’autorità politica si esercita su liberi 

per natura, non presuppone il comando di uno solo e, aggiunge Aristotele, riguarda i liberi e gli 

uguali. 
24 “Somiglianze con le costituzioni, che, anzi, fungono quasi da modelli, si potranno trovare 

anche nelle comunità familiari. Infatti, la comunità che c’è tra padre e figli [25] ha la struttura di 

un regno, giacché il padre ha cura dei figli. È per questo che anche Omero chiama Zeus «padre»: 

il regno vuol essere un’autorità paterna. Tra i Persiani, invece, l’autorità del padre è tirannica: 

trattano i figli come schiavi. Tirannica, poi, è anche l’autorità del padrone nei riguardi degli 

schiavi: [30] in essa, infatti, si fa solo l’interesse del padrone. Ma mentre quest’ultima autorità è 

manifestamente corretta, quella dei Persiani, invece, è errata, giacché differenti devono essere i 

modi di governare uomini differenti. La comunità di marito e moglie è manifestamente di tipo 

aristocratico: il marito, infatti, esercita l’autorità conformemente al suo merito, e nell’ambito in 

cui è il marito che deve comandare; quanto invece si addice alla moglie, [35] lo lascia a lei. Il 

marito, invece, che comanda su tutto trasforma la comunità matrimoniale in oligarchia, perché 

fa questo al di là del suo merito, cioè [1161a] non per quanto è superiore alla moglie. Talvolta, 

poi, comandano le mogli, quando sono delle ereditiere: quindi, la loro autorità non deriva dal 

valore personale, ma si fonda sulla ricchezza e sul potere, proprio come nelle oligarchie. La 

comunità dei fratelli assomiglia a quella timocratica: essi, infatti, sono uguali, tranne che nella 

misura in cui [5] differiscono per età; perciò, se la differenza d’età è grande, non sorge più 

l’amicizia fraterna. La democrazia, infine, si trova soprattutto nelle case dove non c’è un padrone 

(giacché qui sono tutti su un piano di uguaglianza) e in quelle in cui chi comanda è debole e 

ciascuno può fare quello che vuole” (Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di C. Natali, Bari-Roma, 

Laterza, 2010, VIII, 1160b, 25-35; 1161a, 5-10).  
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status rei publicae25. Nel 1566 intitolava l’importante capitolo sesto della sua Methodus, che 

è strettamente connesso con la dottrina costituzionale: De statu rerumpublicarum. In 

Repubblica, II, 1 egli dice che non ci sono che tre regimi o tre forme di repubblica: la 

monarchia, l’aristocrazia e la democrazia. Ma le intende come forme diverse di 

organizzazione di un potere sovrano che rimane sempre lo stesso:  

monarchia si chiama lo Stato in cui uno solo ha la sovranità, e il resto del popolo ne è 

escluso; democrazia o regime di popolo quello in cui tutto il popolo o la sua maggioranza 

riunita in assemblea ha il potere sovrano (a la puissance souveraine); aristocrazia quello in cui 

una minoranza riunita in corpo, ha il potere sovrano (a la souveraineté en corps) e dà la legge 

al resto del popolo, sia in generale sia ai singoli26. 

3. Regime e governo 

Si è visto come Bodin distingua diverse forme di repubblica, cioè diversi regimi, il 

monarchico, l’aristocratico e il democratico. Il regime dipende da chi è detentore della 

sovranità. Se il sovrano è uno si tratta di una monarchia, se è un numero ristretto di 

un’aristocrazia, se è tutto il popolo o la sua maggioranza riunita in assemblea, di una 

democrazia27. A questa distinzione egli ne aggiunge un’altra, differente dalla prima, 

quella tra forme di governo: anche qui vale la tripartizione di monarchico, aristocratico 

e democratico. “Regime (estat) e governo (gouvernement), afferma Bodin, sono due cose 

nettamente differenti”, e si tratta di una differenza che finora nessuno ha descritto (“qui 

est une reigle de police qui n’a point esté touchée de personne”, Rep., II, 2). Per cui è possibile, ad 

esempio, che vi sia una repubblica monarchica con governo democratico. Questo 

avviene “se il principe permette a tutti di partecipare alle assemblee e agli stati, alle 

magistrature, agli uffici, alle ricompense, senza riguardo alla nobiltà, alle ricchezze o al 

merito” (Rep., II, 2). Così pure vi può essere una repubblica monarchica a governo 

aristocratico “se il principe non conferisce potere o benefici che ai nobili o ai più 

meritevoli o ai più ricchi”. Ugualmente vi può essere una repubblica aristocratica a 

 
25 C. H. McIlwain, Costituzionalismo antico e moderno (1947), a cura di N. Matteucci, Bologna, il 

Mulino, 1990, p. 62, nota 10. 

 26 Rep., I, p. 544. Per il confronto con il testo latino si veda A. Di Bello, Stato e sovranità nel De 

Republica libri sex di Jean Bodin, Prefazione di D. Quaglioni, Napoli, Liguori, 2014, p. 235. 

Sull’aspetto costituzionale della tripartizione delle forme politiche come “status”, D. Quaglioni, I 

limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella cultura politica e giuridica dell'età moderna, Padova, 

Cedam, 1992, p. 143. Si veda anche J.-F. Spitz, Bodin et la souveraineté, Paris, PUF, 1998, pp. 44-

54. 
27 Rep. II, 1. 
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governo democratico, e così via28. In sostanza, poiché tre sono i regimi, cioè le forme 

di repubblica, e tre i governi, si hanno nove combinazioni diverse. 

È evidente come una distinzione tra forme di regime e forme di governo sia 

impensabile in Aristotele: la sua premessa è infatti l’introduzione del concetto di 

sovranità, inesistente nel pensiero politico classico. Alla distinzione delle forme di 

repubblica e delle forme di governo Bodin ne aggiunge un’altra, quella tra i diversi modi 

di esercizio del governo. Un governo, sia esso di tipo monarchico, aristocratico o 

democratico, può essere esercitato in modo legittimo, dispotico o tirannico. Bodin tratta 

questa distinzione in modo particolare in relazione al governo monarchico. La 

monarchia regia o legittima, che è quella in cui i sudditi obbediscono alle leggi del re e il 

re alle leggi di natura, restando ai sudditi la libertà naturale e la proprietà dei loro beni. 

La monarchia dispotica è quella in cui il principe si è fatto signore dei beni e delle 

persone stesse dei sudditi per diritto d’armi e di guerra giusta, “guerra giusta è quella 

legittimamente condotta tra repubbliche sovrane, e non quella fatta da bande di predoni 

o ladroni”, e governa i sudditi come un capo di famiglia i suoi schiavi. “La monarchia 

tirannica è quella in cui il monarca calpesta le leggi di natura, abusa dei liberi come di 

schiavi, dispone dei beni dei sudditi come di beni propri” (Rep., II, 2). In conclusione, 

vi sono in Bodin tre distinzioni: quella delle forme di repubblica, quella delle forme di 

governo e quella tra le modalità d’esercizio del governo. Il modo di esercitare il governo 

è comunque cosa diversa dalla sovranità di per sé stessa considerata: il potere sovrano 

resta in ogni caso non contestato nella sua assolutezza. Se il principe è sovrano in 

assoluto, il suddito non ha alcun potere di opporglisi, neppure nel caso che questi 

governi in forma dispotica o addirittura tirannica: “mai un suddito può essere 

giustificato dell’aver tramato contro il suo principe sovrano, sia pur questo il più 

malvagio e crudele dei tiranni […] è necessario all’occorrenza sapersi anche rassegnare 

alla morte piuttosto che attentare in alcun modo alla sua vita e al suo onore” (Rep., II, 

5). Il suddito non ha alcun potere di sottoporre a giudizio il suo principe, “dal quale egli 

deriva ogni autorità e ogni potere di comando, e che può revocare ogni potere ai suoi 

sudditi” (Rep., II, 5). Bodin include quindi il dispotismo tra le forme di esercizio del 

governo in una repubblica sovrana. Si può pensare che la sovranità di Bodin possa essere 

 
28 Th. Berns, “Bodin: la souveraineté saisie par ses marques”, Bibliothèque d’humanisme et 

Renaissance, LXII, 3, 2000, pp. 611-623; B. Périgot, “La notion de République chez Bodin”, in N. 

Dockès-Lallement, G.-A. Pérouse, J.-M. Servet, sous la direction de, L’Œuvre de Jean Bodin, Paris, 

Garnier, 2004, pp. 39-54; D. Marocco Stuardi, La République di Jean Bodin. Sovranità, governo, 

giustizia, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 39-50; si veda anche P. Magnard, “Jean Bodin ou 

l’harmonie dans la cité”, Cahiers de philosophie politique et juridique de l’Université de Caen, 2, 1982, pp. 

57-68. 
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intesa, in linea generale, come una sorta di trasposizione a livello pubblico-politico di 

una relazione che è del tutto analoga alla despoteia classica, di una relazione di comando 

cioè che Aristotele riteneva propria dell’ambito domestico-patrimoniale29. Aristotele 

distingueva infatti nettamente il governo della casa da quello della polis. Bodin nega 

espressamente che tale distinzione sia giustificata. In Repubblica I, 2, egli dichiara che a 

suo modo di vedere a torto “Aristotele e Senofonte hanno separato nettamente 

economia e politica”; e, più avanti dice:  

per amministrazione domestica noi intendiamo il governo giusto della famiglia, che 

consiste nell’autorità che il capo della famiglia esercita sui suoi e sull’obbedienza che 

questi gli devono: e ciò non è stato affatto considerato da Aristotele e Senofonte nei loro 

trattati. Come la famiglia ben governata è la vera immagine della repubblica, come 

l’autorità domestica somiglia al potere sovrano, così il governo giusto della casa è il vero 

modello del governo della repubblica (Rep., I, 2).  

Viene dunque meno, in Bodin, la netta distinzione posta da Aristotele tra la despoteia, 

che è relativa all’oikos, e la politeia, che è relativa alla polis. Il dominium (la despoteia) la si 

ritrova ora sia in ambito domestico che in ambito politico30. 

4. Signoria e dominio 

Si può avanzare l’ipotesi che questa trasformazione che il concetto di dominio subisce 

in Bodin rispetto al modo in cui era inteso nella filosofia politica classica si possa 

spiegare in relazione alla concezione che di questo termine era presente nel diritto 

feudale. Nel linguaggio dei documenti ufficiali del Medioevo dal VII fino al XII secolo 

il termine dominium si trova combinato con altri termini usati come suoi sinonimi, quali 

ad esempio ius, potestas, proprietas, possessio31. Otto Brunner ha mostrato come nel 

linguaggio giuridico tedesco a dominium corrisponda il concetto di Gewere. Tale termine 

sta ad indicare il possesso e l’utilizzo effettivi di una cosa, tali da lasciar presumere 

l’esistenza di un diritto vero e proprio sulla medesima32, tale possesso “presuppone, in 

 
29 L’autorità che anima la respublica “et qui peu à peu régularise son existance en lui imposant les 

normes du droit, peut donc se définir par analogie avec celle du paterfamilias, commis à la direction 

du premier groupe naturel, la famille” (P. Mesnard, L’État de la Renaissance et son évolution vers 

l’absolutisme, in Encyclopédie française, t. X, L’État, Paris, Larousse, 1964, p. 18). Quella di Mesnard 

resta ancora una delle migliori sintesi del pensiero politico di Bodin. 
30 C. Bruschi, “Pouvoir, «Mesnage» et République”, in L’Œuvre de Jean Bodin, op. cit., pp. 19-38. 

O. Beaud, La Puissance de l’État, Paris, PUF, 1994, p. 30 e p. 41. 
31 Si veda alla voce “Herrschaft” (P. Moraw), in O. Brunner - W. Conze - R. Koselleck, a cura 

di, Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 

Stuttgart, Klett-Cotta, 1974, t. III, p. 9 e pp. 12-13. 
32 Con questo termine si indica un istituto germanico messo in evidenza da studiosi ottocenteschi, 

che permetteva il legame materiale tra uomo e terra al di fuori di istituti giuridici. È traducibile, 



Sovranità e dominio nella République di Jean Bodin 33 

 

termini giuridico-territoriali, la piena capacità difensiva”33. Chi è padrone di una cosa, di 

un appezzamento di terreno e di suolo, esercita legalmente la violenza nel caso la usi a 

tutela della propria Gewere: in altri termini, egli esercita così la sua “difesa e protezione” 

e dispone di un “dominium quod protectionem”34. La giurisprudenza medievale, aggiunge 

Brunner, intende il dominium come concetto generale, posto al di sopra dell’imperium e 

della potestas. Nel dominium è dunque compreso molto di più del semplice diritto di 

proprietà35. E ancora il signore è tale in quanto titolare di un potere (signoria) personale: 

egli non ha impiegati, ma servi; i suoi dominati non sono “membri” (Genosse) di 

associazione, ma soggetti36. Il dominium (la Gewere) trova espressione e realizzazione in 

quello che è l’elemento centrale, il nucleo della costituzione in senso medievale, cioè 

nella signoria, che trova nella casa del signore il suo nucleo fondamentale. Si tratta di una 

istituzione che può essere intesa, in termini generali, come lo sviluppo e l’ampliamento 

dell’oikos inteso in senso classico. Al signore di casa “spetta l’esercizio della violenza 

legittima sulla terra; con essa egli protegge chiunque risieda nella sua casa, ovvero i 

congiunti, i dipendenti e l’intera familia”37. La casa costituisce l’elemento fondamentale e 

costitutivo della costituzione intesa in senso medievale38. Se si volesse trovare nei 

dizionari e nelle enciclopedie moderne un significato univoco di Herrschaft, si resterebbe 

frastornati dalla pluralità di significati che al termine vengono accostati. I corrispondenti 

in latino più o meno classico potrebbero essere: auctoritas, dignitas, ditio, dominatus, 

 
come atto, in “presa di possesso”. M. Bloch, I caratteri del diritto consuetudinario, in M. Bloch, La 

società feudale, trad. it. Torino, Einaudi, 1999, p. 136. 
33 O. Brunner, Terra e potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella storia costituzionale dell’Austria 

medievale, Milano, Giuffrè, 1983, Introduzione di P. Schiera, p. 231 ss., 355 ss. Sull’importanza 

del concetto di “Gewere” nel diritto germanico si veda E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica 

medievale, Roma, Il Cigno GG Edizioni, 2000, pp. 194-196 e p. 531. Cf. E. Conte, “Affectation, 

gestion, propriété. La construction des choses en droit médiéval”, in Aux origines des cultures 

juridiques européennes. Yan Thomas entre droit et sciences sociales. Études réunies par P. Napoli, Rome, 

École française de Rome, 2013, in part. pp. 79-81.  
34 “Il potere del signore si presenta dunque come signoria, protezione, avvocazia, tutela, mundio. 

Il suo simbolo è la mano armata in atto protettivo” (O. Brunner, op. cit., p. 310; si veda P. Schiera, 

“Introduzione”, ibidem, p. XXIV).  
35 Infatti, il rapporto che si stabilisce fra signore e soggetto è un rapporto bilaterale, ma non nel senso 

del contratto moderno che vincola le persone soltanto ad un determinato risultato nel campo dei 

diritti di cui singolarmente possono disporre (come quello di proprietà ad esempio), bensì nel 

senso di un legame personale che vincola il signore alla protezione e difesa e il soggetto alla 

fedeltà (in cui sono compresi il consiglio e l’aiuto). O. Brunner, op. cit., p. 367. 
36 M. Weber, “I tipi del potere”, in M. Weber, Economia e società (1922), I, trad. it. a cura di P. 

Rossi, Milano, Edizioni di Comunità, 1961, pp. 207-211. È chiaro che per Weber la Herrschaft, 

come ben spiega Pietro Rossi nella “Nota del traduttore” apposta a M. Weber, Il metodo delle 

scienze storico-sociali (1922), a cura di P. Rossi, Torino, Einaudi, 1958, pp. 51-52, è il potere “nel 

senso di un dominio sociologicamente accertabile di un certo uomo, o di certi uomini, sul resto 

del gruppo sociale a cui appartiene o appartengono”. “Herr” è per Weber qualsiasi titolare di 

potere, con una caratterizzazione più specificamente signorile nel caso del potere tradizionale. 
37 O. Brunner, op. cit., p. 359. 
38 E. Conte, Affectation, gestion, propriété, op. cit., pp. 80-81. 
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dominium, imperium, jurisdictio, majestas, potestas, principatus, territorium39. Non si può non 

notare che tutte queste espressioni hanno una comune connotazione autoritaria o 

comunque esprimono una unitarietà di dominio, di giurisdizione, di imperio, di 

territorio che il termine nel medioevo non ha ancora, significando relazioni di signoria-

dipendenza molto diversificate, dalla signoria sulla casa e quindi anche sulle persone che 

vi abitano, libere o non libere che siano, a quella sulla terra e sulle persone che la 

coltivano40, libere o non libere che siano dal punto di vista personale. La medesima 

indeterminatezza si trova nei dizionari e anche nei manuali di storia del diritto quando, 

per spiegare la signoria su uomini di per sé liberi, si fa ricorso indifferentemente 

all’ambito naturale delle relazioni di età (senior – signoria – seigneurie) o a quella della casa 

(domus – dominus – dominatio)41. Ciò tuttavia che evidentemente qui viene meno è l’idea 

del cittadino inteso come colui che, esercitando il dominio (la despoteia) nell’ambito 

domestico, acquisisce la facoltà di partecipare al governo politico nell’ambito della sfera 

pubblica, della polis, acquisisce cioè il diritto di partecipare alla politeia, alla cittadinanza. 

Se, da un lato, è possibile affermare che la concezione della politica che ha origine con 

i Greci viene del tutto meno – il concetto stesso di politica torna a essere usato nel 

Medioevo solo dopo la recezione dell’Etica Nicomachea e della Politica aristoteliche nel 

XIII secolo42 – da un altro lato si può dire che è nell’idea medievale del dominium che 

sono da individuare le premesse dell’origine del moderno concetto di sovranità43. La 

 
39 Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit., alla voce “Herrschaft”, p. 14. 
40 E. Conte, Affectation, gestion, propriété, op. cit., p. 86. Cf. G. Vismara, “La disciplina giuridica del 

castello medievale (sec. VI-XIII)” (1972), ora in G. Vismara, Scritti di storia giuridica, vol. 4, Milano, 

Giuffrè, 1988, pp. 1-133. 
41 Geschichtliche Grundbegriffe, “Herrschaft”, op. cit., p. 15. Anche per il paese campione 

dell’assolutismo europeo, la Francia, la ricerca identifica con maggior chiarezza le istituzioni per 

ceti dell’Ancien Régime nel loro significato regionalistico. Scrive Gerhard Oestreich: “La monarchia 

assoluta non era affatto in grado di annullare i tradizionali privilegi politici della società per ceti 

posta al suo servizio o di sopprimere gli estesi diritti di signoria locale. La lotta del diritto 

consuetudinario fondato sui privilegi contro ogni nuova legislazione statuale moderna e contro 

il principio di diritto romano di un potere legislativo appartenente esclusivamente al principe è 

caratteristica di tutto l’assolutismo europeo” (G. Oestreich, “Problemi di struttura 

dell’assolutismo europeo”, in Lo stato moderno. I. Dal Medioevo all’età moderna, Testi a cura di E. 

Rotelli e P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1971, p. 178). Sui limiti dell’assolutismo in Francia nel 

sec. XVI, cf. A. Jouanna, Le pouvoir absolu. Naissance de l’imaginaire politique de la royauté, Paris, 

Gallimard, 2013, pp. 130-137. Si veda. F. Cosandey - R. Descimon, L’absolutisme en France. Histoire 

et historiographie, Paris, Seuil, 2002, pp. 40-44. 
42 Geschichtliche Grundbegriffe, op. cit., t. IV, p. 802. 
43 Così, nello studio della forma giuridica del potere statale si comprende la preferenza accordata 

da Yan Thomas alla “maestà”, figura forgiata secondo l’ordine della comparazione con altri livelli 

di estensione e di gerarchia, che si inscrive in una scala del valore istituzionale e sociale, rispetto 

alla sovranità, grandezza non decomponibile in parti relative. Il perno nella nozione latina di 

majestas ruota intorno alla misurabilità della sua grandezza, “car, d’emblée, ce trait laisse voir – 

scrive Thomas – ce qui la distingue de la souveraineté moderne: son aptitude à différer par le 

plus et par le moins. Au XVIème siècle, la majesté est entièrement confondue avec la 

souveraineté. Les publicistes de la monarchie française, et Bodin en particulier, mais également 
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questione della sostanziale continuità che esiste tra la despoteia, intesa in senso classico, e 

la nozione di sovranità, si complica dunque per il fatto che in Bodin permane, accanto 

al concetto di sovranità, l’uso del termine “dispotico”, il quale assume nel giurista 

francese un senso del tutto diverso da quello che possedeva in Aristotele. Con esso 

Bodin non indica più esclusivamente il comando domestico44, ma un tipo particolare di 

governo della repubblica, in particolare la monarchia governata in modo dispotico, che è 

quella nella quale il sovrano non riconosce il suddito come legittimo proprietario. La 

monarchia dispotica è, per Bodin, originaria dell’Oriente, mentre non apparterrebbe alla 

tradizione europea. Furono gli Ungari (Bodin intende gli Unni), 

popolo di stirpe affine alla tartara, con la loro venuta in Europa, a mostrare ai Germani 

e ai Franchi l’esempio della monarchia dispotica, proclamandosi signori di tutti i beni dei 

paesi conquistati […] Solo dopo che Tedeschi, Longobardi, Franchi, Sassoni, 

Borgognoni, Goti, Ostrogoti, Inglesi ebbero conosciuto dagli Ungari la consuetudine 

asiatica cominciarono a considerarsi signori, se non delle persone, di tutte le terre dei 

vinti45.  

Gli Ungari, devastando col ferro e col fuoco l’Europa, introdussero fra i Longobardi 

e gli Alemanni, popoli germanici, e fra i Franchi, antichi coloni dei Galli, l’uso di 

arrogarsi il dominio dispotico di tutti i beni, sì che nessuno poteva possedere una zolla 

di terra se non per loro beneficio. Si tratta in ogni caso di un’istituzione in rapida 

 
les monarchomaques, ont cru voir dans le concept romain de maiestas l’équivalent de la 

souveraineté, en lui prêtant la fixité requise pour la construction dont celle-ci occupe le centre: 

toute république, et l’ultime sujet de la puissance en chacune d’elles, monarque ou peuple, 

possède absolument et indivisiblement la maiestas souveraine” (Y. Thomas, “L’institution de la 

Majesté”, Revue de Synthèse, 3-4, 1991, p. 336). Commenta Paolo Napoli: “La maestà sarebbe 

pertanto all’origine una nozione graduata, decomponibile secondo un ordine gerarchico, 

carattere che sarebbe stato riassorbito dall’unicità indecomponibile e indivisibile della sovranità 

moderna, nozione ormai esclusivamente qualitativa e non più quantitativa come l’antica majestas” 

(P. Napoli, “La sovranità mutilata. Considerazioni su un’esperienza post-foucaultiana”, Scienza 

& Politica, vol. XXVII, 52, 2015, pp. 67-83, qui p. 81). Con Bodin era stata avviata, scrive Paolo 

Napoli, “la traiettoria di una nozione di maestà che confluisce nella sovranità e finisce così per 

diluire la molteplicità dei suoi livelli nell’unicità e indivisibilità della grandezza” (Ibidem, p. 82). 
44 L’oikos, in Aristotele, non è la casa unifamiliare moderna, né semplicemente la famiglia allargata, 

ma un organismo complesso in cui si intrecciano rapporti eterogenei che, in Pol., 1253 b, vengono 

distinti in tre gruppi: relazioni “dispotiche” padrone-schiavi (che includono di solito la direzione 

di un’azienda agricola di ampie dimensioni), relazioni “paterne” genitori-figli, relazioni 

“gamiche” marito-moglie: “Il termine «capofamiglia» (despotes) – scrive Aristotele – non denota 

una scienza (epistemein), ma un certo modo di essere”, ibid., 1255 b). Ciò che unisce queste 

relazioni “economiche” (di cui Aristotele sottolinea la diversità: ibid., 1259 a-b) è quello che è 

stato definito un “paradigma gestionale” che “implica decisioni e disposizioni che fanno fronte 

a problemi ogni volta specifici, che riguardano l’ordine funzionale (taxis) delle diverse parti 

dell’oikos” (G. Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, 

Vicenza, Neri Pozza, 2007, p. 31). M. P. Mittica e S. Vida, “Dispotismo e politica in Aristotele”, 

in D. Felice, a cura di, Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, Napoli, Liguori, 

2001, vol. I, pp. 1-32. Si veda A. Di Bello, op. cit., pp. 238-239. 
45 Rep., II, 2. 
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decadenza, dato che “le monarchie dispotiche che restano oggi sono assai poche, in 

confronto a tanti tiranni che vediamo sussistere”. Certamente, aggiunge Bodin, essa non 

era tollerata dai romani, tanto che “l’imperatore Augusto, pur essendo in realtà il più 

gran monarca della terra, aveva in orrore l’essere chiamato signore (dominus, despotes)”. 

Egli ammette però l’esistenza di una possibile obiezione: “Se mi si obbietta che in 

Europa tutti i re pretendono l’alta signoria sui beni dei sudditi, che ciascuno ammette 

che tutto ciò che egli possiede gli proviene dal suo proprio sovrano, rispondo che questo 

non basta perché riconosce il suddito vero proprietario e gli lascia la facoltà di signoria 

eminente o diretta”. La signoria eminente o diretta è intesa da Bodin come un residuo del 

diritto germanico medievale, che, di fatto, pur continuando a sussistere, non limita la 

signoria dei sudditi. In ogni caso, continua Bodin, un tale tipo di signoria era sconosciuta 

ai Romani, “infatti in tutto il diritto romano […] non si trovano mai le parole dominium 

directum e dominium utile”. Si tratta, quindi, di una terminologia che appartiene al diritto 

feudale46.  

5. Potere sovrano e potere dispotico 

Occorre qui operare una breve digressione allo scopo di chiarire l’origine e il 

significato di queste due ultime espressioni usate da Bodin. Nel diritto romano dominium 

è sinonimo di proprietas, e del più arcaico mancipium. Per esempio in Plinio: “dominium 

dicitur etiam proprietas, seu jus proprietatis”47. L’espressione che viene comunemente usata 

per designare la proprietà è dominium ex iure Quiritum, il quale consiste nella piena 

dominazione e disposizione su una cosa48. Non si tratta di una serie di facoltà distinte 

 
46 A. Gouron, “La coutume en France au Moyen Age”, in Recueils de la société Jean Bodin pour l'histoire 

comparative des institutions, 52, 2, La coutume, Bruxelles, 1990, pp. 193–217. Per Tommaso d’Aquino, 

ad esempio, c’erano solo due tipi di dominium esistenti in natura, “il dominium utile, cioè il diritto 

naturale, o potere, di usare ciò di cui si ha bisogno per sostenere la propria vita, e il dominium di 

un superiore su un inferiore per il bene di quest’ultimo. Quest’ultimo è un dovere imprescindibile, 

che deriva da una superiorità naturale, e non un «diritto». Per analogia, l’Aquinate include in 

questo stesso caso il dominium politico, con il quale egli intendeva la iurisdictio direttiva e di 

governo, i doveri dei giusti governanti che mirano al bene dei loro sudditi (Summa Theologiae Ia 

IIa 94.5). È in ogni caso possibile ritrovare nell’Aquinate […] l’idea che si possa avere la proprietà 

di un’altra persona, cioè di uno schiavo. Secondo Tommaso, questo dominium directum di un 

signore su di uno schiavo, o di un proprietario sulla sua terra, non era prescritto dalla legge 

naturale, ma era contemplato dalle leggi umane” (J. Coleman, “«Proprietà»: premoderna e 

moderna”, in S. Chignola e G. Duso, a cura di, Sui concetti giuridici e politici della costituzione 

dell’Europa, Milano, FrancoAngeli, 2005, pp. 127-128). 

 47 Plinio, Hist. Nat. 8, 37. Si veda L. Capogrossi Colognesi, “Proprietà (diritto romano)”, in 

Enciclopedia del Diritto, Milano, Giuffrè, vol. XXXVII, 1988, pp. 160-225, qui pp. 219-220. 
48 Si veda S. Romeo, L’appartenenza e l’alienazione in diritto romano: tra giurisprudenza e prassi, Milano, 

Giuffrè, 2010, pp. 57-61. Y. Thomas, Il valore delle cose (2002), a cura di M. Spanò, con un saggio 

di G. Agamben, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 74-75 e Y. Thomas, “Res, choses et patrimoine. 
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(di godere, di usare, di passare, di alienare ecc.), ma di una signoria unitaria che può 

essere limitata solo temporaneamente dal concorso di diritti altrui (iura in re aliena), quali 

ad esempio le servitù o gli usufrutti49. Dominium non viene invece usato per indicare 

l’autorità in ambito politico, ma si riferisce alla sola signoria privata sulle cose, opposta 

tanto alla patria potestas, quanto all’imperium. Anche nel caso della signoria sugli schiavi – 

che dal punto di vista giuridico sono “cose”, ma da quello naturale sono pur sempre 

delle persone – il diritto romano evita regolarmente la dizione di dominium. Sotto questo 

aspetto occorre riconoscere l’esistenza di una differenza tra il dominium dei Romani e la 

despoteia dei Greci, in quanto, come si è visto, a differenza del primo quest’ultima si 

applica anche nei confronti delle persone, cioè ai servi e agli schiavi. Comunque sia, 

l’uso del termine dominium – quale concetto generale sotto il quale ricadano tanto il 

potere quanto le signorie di ogni specie è, in questa sede, qualcosa di totalmente 

sconosciuto. Troviamo tuttavia nel diritto romano (nel Digesto) la distinzione tra l’actio 

directa, in cui consiste il diritto del proprietario di cedere l’oggetto, dall’actio utilis, che è 

ogni altro diritto diverso da quello50. Chi, ad esempio, gode di un diritto di usufrutto 

non è abilitato all’actio directa. Si tratta di una distinzione che, in forma generale, può 

venir ricondotta a quella tra proprietà e possesso. Poiché nel Medioevo si perde il senso 

unitario del concetto di dominium del diritto romano51 è possibile determinare in esso 

una distinzione ricalcata su quelle che nel diritto romano erano actiones: la distinzione tra 

actio directa e actio utilis viene a trasformarsi in quella di dominium directum e dominium utile52. 

 
Note sur le rapport sujet-objet en droit romain”, Archives de Philosophie du Droit, 25, 1980, pp. 413-

426. 
49 P. Grossi, “Dominium, dominium rei, dominium iuris”, in P. Grossi, Il dominio e le cose. Percezioni 

medievali e moderne dei diritti reali, Milano, Giuffrè, 1992, pp. 111-118; e P. Grossi, “La categoria del 

dominio utile e gli Homines novi nel quadrivio cinquecentesco”, ibidem, pp. 247-280.  
50 R. Feenstra, “Dominium utile est chimaera? Nouvelles réflexions sur le concept de propriété 

dans le droit savant (à propos d’un ouvrage récent)”, TRG, 66, 1998, pp. 381-397; E. Cortese, 

“Controversie medievali sul dominio utile. Bartolo e il «quidam doctor de Aurelianus»”, in 

Amicitiae Pignus. Studi in ricordo di Adriano Cavanna, Milano, Giuffrè, 2003, I, pp. 613-635.  
51 P. Grossi, “La proprietà e le proprietà nell’officina dello storico”, in P. Grossi, Il dominio e le 

cose, op. cit., pp. 603-665 e “«Dominia» e «servitutes». (Invenzioni sistematiche del diritto comune 

in tema di servitù)”, ibidem, pp. 57-122; si veda anche P. Grossi, “Proprietà (diritto intermedio)”, 

in Enciclopedia del Diritto, XXXVII, Milano, Giuffrè, 1988, pp. 226-254, qui p. 228. 
52 La distinzione di dominium directum e dominium utile risale al giurista Pillio da Medicina, che 

insegna a Modena negli ultimi anni del secolo XII e muore a Padova dopo il 1207. Si tratta di 

una teoria di grande portata che favorisce l’innesto del diritto feudale nel diritto romano. Infatti, 

mentre Bologna è concentrata esclusivamente sullo studio del diritto giustinianeo, Pillio a 

Modena allarga i suoi orizzonti assumendo tra le materie d’insegnamento i Libri feudorum, una 

raccolta di consuetudini feudali lombarde. Pillio elabora infatti, a proposito del feudo, la 

distinzione tra la nuda proprietà (il dominio diretto) che appartiene al signore, al detentore di 

una signoria, e un forte diritto reale su cosa altrui (il dominio utile). Il nome di diritto utile deriva 

dalle ‘azioni utili’ che il superficiario (il titolare di un diritto di superficie), l’enfiteuta (colui che 

gode di un diritto reale su un fondo altrui) e il conduttore di lungo termine possono esercitare. 

Su tutto questo si veda E. Conte, “Modena 1182, the origins of a new paradigm of ownership. 

The interface between historical contingency and the scholarly invention of legal categories”, 
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Vale la pena di richiamare il punto della questione. Cioè come le origini del moderno 

concetto di potere, in Bodin, possano essere ricercate nella despoteia classica. Poiché la 

sociologia politica intende la politica sostanzialmente come uso del potere, si può 

affermare che con tale equiparazione vada radicalmente perduto il significato della 

politeia classica, intesa come la forma di comando che uomini liberi esercitano su altri 

uomini ugualmente liberi, e quindi essenzialmente distinta dal comando dispotico. Se il 

termine sovranità, dal punto di vista storico concettuale, costituisce il momento di 

passaggio dalla despoteia dei classici al potere dei moderni, tale passaggio si potrà dire 

compiuto però solo nel momento in cui, nella fondazione del concetto di sovranità53, 

verrà meno ogni distinzione tra il comando dispotico e il comando politico. È solo con 

Hobbes che tale processo si compie realmente e pienamente. Hobbes non riconoscerà 

più alcuna sostanziale differenza tra il diritto di proprietà (sui beni e sulle cose in genere), 

il dominio su individui (schiavi o servi) e il comando politico (dominio su cittadini). Nel 

Leviatano (II, 20), Hobbes nega espressamente che esista una qualche differenza 

sostanziale tra la sovranità e il dominio paterno o dispotico54.  

Le cose stanno diversamente in Bodin, che invece distingue ancora tra potere 

sovrano e potere dispotico. Si è detto che il governo dispotico è quello che non riconosce 

il suddito come vero proprietario, che non gli attribuisce il dominium utile. Bodin aggiunge 

che le monarchie dispotiche non appartengono alla tradizione dell’Europa, nella quale 

esistono monarchie regie piuttosto, o legittime, oppure, nel caso di una prevaricazione 

dei diritti di proprietà, monarchie tiranniche. Il governo dispotico si trova, invece, 

ancora in Germania e nei paesi del settentrione d’Europa, oltre che naturalmente nei 

paesi dell’Asia, e viene evidentemente inteso da Bodin come un residuo del diritto 

germanico medievale, risalente alle invasioni degli Unni. Si tratta di un governo che 

comporta una limitazione alla facoltà del suddito di disporre liberamente dei suoi beni. 

Bodin non ritiene tale situazione superata de jure, ma solo de facto. Egli non sembra quindi 

fornire un nuovo fondamento al diritto di proprietà. Comunque, Bodin afferma 

 
Glossae: European Journal of Legal History, 15, 2018, pp. 4-18. L’espressione dominium eminens si 

ritroverà ancora addirittura in Grozio, il quale intende con esso il potere che appartiene allo Stato 

di limitare in vario modo i diritti e le libertà dell’individuo (J. Coleman, “«Proprietà»”, op. cit., p. 

130).  
53 “La souveraineté est ou n’est pas: la présupposition même de ce qui l’affecterait 

quantitativement est absurde et contraire à la logique de la construction étatique, comme l’a si 

bien vu Kelsen” (Y. Thomas, “L’institution de la Majesté”, op. cit., p. 336). Kelsen si oppone 

decisamente alla tesi secondo cui la sovranità sarebbe una categoria storica: “Bisogna prendere 

posizione e sottolineare con forza che il concetto di sovranità cui la dottrina del diritto e dello 

Stato deve pervenire […] ha validità tanto per lo Stato e il diritto degli antichi Egizi quanto dei 

moderni Europei” (H. Kelsen, Il problema della sovranità e la teoria del diritto internazionale (1920), 

trad. it. Milano, Giuffrè, 1989, p. 10). 
54 Th. Hobbes, Leviatano, trad. it. a cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 170. 



Sovranità e dominio nella République di Jean Bodin 39 

 

chiaramente che la distinzione tra regio e legittimo da un lato e dispotico dall’altro riguarda 

esclusivamente il modo di governare, solo quindi l’esercizio del potere sovrano e non ha 

nulla a che vedere con la sovranità in quanto tale, che è sempre e in ogni caso assoluta. 

Di conseguenza accade che il potere sovrano, che pure viene equiparato al governo della 

casa, e che quindi dal punto di vista di Aristotele sarebbe da intendere come una forma 

di comando domestico, possa venir dichiarato, nel caso della monarchia regia o 

legittima, come non dispotico. La sovranità di Bodin può dunque essere compresa come 

una riformulazione del dominium inteso secondo il diritto feudale. Del resto, si è visto 

che per Bodin maiestas e dominium (potestas), souveraineté e seigneurie, sono cose niente affatto 

diverse in via di principio: la sovranità poi è solo suprema potestas, che si distingue dalle 

autorità minori, ad essa subordinate, per il solo fatto di non ammettere alcun potere 

superiore. Tuttavia, esiste in Bodin una novità rispetto al diritto feudale che dipende 

dalla connessione che si determina tra il concetto di sovranità e quello di cittadino55. 

Certamente per Bodin, a differenza di Aristotele, il “cittadino” non è colui che, quando 

esce dall’ambito della casa dove esercita il comando dispotico, si trova come uomo 

libero, a partecipare al governo politico. Il cittadino resta, anche fuori dell’ambito 

domestico, sottoposto al dominio del sovrano56. Si legge nella Repubblica:  

Quando però il capo della famiglia esce dall’ambito della casa in cui comanda per trattare 

e negoziare coi capi delle altre famiglie di ciò che riguarda l’interesse comune, si spoglia 

del titolo di padrone, capo e signore per divenire semplice compagno ed uguale agli altri, 

e membro della loro società, e invece che signore, all’atto di lasciare la famiglia per entrare 

nella città e gli affari domestici per trattare i pubblici, comincia a chiamarsi cittadino, 

 
55 “La storia costituzionale è di solito la registrazione di una serie di oscillazioni. Talvolta sono i 

diritti privati, che si pongono come il problema principale, tal’altra volta è la necessità di 

prevenire un disordine, che minaccia di mutarsi in anarchia, che passa innanzi a tutto: in generale 

il Cinquecento è segnato piuttosto da questa seconda caratteristica” (C. H. McIlwain, op. cit., p. 

158). Sin dagli esordi della storia costituzionale europea il problema che si è posto è stato quello 

dell’imbrigliamento e della reciproca neutralizzazione, in un sistema di rapporti volti 

all’equilibrio, dei vettori in cui si scompone il fatto di dominio. La costituzione è stata il mezzo 

in cui bilanciare quella “oscillazione”: “Mais il y a bien defference entre droit et loy: l’un 

n’emporte rien que l’equité, la loy emporte commandement: car la loy n’est autre chose que le 

commandement du souverain, usant de sa puissance” (Rep., I, 8). Bodin fa sua quella che era 

stata una delle certezze più profonde del diritto medievale, e cioè che il diritto è realtà ben diversa 

dalla legge del re. 
56 È in questo orizzonte che occorre situare una precoce presa di distanza dal discorso medievale 

della cittadinanza, un discorso centrato, per un verso, sulla visione di un ordine ‘verticale’ e 

gerarchico e, per un altro verso, sulla celebrazione del vincolo di appartenenza dell’individuo alla 

civitas come corpo politico di cui l’individuo è parte. Secondo Pietro Costa, “l’annuncio del 

distacco può vedersi in filigrana già in Bodin, che continua a parlare di comunità e di corpi, ma 

vede ormai nella gerarchia e soprattutto nel suo vertice, il sovrano, la struttura portante 

dell’ordine” (P. Costa, “La cittadinanza: un «geschichtlicher Grundbegriff»?” in S. Chignola e G. Duso, 

Sui concetti giuridici e politici della costituzione dell’Europa, op. cit., p. 259).  
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parola che in termini precisi significa suddito (subiect) libero che dipende dalla sovranità 

altrui. (Rep. I, 6)  

In connessione con l’introduzione del concetto di sovranità si determina allora 

l’apertura di uno spazio pubblico-politico che trascende lo spazio domestico, l’ambito 

della casa, e quindi si pongono le condizioni per il superamento del dominium nel senso 

del diritto feudale. 

6. “Des Corps et Collèges, Estats, & Communautez”  

Si è detto che la relazione tra i concetti di Stato e di sovranità va periodizzata. Finché 

la sovranità è intesa come principio esterno, presupposto dell’esistenza dell’associazione 

politica, permane ancora la terminologia classica (non viene teorizzata alcuna distinzione 

tra la polis classica, la civitas medievale e lo Stato moderno). Solo quando la sovranità 

apparirà come elemento interno, costitutivo del corpo politico, il termine Stato prenderà 

stabilmente il posto della concettualità ereditata dalla tradizione. Sarà in questa specifica 

fase del suo sviluppo storico-concettuale che lo Stato apparirà come una realtà in sé 

sussistente, e di conseguenza la scienza politica si trasformerà in teoria: teoria dello Stato. 

Ciò non avviene con Bodin. Il quale, pur avendo introdotto il termine sovranità nel 

linguaggio politico, per indicare il corpo politico usa il termine Respublica (République) e 

non quello di Stato. Quest’ultima espressione è, tuttavia, presente in Bodin, che la usa 

in almeno quattro diversi significati. Innanzitutto, Bodin indica con l’espressione status 

innanzitutto la forma della repubblica (estat de la République, status reipublicae), cioè la 

costituzione. Dopo aver parlato della sovranità e dei suoi diritti e delle sue prerogative 

(marques) essenziali, Bodin afferma che occorre osservare chi nelle varie forme di 

repubblica abbia in mano il potere sovrano, allo scopo di dare definizione dei diversi 

regimi (estat). Si parla di estat monarchico quando la sovranità è nelle mani di uno solo 

(stato del principe), di estat aristocratico se partecipa alla sovranità una minoranza del 

popolo; di estat polulaire (democrazia) se tutto il popolo partecipa alla sovranità (Rep. II, 

1). In secondo luogo, status indica per Bodin la dignità o la carica. Nella Repubblica si 

parla, ad esempio, de “les estats de Maresciaux de France”, o de “l’estat de Capitaine”. “Faire 

l’estat de” significa assumere e sostenere una funzione, una carica pubblica, un ufficio: 

per esempio, “i re dei tempi eroici faisans l’estat de juges, de capitaines, de sacrificateurs” (Rep. 

II, 3). In questo secondo senso estat significa la condizione che permette l’esercizio del 

governo, anche l’esercizio stesso della sovranità. Essere sovrani si dice “possedere uno 

stato”: “le prince souverain venu à l’estat par voye d’election, ou par sort, ou par droit successif” (II, 
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5). In terzo luogo, per stato si intende il pubblico dominio. È il significato usato 

prevalentemente da Machiavelli, di cui, com’è noto, Bodin era attento lettore57: 

“Gouverner son estat avec puissance souveraine” significa disporre con potere sovrano di un 

insieme formato concretamente di sudditi, territori, entità sociali e giuridiche minori. È 

questo forse il senso che appare più vicino a quello moderno di Stato. Infine, status 

indica il ceto, l’assemblea di ordini: “Les estats d’un pays” sono gli ordini e i collegi, le 

assemblee locali, le riunioni separate dei ceti della respublica (II, 7). Si tratta di forme di 

associazione intermedie tra la famiglia e la repubblica. 

Esse costituiscono quell’ordinamento politico che verrà denominato società per ceti, 

una istituzione che tra la fine del Medioevo e la prima età moderna succede al sistema 

feudale, quindi in sostanza alla signoria, e precede il moderno Stato di diritto58. In effetti, 

in Repubblica III, 7, Bodin distingue, oltre alla famiglia, che chiama comunità naturale, e 

alla repubblica, che è una comunità governata con potere sovrano, i collegi che egli 

chiama comunità civili. Per collegio, dice Bodin, s’intende l’associazione legittima di tre o 

più persone della stessa condizione. Un collegio può essere di un mestiere, di una 

scienza, di un commercio, di una giurisdizione. Ciascun collegio può avere diversi 

regolamenti, statuti, privilegi particolari. Esistono due tipi di collegi: quelli che si 

autogovernano, ma senza ovviamente trasgredire le leggi del sovrano, corpi privati; e quelli 

istituiti dal sovrano stesso con giurisdizione e potere di comando, persone pubbliche. Questi 

ultimi sono, a loro volta, di due tipi: quelli istituiti per l’amministrazione delle cose divine 

e non di quelle umane (per esempio i pontefici e i vescovi), e quelli costituiti da ufficiali 

e commissari59. L’ufficiale è definito come una persona pubblica che ha una carica ordinaria 

definita con un editto (legge del sovrano). Un editto o una legge è condizione essenziale 

per l’istituzione di un pubblico ufficio. Gli ufficiali detengono l’autorità pubblica solo 

nella misura in cui accettano le leggi che emanano dal monarca; quelli principali sono 

nominati direttamente dal sovrano, mentre gli ufficiali di rango inferiore possono anche 

 
57 T. Berns, Souveraineté, droit et gouvernementalité. Lectures du politique moderne à partir de Bodin, 

Clamécy, Léo Scheer, 2005, pp. 121-128. Si veda S. Goyard-Fabre, Jean Bodin et le droit de la 

république, Paris, PUF, 1989, pp. 223-278. 
58 O. Brunner, “I diritti di libertà nell’antica società per ceti”, in O. Brunner, Per una nuova storia 

costituzionale e sociale, trad. it. a cura di P. Schiera, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 201-216. Sulla 

nozione di “stato” nel Medioevo, E. Conte, “L’État au Moyen Age: le charme résistant d’un 

questionnement dépassé”, in P. Bonin, P. Brunet et S. Kerneis, sous la direction de, Formes et 

doctrines de l'État. Dialogue entre histoire et théorie du droit, Paris, Pedone, 2018, pp. 123-136. 
59 A differenza dell’ufficiale, il commissario è definito come una persona pubblica che riceve una 

carica, un incarico straordinario limitato per editto. Si tratta di un incarico assegnato non per 

legge ma per mandato diretto, quindi di un potere limitato nel tempo, che per la finalità specifica 

che è chiamato ad attuare è dipendente e revocabile in ogni momento dal sovrano. Sui 

commissari in Bodin, C. Schmitt, La dittatura. Dalle origini dell’idea moderna di sovranità alla lotta di 

classe proletaria (1921), Bari, Laterza, 1975, pp. 36-51. Si veda T. Berns, Souveraineté, droit et 

gouvernementalité, op. cit., pp. 93-97. 
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essere designati da corporazioni e collegi, ma in ogni caso al sovrano resta il potere di 

confermarli al loro posto. Ovviamente il potere pubblico legittimo, che appartiene ai 

magistrati superiori, non deve in nessun caso essere confuso col potere pubblico 

sovrano che appartiene unicamente al principe. Collocata al cuore del libro di Bodin, la 

questione del capitolo 7 del libro III, intitolato “Des Corps et Collèges, Estats, & 

Communautez”, è cruciale nella letteratura politica della fine del XVI secolo60: si tratta di 

definire la potenza, i privilegi, i limiti, e la necessità dei corpi intermedi collocati tra la 

famiglia e la république (Rep. III, 7). Questi corpi intermedi sono ancora abbastanza 

presenti nella Francia di Bodin da porre la questione della loro necessità, per l’esistenza 

di quella sostanza comunitaria61 che essi con-dividono con la république stessa. La 

sovranità di questa è già sufficientemente messa in rilievo perché la questione dei corpi 

intermedi sia posta innanzitutto come problema, come ciò rispetto a cui si tratta di 

distinguere. Contrariamente alla famiglia, infatti, i collegi sono delle comunità civili, 

proprio come la Repubblica. Ma contrariamente a quest’ultima essi non sono governati 

dalla puissance souveraine: “Tous corps et colleges sont instituez, pour la religion, ou pour 

la police”, e, quanto a questa finalità, essi “sont establis pour distribuer la justice, ou 

departir les charges, ou donner ordre aux provisions et marchandises qu’il faut apporter, 

ou enlever: ou pour les mestiers necessaires à la Republique: ou pour les mestiers 

necessaires à la Republique: ou pour l’institution et discipline”; essi possono dunque 

essere specifici di un mestiere, o di un sapere, o di una merce o giurisdizione62, essi 

possono combinarsi tra loro in molti modi, e inoltre presuppongono il permesso del 

sovrano. Infine, essi si organizzano naturalmente intorno a qualcosa di comune, ma non in 

una comunità totale (Rep. III, 7). La sovranità aspira certo a presentarsi, in Bodin, come 

l’elemento proprio e caratteristico della comunità politica, come “il vero fondamento, il 

cardine su cui poggia tutta la struttura della repubblica, e da cui dipendono i magistrati, 

le leggi, le ordinanze: essa è il solo legame e la sola unione che fa di famiglie, corpi, 

 
60 Basti pensare alla Politica methodice digesta atque exemplis sacris et profanis illustrata di Althusius (I ed. 

1603, Aalen, Scientia Verlag, 1981). G. Duso, “Introduzione: Patto sociale e forma politica”, in 

G. Duso, a cura di, Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, Bologna, il Mulino, 1987, su 

Althusius in part. pp. 13-21. 
61 Scrive Paolo Grossi: “l’universo politico-giuridico medievale ci si presenta quale universo di 

relazioni fra entità diverse racchiuse in un ordine, ma che nell’ordine serbano le loro diversità 

segnate dai confini relativi dell’autonomia” (P. Grossi, “Dalla società di società alla insularità 

dello Stato: fra Medioevo ed età moderna”, in S. Chignola e G. Duso, Sui concetti giuridici, op. cit., 

p. 109). 
62 “In questo universo ordinato dal diritto la strutturazione gerarchica si origina in un contesto 

oggettivo di situazioni, nasce dalle cose, perché è nelle cose che ognuno trova il suo posto e il 

suo ruolo” (P. Grossi, “Dalla società di società alla insularità dello Stato”, S. Chignola e G. Duso, 

op. cit., p. 109). Si veda P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 65-

66. 
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collegi, privati, un unico corpo perfetto, che è appunto la repubblica”63. Tuttavia, Bodin 

propone una genesi pre-statuale di questi “corps et collèges”, di queste parti plurali64 la 

cui unione fa l’unico corpo perfetto della république. In origine, essi erano detti in Grecia 

φιλίτια, dice Bodin, “per l’amicizia giurata che avevano fra loro” mentre in Italia “erano 

chiamati sodalitia, per l’unione, il continuo stare insieme, l’amicizia che essi avevano tra 

loro, bevendo e mangiando insieme la maggior parte del tempo”65. Essi esprimevano 

così mondi vitali che si sono mantenuti in libertà e autonomia, in “ce qui leur est 

commun”, per tutto il tempo in cui la giustizia sovrana è stata inesistente, o non 

abbastanza efficace: “L’unione fra questi ha mantenuto più popoli senza forma di Stato 

né di potere sovrano”. Certo, i diritti, i limiti e le possibilità di questi corpi sono ormai 

considerati in relazione alla sovranità perpetua e assoluta, e il sovrano circoscrive la legittimità 

delle comunità66. Inscritto nella république, ogni corpo o collegio è un diritto di comunità 

 
63 Rep., I, 2, p. 177, corsivo nostro. Cf. M.-D. Couzinet, “La logique divine dans les Six livres de la 

République de Jean Bodin”, in Y. C. Zarka, a cura di, Jean Bodin. Nature, histoire droit et politique, 

Paris, PUF, 1996, p. 67. 
64 “Con la cittadinanza vengono conservate nel corpo della repubblica tutte le differenze naturali, 

quelle che appartengono ai sudditi in quanto nati in un certo luogo o membri di un certo 

lignaggio, ceto o corpo sociale, e inoltre i membri di ciascuna cittadinanza si differenziano anche 

per tutti quei diritti di corpo e di collegio che spettano loro in quanto abitanti di una certa città. 

All’interno di una repubblica possono perciò darsi molteplici cittadinanze, ciascuna dotata di 

leggi e consuetudini differenti” (M. Scattola, op. cit., p. 64). Sulla funzione dei “corps” e dei 

“Colleges” che conferiscono alla società carattere pluralistico ed organico: Rep., III, cap. 7. Se è vero 

che la sovranità è un rafforzarsi del potere in senso strumentale e al tempo stesso ne è una 

relativizzazione perché lo immerge nella storia, è anche vero che, benché assoluta, “la sovranità 

di Bodin ha limiti: sia nelle leggi di Dio e della natura, sia nelle leggi fondamentali del regno, cioè 

nelle famiglie, nella proprietà privata, nella costituzione cetuale del Paese che ne costituisce 

l’ossatura. Una sovranità che cancellasse questa realtà sarebbe demonica, essa stessa disordinata, 

nemica di Dio, della natura e della storia” (C. Galli, Sovranità, Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 76-

77). Il pluriversum delle differenze reali non è mai, come ha sempre sostenuto la grande tradizione 

costituzionalistica a cui anche Bodin appartiene, totalmente riducibile ad Unum. M. Fioravanti, 

Costituzionalismo. Percorsi della storia e tendenze attuali, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 113. 
65 “In tal modo – egli prosegue - le società e la comunità di vita mantenevano viva l’amicizia, 

quella fiamma sacra che rivelò in origine il suo primo ardore fra il marito e la moglie, poi fra 

genitori e i figli, e poi fra i fratelli, indi fra questi e i parenti più prossimi, e da questi infine fra gli 

amici” (Rep., III, 7, p. 249). Quelle comunità di vita si giustificano proprio per il fatto che 

mantengono l’amicizia che è il fondamento stesso della république, “e tale amicizia non si può 

mantenere altro che con alleanze, associazioni, stati, comunità, corporazioni, corpi e collegi”. 

Sopprimere tutte queste “parti” del corpo politico equivarrebbe, per Bodin, a credere che “lo 

Stato possa reggersi senza amicizia, quell’amicizia senza di cui neppure il mondo può sussistere” 

(Rep., pp. 278-279). In Hobbes non resterà più alcuna traccia di questa “amicizia” che si ripartisce 

in tutte le comunità: il soggetto di diritto emerge per dis-sociare radicalmente le comunità, che 

non sono più intese se non in nome della concorrenza che esse esprimono nei confronti della 

sovranità, e sono definitivamente considerate come realtà secondarie i cui limiti vengono 

drasticamente segnati. Il rifiuto hobbesiano delle comunità intermedie si affermerà come 

elemento centrale e motore della definizione della sovranità, e non soltanto come una sua 

conseguenza. Nel pensiero politico moderno il “contratto” diviene la figura neutralizzante quando 

si tratta di pensare l’associazione “in un corpo”. 
66 Riportando una serie di riferimenti storici ai governanti dell’antica Grecia, della Roma 

repubblicana e imperiale, nonché del periodo medievale e moderno, Bodin precisa che l’aggettivo 

“perpetuelle” significa “per tutta la vita di colui che ha il potere”, mentre “absolue” si riferisce 
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legittima sottostante al potere sovrano67. Bodin precisa: “è ormai chiaro che il punto più 

alto della maestà sovrana e potestà assoluta (majesté souveraine et puissance absolue) sta nel 

dar legge ai sudditi in generale e in particolare, senza il bisogno del loro consenso” (Rep., 

I, 7, p. 374). E aggiunge: “Toute la force des lois gît en ceux qui ont le commandement, 

soit le Prince souverain, soit le Magistrat, c’est-à-dire puissance de contraindre les sujets 

d’obéir, ou de les punir”. In questo modo, tuttavia, Bodin non fa altro che meglio 

mettere in risalto, per contrasto, proprio quella realtà di cui sono testimonianza la 

pluralità delle consuetudini, dei modi di vita comuni, per mezzo della loro specifica 

maniera di instaurazione e di regolazione, del loro diritto, cioè della loro singolare 

temporalità normativa:  

La coutume prend sa force peu à peu, et par longues années, d’un commun consentement de 

tous, ou de la plupart. Mais la loi sort en un moment, et prend sa vigueur de celui qui a 

puissance de commander à tous. La coutume se coule doucement et sans force. La loi est 

commandée et publiée par puissance, et bien souvent contre le gré des sujets (Rep., I, 

10)68. 

 
all’assenza per il sovrano di “altri limiti che i comandi della legge di Dio e della natura” (Rep., p. 

351, 354). Pertanto, “chi è sovrano […] non deve essere in alcun modo soggetto al comando 

altrui, e deve poter dare la legge ai sudditi, e scancellare o annullare le parole inutili in essa per 

sostituirne altre, cosa che non può fare chi è soggetto alle leggi o a persone che esercitino il 

potere su di lui. Per questo la legge dice che il principe non è soggetto all’autorità delle leggi” 

(Rep., pp. 358-359). In realtà, un altro limite alla sovranità era rappresentato da “quelle leggi che 

riguardano la struttura stessa del regno e il suo stesso assetto fondamentale, in quanto esse sono 

connesse alla corona e a questa inscindibilmente unite (tale è, per esempio, la legge salica); 

qualunque cosa un principe faccia in proposito, il successore è in pieno diritto di abolire tutto 

ciò che sia stato compiuto con pregiudizio di quelle leggi su cui la stessa maestà sovrana poggia 

e si fonda” (Rep., p. 368).  
67 Ibidem, p. 251. La potestà di “fare le leggi” è certo considerata da Bodin la principale 

manifestazione del potere sovrano, al punto da ricomprendere anche tutte le altre prerogative di 

governo (Rep., p. 495). In questo modo la potestà legislativa risulta essere inscindibilmente legata 

alla sovranità, al punto che tutti gli attributi della prima si riverberano automaticamente sulla 

seconda. In particolare, sotto il profilo della titolarità, la potestà legislativa poteva spettare solo 

all’entità sovrana, che non poteva dividerla con altri soggetti, in quanto “la sovranità […] giocata 

a due” sarebbe stata una “assurdità grande, e del tutto incompatibile con la sovranità, e contraria 

sia alle leggi sia alla ragione naturale” (Rep., p. 379). Ma l’articolazione per ceti della Francia, la 

sua pluralità istituzionale storicamente esistente non è da Bodin negata, le comunità cittadine 

rimangono, già date, nella loro molteplicità “naturale”. Anche se esse stanno perdendo una buona 

parte del loro originario significato costituzionale (A. Biral, “Jean Bodin e la moderna scienza 

politica”, in A. Biral, Storia e critica della filosofia politica moderna, a cura di G. Duso, Milano, 

FrancoAngeli, 1999, pp. 43-64), la République è ancora intesa come un complesso di corpi, un 

plurale che il sovrano stesso deve presupporre. Specie se la nave della République e il suo pilota, 

il kybernētes, corre un grave pericolo: “depuis que l’orage impétueux a tourmenté le vaisseau de 

notre République avec telle violence, que le Patron même et les Pilotes sont comme las et recrus 

d’un travail continuel, il faut bien que les passagers y prêtent la main, qui aux voiles, qui aux 

cordages, qui à l’ancre […] puisque tous ensemble courent un même danger” (Rep., Préface). 
68 Corsivo nostro. Bodin non fa che citare qui un assioma comune a tutti i giuristi coutumiers del 

suo tempo. Si riconosceva che una norma era passata “en coustume” quando questa aveva trovato 

applicazione per almeno quarant’anni senza provocare reclami, prova questa del tacito 
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«PAR L’ENTREMISE DE LA COUTUME»: 

MONTAIGNE E LA POTENZA DELLA CONSUETUDINE 

È la coutume, dice Étienne de La Boétie, la «première raison de la servitude»1. Questa 

affermazione del Discorso sulla servitù volontaria non serve a conferire legittimità alla 

coutume, ma a ricostruire la genealogia dello snaturamento che l’essere umano subisce a 

causa sua: la storia, sebbene conduca di fatto alla servitù, dice La Boétie, non si declina 

sotto il suo segno e non si comprende a partire da essa, come se gli uomini avessero per 

lei un’inclinazione naturale. È presente nella «natura dell’uomo» tutt’altra cosa che 

l’inclinazione a obbedire alla volontà di un padrone2.  

L’uomo, dice La Boétie, «né pour vivre franchement», è pervertito a tal punto da 

non desiderare e da non gioire che della servitù, «si direbbe, a vederlo, che egli non ha 

perduto la sua libertà, ma ha guadagnato la sua servitù»3. Si è detto che questa sfida alla 

ragione potrebbe essere in La Boétie un espediente retorico per incitare il lettore a 

un’azione etica, e cioè alla riconquista di un sé assolutamente libero, al cui culto ci si 

dovrebbe dedicare. Sia che quest’ultima venga intesa come la restaurazione della natura 

in noi, o piuttosto come l’invenzione di una natura propria, storicamente determinata, 

essa si fonderebbe comunque su una presa di coscienza razionale della servitù, che 

diventerebbe così la condizione per uscirne. La servitù (‘volontaria’) non sarebbe che 

un fatto accidentale, deplorevole ma non necessario, della storia umana, della quale la 

consuetudine sarebbe stata lo strumento, un accidente che non rimette però in 

discussione la vocazione dell’uomo alla libertà, che è la sua più sicura «assiette», come 

 
1 E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, a cura di A. e L. Tournon, Vrin, Paris 2002, qui 

p. 38. Ciò che è scandaloso nella servitù volontaria, per La Boétie, è il ‘masochismo’ del popolo 

che accetta di far piacere al principe sacrificando se stesso, letteralmente. La sottomissione non 

è normata da una tattica di sopravvivenza che supporrebbe, come in Spinoza, una strategia vitale 

del conatus irriducibile alle regole sociali. Essa è piuttosto per La Boétie il segno, incomprensibile, 

di una volontà che si rivolge contro se stessa, al punto da annichilirsi nella servitù all’Uno. 
2 Ibidem, p. 31. Per una ricognizione complessiva sul concetto di abitudine nella filosofia francese 

si veda almeno M. Piazza, L’antagonista necessario. Il pensiero francese dell'abitudine da Montaigne a 

Deleuze, Mimesis, Milano 2015, in particolare, su Montaigne, pp. 21-32. In generale, sul tema 

dell’abitudine, cfr. T Sparrow, A. Hutchison, a cura di, A History of Habit: From Aristotle to Bourdieu, 

Lexington Books, Langham 2013. 
3Ibidem, p. 32 e p. 35. 
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dirà Montaigne4. Si tratta qui di coutume più che di habitude, ed è in questo significato 

‘collettivo’ e ‘istituzionale’ che cercheremo di leggerla5.  

1. La coutume est une seconde nature 

In Pascal, l’«abitudine» è qualcosa che deve indirizzare e disciplinare 

l’immaginazione, essa svolge questa funzione almeno ad un primo livello. È nel 

«costume» – cioè nell’insieme di ordinamenti, leggi, istituzioni, usanze, tradizioni – che 

il consolidamento ha luogo in maniera compiuta. I costumi variano da popolo a popolo, 

ma nell’ambito di un paese determinato conferiscono unità interna, stabilità, continuità, 

 
4 Montaigne, Essais, a cura di P. Villey e V.-L. Saulnier, PUF, Paris 2004, I, 23, p. 117 (d’ora in 

poi citiamo da questa edizione, nel corpo del testo tra parentesi, con l’indicazione del libro in 

cifra romana, seguito dal capitolo e dalla pagina). 
5 Il termine habitude, tra il XVI e il XVII secolo, era semanticamente più vicino al latino habitus (e 

al greco héxis), da cui peraltro derivava, e non aveva ancora assunto su di sé i significati dell’altra 

costellazione concettuale éthos-consuetudo. Di qui l’esigenza sul piano filologico, oltre che 

concettuale, di mantenere uniti éthos e coutume (e dunque distinti dalla coppia héxis-habitude). In 

Montaigne, come in La Boétie, è «coutume» a definire il campo semantico dell’abitudine collettiva, 

cioè del ‘costume-éthos’. La parola habitude è impiegata da Montaigne undici volte negli Essais (R.E. 

Leake, Concordance des ‘Essais’ de Montaigne, 2 voll., Droz, Genève 1981) ed equivale al latino habitus, 

il termine della scolastica che traduce il greco hexis. Il significato moderno di abitudine è già 

attestato nel XVI secolo, e ricopre l’area semantica dell’habitus, “maniera d’essere”, “costituzione 

fisica”. L’idea di abitudine è indice della costanza, della stabilità, e della complexion. Così, gli Spartani 

hanno voluto dare un insegnamento ai loro fanciulli «alla prova dell’azione (par l’essai de l’action), 

formandoli e modellandoli al vivo (en les formant et moulant vivement), non solo con precetti e parole 

(non seulement de préceptes et paroles), ma soprattutto con esempi e opere (mais principalement d’exemples 

et d’œuvres), affinché questo non fosse una scienza nella loro anima (afin que ce ne fût pas une science 

en leur âme), ma tale fosse la sua complessione e il suo stato abituale (mais sa complexion et habitude)» 

( I, 25, 143). E ancora: «Si vede nelle anime di questi due personaggi [= Catone e Socrate] una 

così perfetta abitudine alla virtù che essa è diventata parte della loro natura (une si parfaite habitude 

à la vertu qu’elle leur est passée en complexion)» (II, 11, 425; la traduzione utilizzata è quella di Fausta 

Garavini: Saggi, Adelphi, Milano 1966). Talvolta il verbo s'habituer vuol dire «abitare, stabilirsi da 

qualche parte, avere il proprio domicilio, risiedere». Significa dunque l’habitat. Ma il sostantivo 

habitude ha anche un significato più tecnico, che è presente nella maggior parte dei casi (sette 

volte su undici negli Essais). Si tratta di un concetto che permette di pensare l’acquisizione della 

costanza o della padronanza. Non si nasce costante o padrone di sé, lo si diventa. In quattro 

ricorrenze il sostantivo ha questo significato del verbo abituarsi. In due casi però habitude indica 

anche lo stato fisico del malato, lo stato nel quale egli si trova abitualmente. In altre due 

occorrenze si trova l’impiego concomitante di abitudine e natura, o naturale. In Essais, I, 14, 68: 

«Forzeremo dunque la comune tendenza naturale (Forcerons-nous la générale habitude de nature), che 

si può vedere in tutto ciò che è vivente sotto il cielo, di tremare sotto il dolore (qui se voit en tout 

ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur)?». Cfr. M. Watkins, Negotiating with a New Sovereign: 

Montaigne's transformation of Habit into Custom, in A History of Habit, cit., pp. 89-118; A. Tournon, 

voce «Coutume», in Dictionnaire de Michel de Montaigne, a cura di Ph. Desan, H. Champion, Paris 

2007², pp. 230-233; M. Piazza, L’antagonista necessario, cit., p. 20; B. Carnevali, Mimesis littéraire et 

connaissance morale. La tradition de l’«éthopée», in «Annales HSS», 65, 2010, 2, pp. 291-322. In 

generale, sulla decisiva distinzione tra ‘parola’ e ‘concetto’, si veda R. Koselleck, Einleitung, in O. 

Brunner, R. Koselleck, W. Conze (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur 

politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Klett-Cotta, Stuttgart 1972-1997, Bd. I, pp. XIII-XXVII e 

Id., Storia dei concetti e storia sociale, in Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), trad. it. 

di A. Marietti Solmi, CLUEB, Bologna 2007², pp. 91-109. 
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creano quello che Montesquieu definirà lo «spirito delle leggi»6. La gente comune, dice 

Pascal, non sa penetrare la logica di questo nesso tra immaginazione, abitudine e 

«costume», ma il suo buon senso istintivo la guida meglio di quanto non guidi quanti, 

«curieux examinateurs des coutumes reçues», pretendono di demistificare i meccanismi 

dell’autorità nella pedante convinzione che sia possibile reperire per essa un fondamento 

realmente giusto. È questo il punto in cui si devono leggere i frammenti pascaliani delle 

Pensées relativi alla «ragione degli effetti»: l’occhio di chi sa quanto l’autorità sia infondata 

in natura, nella vera natura, vede come la «gente giudica bene le cose»7 e qui individua 

quella rettitudine di giudizio che il popolo mette in atto senza saperlo. Qui, ciò che è 

‘naturale’ è presentato come un dover-essere chiamato ad essere dalla consuetudine, che 

interviene dunque come principio ‘naturale’ per risvegliare in noi quelli che La Boétie 

chiamava «i semi» della raison. Ciò permette di cogliere una prima importante 

articolazione concettuale presente nel Discorso della servitù volontaria tra consuetudine e 

ragione. Permette di considerare, cioè, in primo luogo che l’essere dell’uomo non è 

propriamente ‘naturale’ ma lo diventa per mezzo della consuetudine; in secondo luogo che 

la consuetudine ‘precede’ la ragione nell’uomo poiché essa presiede al suo sviluppo, e 

che, in terzo luogo, l’uomo è più assoggettato alla consuetudine di quanto non sia, per 

natura, «sujet à la raison»8. In questo senso, l’alternativa invocata da la Boétie nel Discorso 

tra servire la ragione o servire un altro uomo, costituisce un’ipotesi soltanto fittizia, 

un’alternativa puramente teorica, e non descrive una situazione reale. Infatti, l’inizio 

della vita non ci offre una scelta tra seguire la ragione o seguire la consuetudine. Poiché, 

come dice Cartesio, «noi siamo stati bambini prima di essere uomini»9, siamo talmente 

immersi nella consuetudine che l’«errore» di cui parla La Boétie risulta in realtà 

inevitabile: «Ils prennent pour naturel l’état de leur naissance»10. Confondiamo 

necessariamente lo stato della nostra nascita con lo stato naturale. Montaigne aveva 

esteso il concetto: «De vray, parce que nous les humons avec le laict de nostre naissance, 

et que le visage du monde se presente en cet estat à nostre premiere veüe, il semble que 

nous soyons nais à la condition de suyvre ce train» (I, 23, 115). Immersi nella 

consuetudine fin dalla nascita, siamo, di fatto, degli esseri costituiti da consuetudini.  

 
6 De l’Esprit des lois, I, 3, in Montesquieu, Œuvres complètes, a cura di R. Caillois, Gallimard, Paris 

1951, vol. II, p. 238. 
7 Pascal, Pensées, in Pascal, Œuvres complètes, éd. par J. Chevalier, Gallimard, Paris 1954, pp. 1060-

1061. 
8 La Boétie, Discours, cit., p. 31. 
9 Cartesio, I princìpi della filosofia, Parte prima, § 1, in Opere filosofiche, Laterza, Roma-Bari 1986, vol. 

3, p. 21. 
10 La Boétie, Discours, cit., p. 35.  
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La consuetudine «fait notre être» senza che vi sia resistenza della nostra natura, 

perché ciò che le è conforme soddisfa il nostro desiderio di corrispondere ai desideri di 

coloro che ci hanno allevato, talvolta contro il buon senso, come osserverà Pascal, come 

quando ci costringono a «scegliere» un certo «mestiere» che non conviene alle nostre 

disposizioni naturali11. In questo contesto, in cui alimentiamo il nostro desiderio di servire, 

quella ‘prima natura’ che la consuetudine sopraggiungerebbe a ricoprire non è nient’altro 

che una nozione che risulta utile forgiare solo per pensare l’abitudine a partire da una 

finzione necessaria della natura, una costruzione artificiale e non più una condizione 

‘originaria’ ed effettiva dell’essere umano: «la nature de l’homme est bien d’être franc et 

de vouloir l’être; mais aussi sa nature est telle que naturellement il tient le pli que la 

nourriture lui donne», dice La Boétie12. La tesi secondo la quale la consuetudine si trova 

nella nostra stessa natura è espressa qui per mezzo della metafora alimentare che è la 

stessa utilizzata da Montaigne. Se nel XVI secolo «nourrir» significa anche «educare»13, 

la ripresa della metafora da parte di Montaigne («nous humons les coutumes avec le laict 

de nostre naissance») permette di estendere l’azione della consuetudine a tutte le prime 

fasi della vita, anche prima dello svezzamento, e forse addirittura prima della nascita. 

È proprio in questo senso, come si sa, che Pascal impiegherà il concetto di coutume: 

Les pères craignent que l’amour naturel des enfants ne s’efface. Quelle est donc cette 

nature sujette à être effacée ? La coutume est une seconde nature, qui détruit la première. 

Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? J’ai grand peur 

que cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la coutume est une 

seconde nature14. 

Dato che tutto ciò che era chiamato naturale può essere perduto, e tutto ciò che era 

detto consuetudine può essere reso ‘naturale’15, si può sostenere che quello che in noi è 

detto naturale è ciò che lo diviene per mezzo della consuetudine. La sola norma 

immanente e conoscibile che s’impone con una forza tale da impedirci di riconoscerla 

come tale è quella della consuetudine, divenuta in questo senso una natura. 

È Montaigne che aveva formulato con grande chiarezza questa ‘naturalità’ della 

consuetudine e che aveva esteso, nei Saggi, il concetto di ‘natura’ a tutto ciò a cui ci 

siamo «accoutumés»: «Appelons encore nature l’usage et la condition de chacun de nous 

 
11 Pascal, Pensées, cit., fr. 127, p. 1122 e fr.119, p. 1121. 
12 La Boétie, Discours, p. 38. 
13 Sulla semantica della «nourriture», si veda A. Bettoni, voce «Alimentation», in Dictionnaire de Michel 

de Montaigne, cit., pp. 17-20. 
14 Pascal, Pensées, cit., fr. 120, p. 1121. Si veda su questo, Ch. Lazzeri, Force et justice dans la politique 

de Pascal, PUF, Paris 1993, pp. 44-46. 
15 Pensées, cit., fr. 121, p. 1121. 
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[…] ce qui me manque à ma coutume, je tiens qu’il me manque» (III, 10, 1009). Perché 

chiamare la consuetudine «seconda natura» se non si può ritornare alla «prima»16? Una 

volta compiuto questo passo, il concetto di ‘snaturamento’ perde il suo significato e la 

natura non può più essere utilizzata come norma per criticare la consuetudine. Nei 

termini che saranno di Pascal, «la coutume est notre nature»17 vuol dire che la nostra 

natura non può essere determinata se non per mezzo della consuetudine, o, se si 

preferisce, che l’accostumarsi è un processo di naturalizzazione che, a differenza 

dell’attualizzazione di una prima natura o ‘essenza’ la cui normatività sarebbe 

immanente e costante perché sottratta al tempo, è invece contingente, e cioè storicamente 

determinato, soggetto alla variazione proprio perché i costumi sono sempre plurali, 

particolari, situati e mutevoli nel tempo, istituiti dalla loro stessa temporalità. Questo, 

per Montaigne, significa che l’essere umano non può accontentarsi della, né ridursi alla 

sua sola ragione: la sua vicenda soggettiva è costantemente ‘travagliata’, e non può essere 

oggettivata in una forma astratta che gli renda ragione: «C’est par l’entremise de la 

coutume que chacun est content du lieu où la nature l’a planté, et les sauvages d’Ecosse 

n’ont que faire de la Touraine, ni les Scythes de la Thessalie» (I, 23, 116). Cercheremo 

di rivolgere la nostra attenzione, dunque, a questa entremise de la coutume. 

Dire che la consuetudine ci insegna ad assumere il veleno dell’assoggettamento senza 

trovarlo amaro, può significare certo che essa ci avvelena a nostra insaputa, per mezzo 

di un lento adattamento, «peu à peu à la dérobade» (I, 23, 109), come scrive Montaigne, 

facendoci fare in maniera ‘volontaria’ ciò che non faremmo mai se non sotto la 

pressione della coercizione e della forza. Ciò significa che essa ottiene «insensibilmente» 

nel tempo, senza violenza e senza sforzo, aderendo al corpo che trascina con sé l’esprit 

senza che questo se ne senta trascinato, ciò che viene ottenuto per altre vie in maniera 

forzosa18. Ciò che emerge qui è una ragione degli usi nella quale appare il principio 

immanente che governa la società e rende possibile la determinazione di una posizione 

politica. Se lo stato antico del regno e della religione è ‘migliore’, è precisamente perché 

esso non è il suo stato originario. I riformatori sono prigionieri del fantasma dell’origine: 

l’origine della parola divina nella Scrittura, l’origine della monarchia nella teoria politica 

che guarda alle “leggi fondamentali” del Regno19. Il fantasma dell’origine è in questo 

 
16 Ibidem. 
17 Pensées, cit., fr. 122-129, pp. 1122-1123. 
18 Il che implica che «l’accoustumance puisse joindre et establir l’effect de son impression sur 

noz sens» (ibid.). 
19 Il sintagma «lois fondamentales» è in questo contesto piuttosto recente, lo si trova per la prima 

volta in Théodore de Bèze (Du droit des magistrats, 1574). Su questo quadro costituzionale cfr. F. 

Cosandey - R. Descimon, L'Absolutisme en France. Histoire et historiographie, Seuil, Paris 2002, pp. 

51-105. 
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senso foriero di catastrofi, perché spezza violentemente le costruzioni ‘insensibili’ della 

consuetudine. La coutume è buona non perché testimonia della presenza di un’origine, 

ma al contrario perché essa è immemorabile, e cioè l'oblio dell’origine20. 

Attraverso la consuetudine, siamo portati a fare qualcosa che gli altri vogliono che 

noi facciamo, e accettiamo di sottometterci ai loro desideri come se lo volessimo e lo 

desiderassimo noi stessi; ma questo permette effettivamente di vivere in pace. Nello 

stesso momento in cui la consuetudine ci assoggetta, essa ci insegna quella socievolezza 

e quella conversazione che sono costitutive dei vincoli propri alla civiltà. La coutume è buona 

proprio perché, essendo duttile essa è in grado di integrare le variazioni insensibili che 

esigono una composizione da parte nostra. Solo la storia, questa immensa 

sedimentazione delle maniere di essere, costituisce il public, perché soltanto essa forma 

il comune. L’allontanamento dal cielo della teologia e il silenzio della ragione svelano 

che l’istituzione che deve essere riconosciuta come ‘legittima’ è radicata nelle pieghe 

opache del tempo umano. Certo, La Boétie non teneva conto di questa articolazione, 

innanzitutto perché i vincoli della servitù che egli analizzava nel Discorso sono quelli che 

producono la tirannide, una situazione politica nella quale nessuno può trovare in suo 

interesse, e poi perché non ammetteva che la ragione non fosse il solo principio della 

disciplina sociale e che, come dirà Pascal, «nous soyons automates autant qu’esprit»21 e 

che, quindi, gli automatismi del corpo sono altrettanti fattori di socializzazione. È questo 

che comprende Montaigne quando fa uso di questo concetto negli Essais. 

2. Mœurs et usances 

La consuetudine potrà essere infatti pensata da Montaigne a partire da questa sua 

capacità di produrre socialità: essa induce nel corpo un’attitudine che può assecondare 

la ragione, dato che quest’ultima può riconoscere come ‘ragionevole’ il suo accostumarsi 

a una disciplina di cui ha bisogno22. E senza la quale, secondo Montaigne nell’Apologie 

de Raymond Sebond, gli esseri umani vivrebbero «comme bestes brutes». Vediamo meglio, 

ora, perché questo disciplinarsi è prodotto dalla consuetudine: «Parquoy il vous sera 

mieux de vous resserrer dans le train accoutumé, quel qu’il soit, que de jeter votre vol à 

 
20 Quando Montaigne fa intervenire la divinità nelle sue riflessioni politiche, è sempre per 

richiamare questo oblio: «nulle lois ne sont en leur vrai crédit que celles auxquelles Dieu a donné 

quelque ancienne durée, de mode que personne ne sache leur naissance, ni qu’elles aient jamais 

été autres» (I, 43, 270). 
21 Ch. Lazzeri, Force et justice, cit., pp. 44-45. 
22 Si veda in generale sul tema della disciplina tra Cinque e Seicento, P. Schiera, Specchi della politica. 

Disciplina, melancolia, socialità nell’Occidente moderno, il Mulino, Bologna 1999, in particolare pp. 185 

ss. 
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cette licence effrénée» (II, 12, 559). Il progetto di imbrigliare l’esprit per mezzo di regole 

esteriori, come le consuetudini, «le train accoutumé», e un certo scacco di questo stesso 

progetto sono enunciati da Montaigne in una pagina dell’Apologia di grande densità: 

On a raison de donner à l'esprit humain les barrieres les plus contraintes qu’on peut. En 

l’estude, comme au reste, il luy faut compter et regler ses marches : il luy faut tailler par 

art les limites de sa chasse. On le bride et garrotte de religions, de loix, de coustumes, de 

science, de preceptes, de peines, et recompenses mortelles et immortelles : encores voit-

on que par sa volubilité et dissolution, il eschappe à toutes ces liaisons. C’est un corps 

vain, qui n'a par où estre saisi et assené: un corps divers et difforme, auquel on ne peut 

asseoir noeud ny prise (ibid.). 

Tutta la problematica montaignana dell’esprit è contenuta in queste parole: il 

vagabondaggio dello spirito, la necessità di imbrigliarlo forzosamente, l’elenco delle 

regole esteriori come le consuetudini, i costumi e le leggi che lo vogliono disciplinare, 

ma anche lo scacco finale di questo progetto di disciplinamento dello spirito. Le 

aggiunte di Montaigne a questo testo del 1580 sono ancora più esplicite al riguardo: 

C’est un outrageux glaive à son possesseur mesme, que l’esprit, à qui ne sçait s’en armer 

ordonnément et discrettement. Et n’y a point de beste, à qui il faille plus justement 

donner des orbieres, pour tenir sa veuë subjecte, et contrainte devant ses pas ; et la garder 

d’extravaguer ny çà ny là, hors les ornieres que l’usage et les loix luy tracent (ibidem). 

Lo spirito è paragonato qui ad una bestia, non tanto ad una bestia selvaggia quanto 

ad un animale indocile e imprevedibile al quale bisogna fornire delle «barriere» per 

impedirgli di vagare di qua e di là (d’extravaguer ny çà ny là), come un cavallo imbizzarrito. 

L’elenco delle regole esteriori contiene le religioni, le leggi, le consuetudini, la scienza, i 

precetti morali, le pene giudiziarie, le ricompense sociali, la minaccia dell’Inferno, la 

promessa del Paradiso23. Di questa lunga serie di regole, che rimandano ad altrettante 

istituzioni, prendiamo in considerazione la consuetudine. Nella lista «de religions, de 

loix, de coustumes, de science, de preceptes, de peines, et recompenses mortelles et 

immortelles», è in realtà proprio la consuetudine ad essere oggetto delle analisi più 

attente da parte di Montaigne. D’altronde, la consuetudine, l’usage con le sue «barriere» 

è implicitamente o esplicitamente presente in tutte le altre istanze normative esteriori24: 

 
23 Com’è noto, Foucault parla di un ‘dispositivo’ di governo delle condotte che emerge proprio 

nel secolo XVI. Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-

1978), trad- it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 165-183. Sul rapporto Foucault-

Montaigne ci permettiamo di rinviare al nostro P. Slongo, “Techne tou biou”. Foucault dopo Montaigne, 

in La forza del vero. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France (1981-1984), a cura di 

P. Cesaroni e S. Chignola, ombre corte, Verona 2013, pp. 71-101. 
24 P. Mathias, Montaigne, ou l’usage du monde, Vrin, Paris 2006, pp. 100-116. 
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le religioni positive e il loro sistema di ricompense e di punizioni, le leggi e il dispositivo 

penale che in esse è incorporato, i precetti morali e le condotte che essi richiedono, le 

ricompense sociali, la scienza stessa per certi versi, non sono separabili da un insieme di 

credenze, di pratiche e di rappresentazioni collettive di cui la coutume è la chiave. Queste 

regole sono anzi, in un certo senso, le forme concrete che di volta in volta prende «la 

coutume».  

Si può dire che il discorso di Montaigne sulla consuetudine si disponga lungo una 

doppia linea divergente, quella della critica e quella dell’elogio: da un lato la coutume non 

ha alcuna autorità propria, dall’altro «in mancanza di meglio», essa si vede riconosciuta 

una vera e propria funzione di regola e, anzi, di «regola delle regole»: 

Car ce que nostre raison nous y conseille de plus vray-semblable, c'est generalement à 

chacun d'obeyr aux loix de son pays […].Et par là que veut-elle dire, sinon que nostre 

devoir n'a autre regle que fortuite ? La verité doit avoir un visage pareil et universel. La 

droiture et la justice, si l'homme en cognoissoit, qui eust corps et veritable essence, il ne 

l'attacheroit pas à la condition des coustumes de ceste contrée, ou de celle-là : ce ne seroit 

pas de la fantasie des Perses ou des Indes, que la vertu prendroit sa forme (II, 12, 578-

579). 

La consuetudine non è altro che una regola fortuita, ma una regola essa stessa ‘non 

regolata’, dipendente dalla fantasia degli uni o degli altri. La contingenza dei costumi si 

connette così alla loro infinita diversità25 e forza normativa: «Il y a infinies autres 

differences de coustumes, en chasque contrée : ou pour mieux dire, il n'y a quasi aucune 

ressemblance des unes aux autres» (II, 37, 777). Una volta riconosciuta dalla critica 

scettica come non regolata, la consuetudine dovrebbe in apparenza essere squalificata 

nelle sue pretese normative a regolare le azioni e le credenze degli uomini. Talvolta in 

effetti Montaigne arriva a giustificare il fatto che la consuetudine venga seguita ricorrendo 

all’argomento retorico della excusatio: «J’excuserais volontiers en notre peuple, de n’avoir 

autre patron et règle de perfection que ses propres mœurs et usances, car c’est un 

commun vice, non du vulgaire seulement, mais quasi de tous hommes, d’avoir leur visée, 

et leur arrêt sur le train auquel ils sont nés» (I, 49, 296). Più spesso, invece, attacca 

l’arbitrarietà delle mœurs et usances, la loro eccessiva presa sulla nostra vita: «C’est à la 

coutume de donner forme à notre vie, telle qu’il lui plait: elle peut tout en cela» (III, 13, 

1080). Pur fortuita e contingente, la consuetudine funziona allora come regola di 

sostituzione, essa supplisce a qualcosa che manca. In mancanza di una conoscenza della 

 
25 Sul rapporto tra coutumes e leggi in Montaigne, cfr. U. Langer, Montaigne’s Customs, in «Montaigne 

Studies», IV, 1-2, 1992, p. 81-96. Si veda anche A. Tournon, «Route par ailleurs». Le «nouveau 

langage» des Essais, H. Champion, Paris 2006,, p. 227. Cfr. G. Cazeaux, Montaigne et la Coutume, 

Mimesis, Milano 2015. 
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vera giustizia, cioè, l’essere umano dovrà risolversi a seguire la regola che, saggiata da 

una lunga pratica, è con il tempo diventata consuetudine. La denuncia dell’arbitrarietà 

delle consuetudini lascia così il posto al riconoscimento della loro funzione sostitutiva, 

della loro efficacia reale produrre una giustizia che tenga conto della contingenza delle 

situazioni e delle relazioni localizzate in un ordinamento26, cioè tra forze concrete e 

storicamente determinate: «La justice en soi, naturelle et universelle, est autrement 

reglée, et plus noblement que n’est celle autre justice spéciale, nationale, contrainte au 

besoin de nos polices» (III, 1, 796). Questa «justice spéciale» non irrompe 

messianicamente negando l’ordine, ma dev’essere fatta agire nella situazione 

contingente della police, «contrainte au besoin de nos polices» (II, 12, 578-579)27.  

3. Le style commun 

Il capitolo 23 del Libro I, ‘De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue’, appare, su 

questo punto, essenziale. Il pensiero segue qui un ordine chiaro, molto marcato dalle 

scansioni del testo. In un primo tempo, Montaigne denuncia la forza eccessiva della 

consuetudine, «violente et traitresse maitresse d’école» (I, 23, 109), mentre il suo 

fondamento è debole o inesistente: l’elenco delle coutumes, la cui lista si allunga via via 

nelle successive edizioni degli Essais, è una vera cartografia delle follie e delle aberrazioni 

dell’esprit umano. Questo interminabile catalogo produce nel lettore un crescente 

disgusto per costumi ora ripugnanti (mangiare il proprio padre, asciugarsi le mani sui 

testicoli mentre si mangia, ecc.), ora ridicoli o manifestamente iniqui. L’effetto prodotto 

è la tentazione di respingere ogni consuetudine. Tuttavia, scrive Montaigne, «Ces 

considerations ne destournent pourtant pas un homme d'entendement de suivre le style 

commun : Ains au rebours, il me semble que toutes façons escartees et particulieres 

partent plustost de folie, ou d'affectation ambitieuse, que de vraye raison» (I, 23, 118). 

Le consuetudini esprimono certo la ‘follia’ dello spirito umano, ma sarebbe a sua volta 

prova di follia o di dissimulazione, d'affectation ambitieuse, volersene tenere fuori: è il tema 

della seconda parte del capitolo sulla consuetudine, molto più breve della precedente. 

Montaigne arriva a scrivere: «Car c'est la regle des regles, et generale loy des loix, que 

 
26 Sulla redazione scritta del diritto ‘coutumier’ e sugli ordinamenti politici nel secolo XVI in 

Francia, cfr. V. Piano Mortari, Itinera juris. Studi di storia giuridica della età moderna, Jovene, Napoli 

1991, specialmente pp. 95-109. Cfr. il nostro Genealogie della consuetudine nell’età delle guerre di religione 

in Francia, in «Scienza & Politica», XXX, 58, 2018, pp. 155-176. 
27 «La droiture et la justice, si l’homme en connessoit qui eust corps et veritable essence, il ne 

l’atacheroit pas à la condition des coustumes de cette contrée ou de celle là» (II, 12, 579). Cfr. P. 

Desan, Montaigne. Les formes du monde et de l’esprit, PUPS, Paris 2008, p. 166. 
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chacun observe celles du lieu où il est» (ibid.). La legge del luogo non è che una fantasia 

infondata, e tuttavia la regola delle regole induce a seguirla. La consuetudine, infatti, è 

una funzione che conferisce statuto di regola alle abitudini concrete, e al loro contenuto 

prescrittivo determinato. La consuetudine è cioè il fatto di seguire le abitudini e gli usi 

del luogo, spesso assurdi e aberranti agli occhi della ragione. Dato che nessuna regola 

migliore della consuetudine locale può essere dimostrata esser tale, la condotta degli 

esseri umani sarà per mezzo suo in ogni caso regolata. Significativamente, è proprio in 

queste poche pagine finali del capitolo che si trovano le formule più incisive contro le 

«nouvelletées» dei riformatori che pretendono di sostituire le regole antiche con nuove 

regole, e in quanto nuove migliori, producendo in realtà «des effets tres-dommageables». 

Dal momento che le consuetudini non sono fondate sulla ragione, esse non hanno altro 

fondamento che il consenso collettivo della contexture sociale che le osserva e devono di 

conseguenza essere preservate proprio per assicurare la coesione di questo stesso 

contessuto da cui sono prodotte e che, nella loro vigenza, concorrono a ordinare28. Il 

titolo di questo capitolo, ‘Della consuetudine e del non cambiare facilmente una legge 

accettata’, dice ad un tempo dell’articolazione difficile, ma reale, tra la bizzarria del 

catalogo dei costumi e la saggezza che insita nel seguire la consuetudine di un certo 

ambito spaziale, ma dice anche della necessità nella quale ci si trova talvolta di cambiare 

una legge accettata e dell’appello a misurare il rischio sempre connesso al cambiamento 

della consuetudine. È importante sottolineare, innanzitutto, che questo titolo parla della 

coutume e non tanto delle singole consuetudini, dove il plurale sarebbe comunque 

giustificato dal lungo elenco di costumi che vi sono rappresentati: «De la coutume…» 

rimanda non ad una consuetudine precisa, ma alla consuetudine come funzione – 

all’ordine della consuetudine, all’ordinamento consuetudinario29 e cioè alla 

consuetudine come «regola delle regole».  

L’argomentazione di questo capitolo innova profondamente rispetto ai concetti 

dello scetticismo antico30. Lo scetticismo greco, nella versione di Sesto Empirico ad 

esempio, rivelava le contraddizioni delle consuetudini31 e tuttavia spingeva a vivere 

 
28 A. Tournon, «Route par ailleurs». Le «nouveau langage» des Essais, cit., pp. 151-169. Di André 

Tournon si veda anche il fondamentale Montaigne. La Glose et l'Essai (1984), H. Champion, Paris 

2001. 
29 Sulla consuetudine come ‘ordinamento’, P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Laterza, Roma-

Bari 1995, pp. 226-231. E anche S. Romano, Frammenti di un dizionario giuridico, Giuffrè, Milano 

1947, «Consuetudine», pp. 41 ss. 
30 Sullo scetticismo in Montaigne, cfr. F. Brahami, Le scepticisme de Montaigne, PUF, Paris 1997; 

Id., Le travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, PUF, Paris 2001 e M. Conche, Montaigne et la 

philosophie, PUF, Paris 1998. 
31 Sesto Empirico, Schizzi pirroniani, a cura di A. Russo, l. I, § 37, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 12. 

Il decimo modo, «quello che si riferisce agl’indirizzi, ai costumi, alle leggi, alle credenze favolose 
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secondo quelle stesse consuetudini32. La diversità dei costumi conduce lo Scettico a 

sospendere il suo giudizio sulla natura e i criteri del «buono» e del «cattivo», a vivere 

dunque senza opinione, per cui egli seguirà le regole della vita quotidiana così come esse 

sono praticate nel luogo in cui vive, seguirà i costumi locali senza però aderirvi, 

semplicemente perché essi lì sono in vigore e non vi è alcun motivo di preferirne altri 

che non vi si trovano osservati. Il conformismo consuetudinario non è altro che la 

sanzione della fatticità. 

Il discorso di Montaigne è più complesso a questo riguardo, anche nella sua 

descrizione delle consuetudini e nell’articolazione dialettica tra denuncia teorica dei 

costumi e giustificazione pratica della necessità di conformarvisi. Non si accontenta mai 

di opporre freddamente le diverse usanze le une alle altre, in una sorta di confutazione 

la cui regola in Sesto Empirico era la sottrazione: una «autorità» meno una «autorità» di 

significato contrario dà luogo ad un risultato a somma zero, bisogna operare una 

sospensione (epoché) del giudizio contrapponendo a ogni argomento un altro argomento 

opposto e dotato di «ugual forza» in modo che quella dell’isostenia sia un’operazione di 

neutralizzazione. Montaigne giustappone i costumi più disparati dando vita a una sorta 

di confutazione la cui regola è piuttosto l’addizione, come ad esempio nel caso delle 

settanta consuetudini eterogenee censite nel corso del capitolo 23 del Libro I. Questo 

incredibile catalogo di usanze giustifica la scelta di attenersi a quella del luogo in cui si 

vive non solo perché questa è già lì, ma anche perché la sua esistenza possiede la capacità 

di fissare l’esprit, di dargli reale consistenza. 

La fatticità della consuetudine costituisce la sua materia, ma la sua funzione 

costituisce la sua forma. La materia della consuetudine locale è altrettanto infondata di 

quella di tutte le altre usanze del mondo, sembra dirci Montaigne, ma la sua forma di 

consuetudine, che consiste nel suo imporsi al nostro spirito con forza normativa, la 

giustifica. Da un certo punto di vista, si può dire che ogni consuetudine è una condotta 

singolare che si è istituita. Questa stranezza istituita protegge lo spirito da tutta una serie 

di altre stranezze che esso potrebbe incontrare o anche inventare, e lo protegge 

soprattutto dalla tentazione di vagare da una stranezza ad un’altra33. La regola di «suivre 

la coutume locale» è insomma assai più fondata in Montaigne che nello scetticismo 

 
(τὰ ἔθη καὶ τοὺς νόμους καὶ τὰς μυθικὰς πίστεις) e alle opinioni dogmatiche», è trattato da Sesto 

nel § 145 del libro I, pp. 34-37; cfr. anche l. III, § 198, p. 169. 
32 Ibidem, l. I, § 17, p. 7: «Aderiamo infatti a una maniera di ragionare che c’insegna, in 

conformità del fenomeno, a vivere secondo i costumi, le leggi, le istituzioni degli avi (τὰ πάτρια 

ἔθη καὶ τοὺς νόμους) e le nostre proprie affezioni». 
33 «Una consuetudine, mentre toglie la percezione di una stranezza, inocula la percezione di molte 

altre stranezze» (C. Montaleone, Oro, cannibali, carrozze. Il Nuovo Mondo nei Saggi di Montaigne, 

Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 170). 
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antico. Attraverso uno stesso movimento di pensiero, infatti, Montaigne può sottoporre 

a critica l’assenza di fondamento delle consuetudini, e dunque il loro contenuto, e 

giustificare il fatto della loro obbedienza, dell’osservanza che si deve loro, perché esse 

posseggono una funzione stabilizzatrice34 che ha a che fare con la loro forma, cioè con 

il loro stesso essere-costume, un insieme molteplice di regole e di pratiche d’uso.  

Così, per uno strano rovesciamento, la violenza che Montaigne denunciava nella 

consuetudine prende insensibilmente la forma di una virtù. Per combattere contro gli 

smarrimenti dell’esprit, è necessaria una forza contraria, che è quella della coutume. La 

forza della consuetudine è dunque un indicatore inverso della forza del disordine 

proprio dello spirito dell’individuo, non tanto nel senso che lo esprima, quanto nel senso 

che funge da freno che imbriglia e disciplina il suo movimento disordinato, ‘vano’ e 

inappropriabile, nel senso cioè che è istituita per proteggere l’accumulazione di un 

sapere sedimentato che essa custodisce, un’esperienza che si costruisce nel tempo 

attraverso precedenti e prescrizioni, un’esperienza che non è del singolo individuo ma 

collettiva, incarnata nella storia ‘par l’usage de quelque nation’. L’uso determina un 

vincolo, questo vincolo non è negativo ma positivo, perché si rivela come un 

moltiplicatore di possibilità e rende possibile un uso sociale e condiviso delle relazioni 

istituite, dei beni e delle forme di vita comuni. La consuetudine vincola perché è 

collettiva: essa è innanzitutto, per Montaigne, un fatto sociale, ma un fatto sociale la cui 

produzione è problematica. Da dove viene infatti la ‘presa’ delle consuetudini, la loro 

efficacia? 

Possiamo dire da dove non viene: la forza della consuetudine non viene né da Dio 

né dalla ragione umana. Montaigne presenta le consuetudini come dei fatti che non si 

iscrivono necessariamente in una catena causale lineare. Ma allora quale causalità 

specifica potrà rendere conto dell’infinita varietà dei costumi? «Il n’est chose en quoy le 

monde soit si divers qu’en coustumes et loix. Telle chose est icy abominable, qui apporte 

recommandation ailleurs […] Le meurtre des enfans, meurtre des peres, communication 

de femmes, trafique de voleries, licence à toutes sortes de voluptez, il n’est rien en 

somme si extreme qui ne se trouve receu par l’usage de quelque nation» (II, 12, 580). E 

ancora: «J’aime qu’il ne tombe en l’imagination humaine aucune fantaisie si forcenée qui 

ne rencontre l’exemple de quelque usage public» (I, 23, 111).  

 
34 F. Brahami, Montaigne et la politique, in «Bulletin de la Société des Amis de Montaigne», 33-34, 

2004, p. 15-37 e Id., ‘Être à soi’. La place du politique dans les Essais, in Ph. Desan, a cura di, Montaigne 

politique. Actes du colloque international tenu à University of Chicago (Paris) les 29 et 30 avril 

2005, H. Champion, Paris 2006, p. 39-56; si veda anche D. L. Schaefer, The Political Philosophy of 

Montaigne, Cornell University Press, Ithaca 1990, pp. 153-176. 
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4. Usage public 

L’esprit umano, sregolato, imprevedibile e immaginativo, è l’istanza che incontra i 

costumi, non li crea con un atto di volontà ma li trova e li segue, l’essere umano non è 

il titolare di una capacità di agire o di produrre opere separata dal suo milieu, ma 

seguendo l’exemple de quelque usage public, cioè nell’uso, e solo nell’uso, del mondo che lo 

circonda fa esperienza di sé e si costituisce in una maniera di vita. La consuetudine si 

istituisce da sé, per così dire. La si riconosce solo una volta che essa sia istituita e fissata, 

e cioè sia in uso. Nella sua «entremise». Non si coglie mai la consuetudine in statu nascendi, 

la si osserva nel suo divenire con uno sguardo rivolto all’indietro, con un movimento 

retrogrado che ripiega il corso del tempo: «Una volta, dovendo far valere una nostra 

tradizione, accolta con piena autorità e in una zona assai estesa intorno a noi, e non 

volendo, come si usa fare, imporla soltanto con la forza delle leggi e degli esempi, ma 

cercando invece di risalire fino alla sua origine, scopersi che il suo fondamento era così 

debole che poco mancò che me ne disgustassi, io che dovevo inculcarla (moy qui avois à 

la confirmer) in altri» ( I, 23, 151; 116). A voler risalire alla fonte della consuetudine, cercare 

e saggiare la sua genesi storica, si scopre in realtà – pudenda origo – che il suo fondamento 

è assolutamente debole: «C’est merveille, de combien vains commencements, et frivoles 

causes, naissent ordinairement si fameuses impressions. Cela même en empêche 

l’information» (III, 11, 1029). Ma se il fondamento è ‘vano’, non perciò esso è 

inesistente, la causa è ‘frivole’ ma non è del tutto assente. Quel po’ che si intravede della 

sua origine è sufficiente comunque a sdipanarne il filo: «Di fatto bisogna soltanto trovare 

il capo del filo, poi se ne sdipana quanto se ne vuole. E ci corre più dal niente alla più 

piccola cosa del mondo, che da questa fino alla più grande» (III, 11, 1027;1371). 

Montaigne spiega come quella ‘piccola cosa’, che non è un ‘niente’, si svolge attraverso 

un «progrès naturel» (III, 11, 1028) fino alla più grande, con un movimento di 

avvolgimento che si espande nella socializzazione e nella lunga durata. La consuetudine 

inizia ad istituirsi grazie a una sorta di avvitamento o piuttosto di ripiegamento del 

tempo: il tempo a venire è come contratto da questo tenue inizio, in qualche modo 

presentito, e si costituirà in direzione di una consuetudine, a poco a poco, fino a 

diventare, scorrendo come i fiumi, consuetudine in uso con forza di legge35: 

Les loix prennent leur authorité de la possession et de l’usage ; il est dangereux de les 

ramener à leur naissance : elles grossissent et s’ennoblissent en roulant, comme nos 

 
35 Abbiamo cercato di indagare la nozione di ‘costituzione’ in Montaigne nel nostro Montaigne et 

le problème de la constitution, in «Montaigne Studies», XXVIII, 1-2, 2016, pp. 49-64. 
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rivieres : suyvez les contremont jusques à leur source, ce n’est qu’un petit surion d’eau à 

peine reconnoissable, qui s’enorgueillit ainsin et se fortifie en vieillissant (II, 12, 583). 

Questa analisi vale, secondo Montaigne, anche per lo statuto da accordare alle 

formazioni della vita sociale: «La necessité compose les hommes et les assemble. Cette 

cousture fortuite se forme apres en loix ; car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune 

opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant 

de santé et longueur de vie que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire» (III, 9, 956-

57). La necessità riguarda il fatto del poter vivere insieme, la ‘cousture fortuite’ riguarda 

la forma concreta che prende questa possibilità, la sua forma contingente. Questa 

contingenza si trasforma poi in legge durevole: «La conservation des estats est chose qui 

vray-semblablement surpasse nostre intelligence» (III, 9, 959); e più in là: «Tout ce qui 

branle ne tombe pas. La contexture d’un si grand corps tient à plus d’un clou. Il tient 

mesme par son antiquité : comme les vieux bastimens, ausquels l’aage a desrobé le pied, 

sans crouste et sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur propre poix» 

(III. 9, 960). Il solo fatto della lunga durata dà stabilità e consistenza, peso, alla 

‘contexture’ e alla normatività che nel processo istituente della sua tessitura politica – e 

quindi nel «commerce du monde» (III, 5, 861) – è venuta producendosi. La forza della 

consuetudine è dunque multiforme, anch’essa «tient à plus d’un clou». I costumi, perciò, 

nel loro contenuto prescrittivo e disciplinante, ricavano la loro forza dal solo fatto che 

lo spirito vi si è abituato, che essi vanno da sé e imitano la natura nel momento stesso in 

cui la alterano, e ricavano un supplemento di forza dal consenso che vi si esprime. Ma 

la consuetudine non è mai individuale, essa è sempre collettiva, la sua forza è quella della 

pressione sociale. È tanto più potente quanto più è inoggettivabile: «Mais le principal 

effect de sa puissance, c’est de nous saisir et empieter de telle sorte, qu’à peine soit-il en 

nous de nous r’avoir de sa prinse et de r’entrer en nous, pour discourir et raisonner de 

ses ordonnances» (I, 23, 115). La forza della consuetudine e delle sue «ordonnances» ci 

impedisce di metterla a distanza, di avvertirla in quanto consuetudine – ed è proprio 

questo che ne moltiplica il potere su di noi. La consuetudine dunque, per Montaigne, 

non appartiene propriamente all’ordine dell’habitude, nel senso che la coutume collettiva 

non procede dall’abitudine individuale, ma la precede e la forma. La consuetudine di cui 

parla Montaigne è innanzitutto una pratica sociale comune alla quale l’individuo si piega, 

alla quale deve ‘abituarsi’ dato che essa non è al suo inizio abitudine. Per Montaigne, 

così, la consuetudine non agisce dall’interno del soggetto umano, essa non è un principio 

con cui opera lo spirito o l’immaginazione del singolo, essa regola da fuori le credenze e 

le condotte, effetti dell’esteriorità che producono regolazione e, in questo senso, 
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abitudine. Una vita che può esistere soltanto in altro da sé e attraverso altri corpi è 

definibile solo in termini modali e non sostanziali. Essa non ha a che fare con una 

presunta ‘natura’ dell’uomo, ma è in relazione con la sua condition: le condotte, le maniere 

di vestirsi, le credenze religiose, le regole giuridiche, i riti sociali, le usanze. Insomma, 

l’accoutumance. Tutto un insieme di convenzioni, regole e stili, con i differenti livelli di 

normatività che comportano e che si traducono nel complesso delle relazioni che 

includono il soggetto, e dalle quali esso è costituito più che esserne il fondamento 

costituente, l’effetto sensibile più che la causa. Fino a ipotizzare che «l’accoustumance 

puisse joindre et establir l’effect de son impression sur noz sens». 

5. Accoutumance 

Nel ‘momento cartesiano’ dell’individuo moderno36, l’agente concepirà se stesso, nei 

suoi rapporti con gli altri e con la natura, come un centro decisionale detentore di un 

potere che non dipende né dall’affettività né dalla pura intelligenza: potere sui generis, di 

cui Cartesio giunge a dire che è infinito, in noi come in Dio37, perché, in contrasto con 

l’intelletto necessariamente limitato nelle creature, il potere della volontà non implica un 

più o un meno; come il ‘libero arbitrio’ di cui è, per Cartesio, l’aspetto psicologico; dal 

momento in cui lo si possiede, lo si possiede integralmente. La volontà si presenta qui 

infatti come quel potere – che non potrebbe scindersi – di dire sì o di dire no, di 

acconsentire o di rifiutare. Questo potere si manifesta nella decisione. Dal momento in 

cui un individuo s’impegna in virtù di una scelta, si decide, e così si costituisce, 

qualunque sia il piano a cui si dispone la sua risoluzione, come agente, cioè come 

soggetto responsabile ed autonomo che si manifesta in e attraverso atti a lui imputabili. 

Non esiste azione volontaria senza un agente che ne sia il centro di imputazione e la 

fonte; non esiste agente senza un potere che ricolleghi l’atto al soggetto che lo ha deciso 

e che ne assume nello stesso tempo la piena responsabilità. In Montaigne, invece, 

l’accoutumance gioca un ruolo nelle formazioni discorsive del nostro pensiero e della 

nostra stessa conscience, nell’intimità dell’uso di sé: «Les loix de la conscience, que nous 

disons naistre de nature, naissent de la coustume: chacun ayant en veneration interne 

les opinions et mœurs approuvées et receues autour de luy, ne s’en peut desprendre sans 

remors, ny s’y appliquer sans applaudissement» (ibid.). La consuetudine, che è sempre 

per ciascuno un’esteriorità (mœurs approuvées et receues autour de luy), orienta i gesti, gli atti 

 
36 Sul “momento cartesiano” della filosofia, cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al 

Collège de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 2016, pp. 16-19. 
37 Si veda Cartesio, Meditazioni, IV, in Opere filosofiche, cit., vol. 2, pp. 53-54.  
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e i pensieri degli uomini, e in questo modo li lega a quel corpo – un bastiment de diverses 

pieces jointes ensemble – del quale essa governa i modi di vivere38, i movimenti ed anche i 

desideri, «cristallizzando» invenzione sociale e liaison nelle istituzioni che concorre a 

regolare nella sua police e a fissare in loi reçue. Trasformando così la nostra vita in costume, 

in qualcosa che ci definisce senza però appartenerci, in una continua contrazione del 

fuori e del dentro, nella circolazione degli emprunts che riceviamo dal «commerce du 

monde» (III, 5, 861).  

Si può liberare, allora, il concetto di coutume dalla dimensione ‘negativa’ in cui esso è 

rimasto durevolmente imprigionato solo se lo si pensa a partire da questa relazione con 

qualcosa che è, per se stesso, inappropriabile, un fuori che non può mai definitivamente 

esser fatto ‘proprio’. Ne deriva che la consuetudine – sorta secondo Montaigne per 

imbrigliare e contenere la potenza erratica dell’esprit – fa sì che l’insensibile coincidere 

in essa, nel movimento della accoutumance, di vita e «usage» apra alla variazione la potenza 

del nostro essere. Se ci indebolisce per meglio costringerci, nello stesso tempo moltiplica 

per mezzo della sua «entremise» le nostre forze perché ce ne serviamo nella «pratique des 

hommes» (III, 3, 824), nella contexture in cui viviamo, grazie a un continuo lavoro di 

rielaborazione delle percezioni e dei pensieri. Si tratta di un punto di soglia nella storia 

del concetto di «consuetudine». È quello che si vede nel paradosso della 

mitridatizzazione: Mitridate, re del Ponto, assumendo il veleno a poco a poco, non 

muore, ma è rafforzato e non solo intossicato dall’abitudine, cioè dalla accoutumance, 

dall’accostumarsi a quella «nourriture»39. È così che, diversamente da La Boétie, 

Montaigne legge il famoso exemplum sull’immunizzazione di Mitridate40 e, all’inizio del 

capitolo 23 del libro I dei Saggi, ancora per illustrare la forza della consuetudine, racconta 

di quella ragazza di cui parla Alberto Magno, la quale «recite s’estre accoustumée à vivre 

d’araignées», e poi la storia di quella donna che, essendosi abituata a portare in braccio 

un vitello, continuava «par l’accoustumance» a portarlo «tout grand boeuf qu’il était» (I, 23, 

108-109). Se, insensibilmente, «l’accoustumance hebete nos sens», essa agisce anche 

come moltiplicatore delle nostre forze e, dunque, come una potenza sociale nella quale 

 
38 B. Fontana, Montaigne’s Politics: Authority and Governance in the Essais, Princeton U. P., Princeton 

2008, p. 35. 
39 «Et ce Roy qui, par son moyen, rengea son estomac à se nourrir de poison» (I, 23, 109). 
40 «Mais certes la Coustume, qui a en toutes choses grand pouvoir sur nous, n’a en aucun endroit 

si grande vertu qu’en cecy, de nous enseigner à servir, comme l’on dit que Mithridate, qui se fit 

ordinaire à boire le poison pour nous apprendre à avaler et ne trouver point amer le venin de la 

servitude» (La Boétie, Discours, cit., p. 35). Sull’immunizzazione di Mitridate al veleno, nelle fonti 

antiche, si vedano Appiano, Historia romana, XVI, § 11. 1 e Dione Cassio, Historiae romanae, 

XXXVII, 13. 
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queste forze si articolano con l’ambiente relativo presente potenziandosi a loro volta41. 

Essa non ha altra consistenza e altro luogo che la relazione d’uso nella quale si 

compongono i due movimenti dell’appropriazione e dell’espropriazione – senza poter 

essere completamente separabili l’uno dall’altro, e in cui non vige altra ragione se non 

l’«usage du monde» (III, 11, 1026) e la «cousture» contingente che esso determina. Solo 

dopo essa si trasforma in legge reçue: «cette cousture fortuite se forme apres en loix». 

Montaigne afferma così l’idea delle differenziazioni di un comune che si istituisce di 

continuo attraverso la cresta volatile delle contingenze. La contexture politica è intessuta 

di queste istituzioni, di una pluralità di regimi regolativi infra-legali immanenti alla 

connessione delle «diverses pieces» e alla loro composizione, alla densità storica di 

questa composizione, «des mœurs, en usage commun et reçu» (III, 9, 956).  

Di questa «cousture» Montaigne ci dice che essa è un bastiment de diverses pieces jointes 

ensemble, e cioè una police42 che si effettua nella pluralità: «d’autant qu’une police, c’est 

comme un bastiment de diverses pieces jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il est 

impossible d’en esbranler une, que tout le corps ne s’entasse» (I, 23, 119)43. Eppure, 

l’accoustumance che rende stabile une telle liaison è anche – con un paradossale 

rovesciamento – la forza capace di inclinarci al cambiamento e alla trasformazione. 

Proprio questo, anzi, è il più nobile e il più utile dei suoi insegnamenti: 

Les gueux ont leurs magnificences et leurs voluptez, comme les riches, et, dict-on, leurs 

dignitez et ordres politiques. Ce sont effects de l’accoustumance. Elle nous peut duire 

non seulement à telle forme qu’il luy plaist […], mais au changement aussi et à la variation, 

qui est le plus noble et le plus utile de ses apprentissages. (III, 13, 1082-1083)44. 

 
41 «L’accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante. Ce qui manque à ma 

coustume je tiens qu’il me manque» (III, 10, 1010). Cfr. A. Tournon, «Route par ailleurs», cit., p. 

227. 
42 Il concetto di «Police» nel lessico politico francese del secolo XVI riveste un carattere ambiguo, 

la sua etimologia è la stessa di «politique», e rinvia a politeia: ordinamento, governo e buon ordine 

della civitas. In Montaigne indica la disposizione o l’ordine delle cose, non solo della comunità 

politica, ma anche del mondo stesso nel suo insieme (ad es. I, 12, 456). Su questo si veda M. L. 

Demonet, Le politique “nécessaire” de Montaigne, in Ph. Desan (ed.), Montaigne politique, cit., pp. 17–

37. Abbiamo cercato di mostrare la centralità di questa nozione in Montaigne nel nostro P. 

Slongo, Governo della vita e ordine politico in Montaigne, Angeli, Milano 2010, pp. 155-202. 
43 Commenta Claude Lévi-Strauss in una conferenza del 1992: «Et donc les coutumes d’un 

peuple forment un tout et ça ne sert à rien d’en critiquer une parce que si on en critique une, 

c’est tout le reste qui va s’effondrer et qu’à ce moment-là c’est donc l’effondrement d’une culture 

au lieu d’avoir son assiette et son évolution» («Retour à Montaigne», in Id., De Montaigne à Montaigne, 

éd. établie et présentée par E. Désveaux, Éditions de l’EHESS, Paris 2016, p. 63). Ci 

permettiamo, su questo, di rinviare al nostro La composizione delle società selvagge. Lévi-Strauss lettore 

di Montaigne, in «Politica & Società», 2, 2019, pp. 243-268.  
44 Il testo prosegue così: «La meilleure de mes complexions corporelles c’est d’estre flexible et 

peu opiniastre: j’ay des inclinations plus propres et ordinaires et plus agreables que d’autres; mais 

avec bien peu d’effort je m’en destourne, et me coule aisément à la façon contraire. Un jeune homme doit 



66 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

Non sono i nostri ragionamenti astratti («nos discours», diceva Montaigne nel 

capitolo sulla Coutume) a farci agire in modo conveniente nel flusso aleatorio ma reale 

delle cose e delle istituzioni che si stabiliscono, in qualche modo, sui loro sedimenti, ma 

l’accoutumance al mutamento e alla variazione. Quest’attitudine è il più utile dei suoi 

insegnamenti perché rende capaci anche di cambiare «les façons et formes reçeües» (III, 

3, 118), e di piegare così la modalità contingente della contexture leggi-costumi, che non 

può fissarsi in un unico modello di coerenza quando l’urgenza determinata dalle 

costrizioni di una situazione mutevole, dalle lotte e dai conflitti storici, dai «troubles» di 

una realtà politica in movimento45, dagli accidens extraordinaires delle «nostre guerre 

civili»46, sia così grande «che occorre che le leggi le facciano un po’di posto» (I, 23, 122). 

Se la vita è il luogo dell’articolarsi di questa contingenza e della «fortune» in cui si situa 

la stessa azione politica, l’accoutumance del filosofo «impremedité et fortuite» (II, 12, 546) 

è «il sapersi applicare a diversi usi» (III, 3, 819), accogliendo nel proprio ethos il 

movimento e la variazione che sono i caratteri del «branloire perenne». Così, la radice 

di ogni uso di sé è un distacco da sé: «È essere, ma non è vivere, tenersi attaccato e 

obbligato a un solo modo di vita (à un seul train). Le più belle anime sono quelle che 

hanno maggior varietà e duttilità (plus de variété et de souplesse)» (ibid., 818). La capacità di 

usare di sé coincide qui con la capacità di mutare un certo usage de la vie ordinaire (III, 13, 

1108), di dismettere abitudini con nonchalance («Amo le brevi abitudini», dirà Nietzsche 

nel solco di Montaigne47), di usare la vita in altri modi, di farne qualcos’altro, di ‘variarla’ 

secondo differenti maniere, attitudini, inclinazioni, saggiandola attraverso esperimenti ed 

esercizi48. E attraverso una continua comunicazione e produzione, che definisce uno 

stile: «La mia forma essenziale è propria alla comunicazione e all’espressione (à la 

communication et à la production), io sono tutto al di fuori (tout au dehors) e in evidenza, nato 

alla società e all’amicizia» (III, 3, 823). In questo essayer è all’opera una puissance ancora 

 
troubler ses regles pour esveiller sa vigueur, la garder de moisir et s’apoltronir. Et n’est train de 

vie si sot et si debile que celuy qui se conduict par ordonnance et discipline» (III, 13, 1083 (1449); corsivo 

nostro). Sono esposti qui da Montaigne gli elementi di una singolare epimeleia heautou. 
45 «La liaison et contexture de cette monarchie et de ce grand bastiment ayant esté desmis et 

dissout» (I, 23, 119). 
46 I, 26, 207. Su questo, cfr. G. Nakam, Les ‘Essais’ de Montaigne, miroir et procès de leur temps. 

Témoignage historique et création littéraire, Nizet, Paris 1984, in part. pp. 183-196 : «’Nouvelletés’ et 

Coutume». 
47 E prosegue: «e le considero l’inestimabile mezzo per imparare a conoscere molte cose e 

situazioni» (F. Nietzsche, La gaia scienza, § 295, trad. it. di F. Masini, in Opere di Friedrich Nietzsche, 

Adelphi, Milano 1965, vol. V, t. II, p. 171). 
48 «L’ame y a une continuelle exercitation, à remarquer les choses inconnues et nouvelles. Et je 

ne sache point meilleure escole, […] à façonner la vie, que de lui proposer incessamment la 

diversité de tant d’autres vies, fantaisies, et usances : et lui faire gouster une si perpetuelle variété 

de formes de notre nature» (‘De la vanité’, III, 9, 973-974). 
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inadempiuta, la vita come produttività, divenire, variazione, esercizio e déplacement49, la 

possibilità di dis-togliersi da sé e dalle proprie usanze, la potenza di mutare accostumandosi 

a «diversi usi». Di qui, l’impossibilità di fissare o definire individui determinati una volta 

per tutte, assoggettati a un solo modo di vita, e l’emergere piuttosto di punti aleatori, 

per così dire, sui quali influiscono pratiche e sperimentazioni, essais differenti. In un 

passo decisivo dello stesso capitolo (‘Di tre commerci’), Montaigne aggiunge: «La vita è un 

movimento ineguale, irregolare e multiforme. Non è essere amico di sé, e meno ancora 

padrone, è esserne schiavo, il seguire se stesso continuamente (de se suivre incessamment) 

ed essere così preso dalle proprie inclinazioni da non potersene mai distogliere (qu’on 

n’en puisse fourvoyer), da non poterle modificare (qu’on ne les puisse tordre)» (ibid., 819).  

 
49 Vi è in Montaigne un’indubbia presenza delle pratiche di sé dello stoicismo antico. Sul mettersi 

alla prova negli stoici, si vedano le osservazioni proposte da M. Foucault in L’herméneutique du sujet, 

Cours au Collège de France, 1981-1982, Gallimard/Seuil, Paris 2001, p. 413. Su questo punto, ci 

permettiamo di rinviare al nostro «Le réel de la philosophie» : Montaigne, Foucault et le gouvernement de 

la vie, in P. Desan, sous la direction de, Les usages philosophiques de Montaigne, du XVIᶱ au XXIᶱ siècle, 

Éditions Hermann, Paris 2018, pp. 391-406. 



 

P. Slongo, Montaigne e la giustizia zoppa, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a 
Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 68-93. 

Orig. in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 49, 2020, pp. 43-77. 

MONTAIGNE E LA GIUSTIZIA ZOPPA 

Nel capitolo conclusivo degli Essais (III, xiii), intitolato “De l’expérience”, 

Montaigne deplora la moltiplicazione incessante delle leggi che si illude di poter 

contrastare la proliferazione delle glosse giuridiche, e cioè «il potere dei giudici» 

nell’interpretazione delle leggi, quando queste si rivelano infinite e portano, in sede di 

giudizio, a delle sentenze incerte nei loro stessi fondamenti. Chi agisce così, come fece 

Giustiniano, non si rende conto «che c’è tanta libertà e ampiezza nell’interpretazione 

delle leggi quanta nella fabbricazione di esse» (III, xiii, 1065; 1423-1424)1. Il lessico 

giuridico è frequentemente mobilitato nella scrittura Saggi2 e allo stesso tempo messo in 

tensione tanto da farne l’emblema di una tendenza generale del discorso degli uomini3. Il 

paradigma negativo di questa propensione «à nous entregloser» è quello della retorica 

giudiziaria: «Infatti abbiamo in Francia più leggi di tutto il resto del mondo insieme4, e 

più di quante ne occorrerebbero per governare tutti i mondi di Epicuro» (III, xiii, 1066; 

1424). La messa in forma di legge non renderà mai ragione, per Montaigne, dell’infinita 

 
1 Si risente qui la polemica degli umanisti contro le carenze metodologiche di glossatori e 

commentatori, cioè «verso il modo disinvolto con cui essi avevano maneggiato il diritto romano.» 

(P. GROSSI, L’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 90). Si veda, su questa polemica, V. 

PIANO MORTARI, Diritto romano e diritto nazionale in Francia nel secolo XVI, Milano, Giuffrè, 1962, 

capitolo II: Antiromanesimo e nazionalismo giuridico, pp. 95-170. Per una sintesi più recente, cfr. J.-

M. CARBASSE, Coutume, temps, interprétation, in «Droits», 30 (2000), pp. 15-28. Sul quadro storico 

e costituzionale nel quale si colloca il discorso di Montaigne, e sul dibattito intorno al diritto 

consuetudinario nel secolo XVI in Francia, cfr. H. HÖPFL, Fundamental Law and the Constitution in 

Sixteenth-Century France, in Die Rolle der Juristen bei der Entstehung des modernen Staates, hrsg. von R. 

Schnur, Berlin, Duncker & Humblot, 1986, pp. 327-356.Ci permettiamo di rinviare, su questo, 

al nostro Genealogie della consuetudine nell’epoca delle guerre di religione in Francia, in «Scienza & Politica. 

Per una storia delle dottrine», XXX (2018), 58, pp. 155-176. Da qui in poi citeremo gli Essais da 

questa traduzione: MONTAIGNE, Saggi, a cura di F. Garavini, 2 voll., Milano, Adelphi, 2002 (1ª 

ed. 1966); nel corpo del testo, tra parentesi in cifra romana il numero del libro e del capitolo, poi 

la pagina dell’edizione francese (MICHEL DE MONTAIGNE, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, 

PUF, 2004³) e della succitata traduzione di Fausta Garavini. Le lettere a, b, c indicano i tre diversi 

strati cronologici del testo. 
2 Si veda su questo R. RAGGHIANTI, Le lexique du droit dans les Essais de Montaigne, Istituto 

nazionale di studi sul Rinascimento. Quaderni di «Rinascimento», vol. 53, Firenze, Olschki, 2019. 
3 Sul nesso tra il modello giuridico della “glose” e la struttura dell’essai rinviamo all’interpretazione 

fornita da A. TOURNON nel suo Montaigne: La glose et l’essai, Paris, H. Champion, 2002 (ed. or. 

1983).  
4 Le osservazioni fatte da Montaigne a proposito della inutile proliferazione delle leggi in Francia 

esprimevano una opinione diffusa nella cultura del tempo e saranno più tardi riprese da Pascal, 

che se ne servirà per meglio argomentare la propria valutazione del pensiero montaigniano 

(PASCAL, Colloquio con M. de Saci, in Id., Pensieri, Opuscoli, Lettere, a cura di A. Bausola e R. Talella, 

Milano, Rusconi, 1984, pp. 317-318). 
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varietà e differenza dei «casi» e degli eventi che così si tratterebbe di governare, cioè 

della irriducibile natura circostanziale delle azioni in cui si esprime la vita del corpo 

sociale, la sua «contexture» plurale sempre mutevole e, quindi, il suo diritto. La 

«presunzione» e la «vanità» del legislatore va qui di pari passo con quella della medicina, 

che cerca di imporre al corpo le sue regole e i suoi «nomi», forzandone la spontanea 

capacità di produrre da sé la propria salute.  

Così, esplicitando la corrispondenza del discorso giuridico con quella propria ad ogni 

rappresentazione che pretenda di classificare e contenere «la variazione degli esempi», 

Montaigne può aggiungere:  

Che cosa hanno guadagnato i nostri legislatori a trascegliere centomila specie e fatti 

particolari e applicarvi centomila leggi? Questo numero non ha alcuna proporzione con 

l’infinita varietà delle azioni umane. La moltiplicazione delle nostre invenzioni non 

raggiungerà mai la variazione degli esempi (n’arrivera pas à la variation des exemples). 

Aggiungetevene cento volte tanti: non accadrà per questo che fra gli avvenimenti futuri 

se ne trovi qualcuno che, in tutto questo gran numero di migliaia di avvenimenti scelti e 

registrati, ne incontri un altro al quale si possa unire e col quale possa combaciare così 

esattamente che non vi resti qualche circostanza e diversità (quelque circonstance et diversité) 

che richieda una diversa considerazione di giudizio. C’è poco rapporto fra le nostre 

azioni, che sono in perpetuo mutamento, e le leggi fisse e immobili. (III, xiii, 1066; 1424)  

Le azioni degli uomini comportano sempre un “resto”, un’eccedenza irriducibile alla 

fissità di una legge immobile, proprio perché in ciascuna di queste azioni rimarrà sempre 

«qualche circostanza e diversità» come effetto del loro essere, cioè della struttura stessa 

del loro accadere, en perpétuelle mutation. Il carattere intrinsecamente dinamico dell’agire 

umano, la sua natura eventuale, è esattamente ciò che le leggi «immobili» non possono 

contenere, col quale possano “combaciare” esattamente, per quanto le si moltiplichi: «e 

credo inoltre – aggiunge Montaigne – che sarebbe meglio non averne affatto che averne 

un tal numero come abbiamo noi». Lungi dal costituire quella «vertu royale»5, ancora 

evocata allusivamente nel capitolo “Des coches” («La virtù regale sembra consistere 

soprattutto nella giustizia», leggiamo in III, vi, 903; 1202), la giustizia non appare ormai, 

nell’ultimo capitolo degli Essais, che nella precarietà e nell’erranza delle sue pratiche 

effettive6.  

 
5 In generale, sulla concezione ‘premoderna’ della giustizia, si veda P. GROSSI, L’ordine giuridico 

medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995; molto consonante con questa prospettiva, G. DUSO, La 

libertà moderna e l’idea di giustizia, in «Filosofia politica», XV, 1 (2001), pp. 5-28. Si veda anche 

PRODI, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, 

il Mulino, 2000. 
6 Su questo aspetto della critica di Montaigne alla giustizia resta fondamentale H. FRIEDRICH, 

Montaigne, Bern, Francke Verlag, 1949, cap. 3. La trattazione più esauriente e sistematica su 

Montaigne e il diritto è quella di M. KÖLSCH, Recht und Macht bei Montaigne, Berlin, Duncker & 

Humblot, 1974, di cui si veda in part. il capitolo terzo, intitolato Ordnungsversuche, pp. 60-97. Su 
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1. Una delle critiche più radicali si trova espressa proprio in un lungo sviluppo 

postumo del capitolo “De l’éxperience”, che chiude l’insieme dei Saggi. Questo 

passaggio riassume con grande precisione le accuse ricorrenti formulate, lungo tutto il 

corso dell’opera, nei confronti del funzionamento ordinario della giustizia:  

Considerate la forma di questa giustizia che ci regge (Considerez la forme de cette justice qui 

nous regit): è una vera testimonianza dell’umana debolezza (de l’humaine imbecillité), tante 

contraddizioni ed errori vi sono. L’indulgenza e il rigore che troviamo nella giustizia, e 

dell’una e dell’altro ce n’è così gran quantità che non so se vi si trovi altrettanto spesso il 

giusto mezzo fra i due, sono parti malate e membra deformi del corpo stesso e 

dell’essenza della giustizia (membres injustes du corps mesmes et essence de la justice). Alcuni 

contadini sono venuti poco fa ad avvertirmi precipitosamente che hanno lasciato or ora 

in una foresta che mi appartiene un uomo ferito da cento colpi, che respira ancora e che 

ha chiesto loro dell’acqua per pietà e aiuto per sollevarlo. Dicono che non hanno osato 

avvicinarlo e se ne sono scappati via, per paura che gli uomini della giustizia (les gens de la 

justice) li cogliessero sul posto e, come si fa con coloro che sono trovati vicino a un uomo 

ucciso, dovessero render conto di quell’incidente a loro completa rovina, non avendo né 

capacità né denaro per difendere la loro innocenza. Che cosa avrei dovuto dir loro? È 

certo che questo dovere di umanità li avrebbe messi in difficoltà (III, xiii, 1070; 1430-

1431).  

Qui, la critica alla forma generale della giustizia è illustrata da un esempio concreto, 

che apre uno squarcio improvviso – come spesso accade in Montaigne – sulla feroce 

scena storica della Francia delle guerre civili di religione e che manifesta lo scarto radicale 

che separa la ratio di una legge e la sua applicazione effettiva7, fino a produrre il risultato 

opposto rispetto a quello cercato. La situazione che vi è descritta ripropone, nella sua 

inaggirabile e cruda realtà, la questione cruciale del iustus nello ius: come far coincidere 

la regola generale e il caso singolare?8 Come evitare, cioè, che la ricerca della giustizia sia 

immediatamente deviata rispetto allo scopo che la norma che la dovrebbe realizzare si 

propone? E cioè che il diritto posto possa rovesciarsi in grave ingiustizia? 9  

L’esempio di questi contadini disorientati e spaventati, manifesta per Montaigne il 

disaccordo strutturale tra una certa idea della giustizia e il suo inevitabile “istituirsi” in 

regole e procedure. Queste si rovesciano quasi sempre, infatti, contro la maniera 

“naturale”, o ingenua, di sentire e di agire che spontaneamente sembra essere giusta: nel 

 
questo ci permettiamo di rinviare anche a P. SLONGO, Governo della vita e ordine politico in Montaigne, 

Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 203-247. 
7 Un’accurata ricostruzione storica del diritto moderno nella Francia nel XVI secolo si trova in 

V. PIANO MORTARI, Cinquecento giuridico francese. Lineamenti generali, Napoli, Jovene, 1990 e Id., La 

formazione storica del diritto moderno francese. Dottrina e giurisprudenza del secolo XVI, in Id., Itinera juris. 

Studi di storia giuridica dell’età moderna, Napoli, Jovene, 1991, pp. 113-144. 
8 La questione del rapporto tra il “caso” e la regola giuridica è al centro di un celebre saggio di 

Y. THOMAS, L’extrême et l’ordinaire. Remarque sur le cas médiéval de la communauté disparue, ora in Id., 

Les opérations du droit, M.A. Hermitte et P. Napoli (éd.), Paris, Gallimard-Seuil, 2011, pp. 207-237.  
9 Alla giustizia in Montaigne è dedicato il numero del «Bulletin de la Société des Amis de 

Montaigne» (d’ora in poi «BSAM»), La Justice, VIIIème série, 21-22, janvier-juin 2001. 
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caso specifico, soccorrere l’altro che soffre. Le regole della giustizia, istituite – in forza 

di un ordinamento – per le necessità della vita in comune in una comunità definita da 

una sfera di azione condivisa sono, così, presentate come una «vera testimonianza della 

umana debolezza», cioè come effetti dell’ontologia difettiva che marca l’umano; chi vuol 

saggiare e applicare le leggi e i costumi nel loro carattere di «realtà» anch’esse instabili e 

mutevoli, deve seguirne i mutamenti compiendo il maggior numero possibile di 

«esperimenti», a seconda di come esse di volta in volta gli si presentano10. Montaigne 

intende non tanto il contrassegno di una «imbecillité», o di una cecità connaturata ai 

legislatori (anche se questa possibilità non è da escludere), quanto piuttosto e soprattutto 

l’incapacità di far discendere da queste regole una pratica capace di sfuggire al 

formalismo del diritto11. Questa «imbecillité» sembra infatti rinviare qui più che ad una 

mancanza di intelligenza a una debolezza costitutiva, a una malattia irrimediabile: «Così 

le leggi servono, e così si adattano ai nostri affari, per qualche interpretazione contorta, 

forzata e obliqua» (III; xiii, 1070; 1430-1431). Se Montaigne accosta così spesso la 

giustizia alla medicina, infatti, è perché entrambe si dimostrano incapaci di trovare dei 

veri rimedi ai mali di cui soffrono gli uomini, arrivando anzi il più delle volte, sia l’una 

che l’altra, ad aggravarli, dal momento che sono nel loro stesso corpo composte a loro 

volta di «parti malate e membra deformi». Nel seguito di questo passo del capitolo “De 

l’expérience”, infatti, Montaigne accentua la sua critica della giustizia stabilita, evocando 

la questione dell’errore giudiziario e soprattutto la difficoltà di porvi rimedio o anche 

soltanto di riconoscerlo all’interno di una procedura12 capace di correggere sé stessa:  

Quanti innocenti abbiamo scoperto che sono stati puniti, dico senza colpa dei giudici; e 

quanti ce ne sono stati che non abbiamo scoperto? Questo è accaduto ai miei tempi: certe 

persone sono condannate a morte per un omicidio, la sentenza, se non pronunciata, è, 

per lo meno, conclusa e stabilita. A questo punto i giudici sono avvertiti dagli ufficiali di 

una corte subalterna vicina che essi detengono alcuni prigionieri i quali confessano 

 
10 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), 2 voll., Torino, Einaudi, 2000, 

p. 35. 
11 Così, il giudizio si deve esercitare, in “Dell’esperienza”, proprio su ciò che le leggi sono 

diventate nel corso della drammatica esperienza storica della Francia dilaniata da una feroce 

guerra civile che ne mette in pericolo l’esistenza stessa come comunità politica, minacciando la 

sua dissoluzione. «La visione pessimistica – che Montaigne, esperto di diritto, contempla con i 

suoi occhi venati di un corrosivo scetticismo – si traduce in una diagnosi puntuale di che cosa 

sia diventata la loy in Francia nella seconda metà del Cinquecento: una norma che si autolegittima 

come legge, cioè come volizione di un soggetto sovrano» (P. GROSSI, Giustizia come legge o legge 

come giustizia? in Id., Mitologie giuridiche della modernità, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 32-33). 
12 Tra i contributi legislativi che imposero i modelli processuali di età moderna, l’ordonnance di 

Francesco I del 1539, nota come ordonnance di Villers-Cotterets, espresse con chiarezza quella 

vocazione alla procedura che avrebbe trovato piena conferma nella trama articolatissima 

dell’ordonnance criminelle del 1670, vero monumento riassuntivo della procedura penale di Antico 

Regime (J.-M. CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, avec la collaboration de P. 

Vielfaure, Paris, PUF, 2014³, pp. 215-235). 
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esplicitamente quell’omicidio, e portano su tutto questo fatto una luce indubitabile. Si 

delibera se per questo si debba interrompere e differire l’esecuzione della sentenza 

stabilita contro i primi. Si considera la novità dell’esempio e la sua importanza per 

sospendere i giudizi; che la condanna è stata emessa, i giudici non hanno possibilità di 

ripensamento. Insomma quei poveri diavoli sono sacrificati alle formule della giustizia 

(sont consacrez aux formules de la justice). (III, xiii, 1070-1071; 1431)  

Quest’ultima formula – specialmente il verbo utilizzato da Montaigne – è 

sorprendente. Se degli esseri umani si vedono «consacrez» alle formule della giustizia, 

ciò evidentemente non accade nel senso di una “dedizione”, cioè nel senso in cui ci si 

consacra a qualcosa di alto e di nobile com’è la Giustizia, ma piuttosto nel senso di un 

rituale “sacrificale” di cui essi, «quei poveri diavoli», sono le vittime innocenti o, come 

forse direbbe René Girard, «le bouc émissaire»13, dato che essi sono i malcapitati ai quali 

un fulmine – quello della legge – piove sulla testa14, innocenti votati all’espiazione di una 

colpa che non hanno commesso, ma che una comunità non può accettare di lasciare 

impunita15.  

La giustizia apparirebbe allora come una divinità crudele che reclama il sacrificio di 

esseri umani in ragione della sua supposta onnipotenza sovrana. Questo sacrificio 

spietato operato da un’istituzione che preferisce condannare degli innocenti piuttosto 

che riconoscere il suo scacco o i suoi errori, non è tuttavia qualcosa di irreparabile per 

Montaigne. Egli evoca un esempio di compromesso accettabile, benché 

necessariamente claudicante:  

Filippo, o qualche altro, ovviò a un inconveniente simile in questo modo: aveva 

condannato a grosse multe un uomo invece di un altro, con un giudizio definitivo. 

Scoprendosi la verità qualche tempo dopo, si trovò che aveva giudicato ingiustamente. 

Da una parte c’era la ragione della causa, dall’altra la ragione delle formule giuridiche. Egli 

soddisfece in certo modo ad ambedue, lasciando la sentenza qual era e riparando di tasca 

sua il danno del condannato16. Ma si trovava di fronte a un fatto riparabile; i miei furono 

impiccati irreparabilmente. Quante condanne ho visto più criminali del crimine? (III, xiii, 

1071; 1431-1432).  

 
13 R. GIRARD, Il capro espiatorio (1982), Milano, Adelphi, 1987. Sul tema, da un’altra prospettiva, 

G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995.  
14 P. GROSSI, Giustizia come legge o legge come giustizia? cit., p. 17.  
15 Il capro espiatorio, cit., pp. 129-134; sulla relazione tra giustizia e “sacrificio”, R. GIRARD, La 

Violenza e il sacro (1972), Milano, Adelphi, 1980, pp. 38-39. Il sistema giudiziario razionalizza la 

vendetta, per Girard, «riesce a suddividerla e a limitarla come meglio crede; la manipola senza 

pericolo; ne fa una tecnica estremamente efficace di guarigione e, secondariamente, di prevenzione 

della violenza» (ivi, pp. 40-41). Si veda in proposito R. ESCOBAR, Metamorfosi della paura, Bologna, 

il Mulino, 1997, pp. 169 e sgg. 
16 L’esempio si trova in PLUTARCO, Apophtegmata, nei Moralia che Montaigne legge nella famosa 

traduzione di J. AMYOT, Les Œuvres morales et meslées de Plutarque, translatées du grec en François par 

Messire Jacque Amyot, à Paris, de l’Imprimerie de Michel de Vascosan, 1572.  
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L’esempio invita – dunque – a rimediare a quella sorta di intangibilità quasi sacra del 

giudizio emesso, dal momento che esso è contraddetto da una prova fattuale che 

dovrebbe essere capace di produrre retroattivamente un effetto di rettifica e di 

riparazione. Nell’Etica Nicomachea (1137b 5-28) Aristotele aveva sostenuto che, a causa 

dell’universalità della legge, in rapporto al concreto caso singolo diventa talvolta 

necessario ricercare un parametro con cui correggere quell’ “ingiustizia legale” cui la 

mera legalità formale può giungere, e aveva chiamato questa superiore forma di giustizia: 

epieikeia17.  

Ma la conclusione di Montaigne, che prende qui la forma di una sentenza 

complessiva, insiste sui crimini «ordinari» della giustizia, più ingiuriosi, vale a dire più 

ingiusti (che ingiuriano il nome stesso della giustizia), che il crimine stesso. Tutta la 

“maniera” di Montaigne è così condensata in quell’ultima frase, una tarda integrazione 

aggiunta in margine al suo esemplare dell’edizione del 1588 dei Saggi, che condanna 

senza appello la presunzione indebita di cui si compiace la giustizia, nel modo in cui è 

rappresentata dal diritto posto, e concretamente applicata dai giudici nei tribunali.  

2. Nel seguito del capitolo “De l’expérience”, Montaigne estende il suo proposito 

enumerando, alla maniera platonica dei primi libri della Repubblica, diverse concezioni 

della giustizia:  

(b) Tutto questo mi fa ricordare quelle antiche opinioni: che è giocoforza far torto al 

dettaglio (de faire tort en detail) se si vuol far giustizia all’ingrosso, e fare ingiustizia nelle 

piccole cose se si vuol riuscire a far giustizia nelle grandi, che la giustizia umana è foggiata 

sul modello della medicina, secondo il quale tutto ciò che è utile è anche giusto e onesto, 

e quello che sostengono gli stoici, che la stessa natura procede contro giustizia, nella 

maggior parte delle sue opere; (c) e quello che sostengono i cirenaici, che non c’è nulla 

che sia giusto in sé, che gli usi e le leggi formano la giustizia; e i teodoriani, che trovano 

giusto per il saggio il furto, il sacrilegio, ogni sorta di lussuria, se egli riconosce che gli sia 

di profitto. (b) Non c’è rimedio. Su questo punto sono ben deciso, come Alcibiade: non 

mi presenterò mai, se mi sarà possibile, a un uomo che decida della mia testa, in una 

 
17 «Ora, questo tipo di giustizia è virtù completa, non in generale (ouk aplōs), ma riguardo al 

prossimo (pròs eteron)» (ARISTOTELE, Etica Nicomachea, cit., V, 3, 1130a, 3-4, a cura di C. Natali, 

Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 175).Dopo aver analizzato il rapporto intercorrente fra equo 

(epieikés) e giusto (dikaios), ed aver specificato che l’equo «è sì giusto (tò epieikès dikaion mèn estin) , 

ma non il giusto secondo la legge (tò katà nomon)», Aristotele aggiunge che esso deve essere 

considerato come «una correzione del giusto legale», infatti «è questa la natura dell’equo: di essere 

correzione della legge, nella misura in cui essa viene meno a causa della sua formulazione 

universale» (Etica Nicomachea, V, 1137b, 10-15; trad. cit., p. 215). Nei traduttori e nei 

commentatori umanisti si trova æquitas & bonitas, o più semplicemente æquitas. Si veda sull’uso 

giuridico di questo principio, I. MACLEAN, Interpretation and Meaning in the Renaissance: The Case of 

the Law, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1992, p. 175-177. Si veda anche A.M. ROBBIATI-

GASTALDI, De l’équité, mesure vertueuse de la justice, in «BSAM», La Justice, cit., pp. 81-86; nello stesso 

numero della rivista, cfr. F. RIGOLOT, Nicomaque et la règle de plomb: Fictions légitimes et illégitimes de 

la justice montaignienne, pp. 87-98 e U. LANGER, Justice légale, diversité et changement des lois: de la tradition 

aristotélicienne à Montaigne, ivi, pp. 223-231.  
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situazione in cui il mio onore e la mia vita dipendano dall’abilità e dallo scrupolo del mio 

procuratore più che dalla mia innocenza. Mi arrischierei ad affrontare una giustizia che 

mi riconoscesse il ben fatto come il mal fatto (du bien faict comme du malfaict), dalla quale 

avessi tanto da sperare quanto da temere. L’essere incensurato non è moneta sufficiente 

per un uomo che fa meglio che non mancare. La nostra giustizia ci presenta solo una 

delle mani, e per di più la sinistra. Chiunque ne esce con svantaggio. (III, xiii, 1071; 1432)  

Questo lungo passaggio dell’ultimo capitolo riassume molti motivi sui quali vale la 

pena di soffermarsi. Non si tratta più soltanto, per Montaigne, di constatare l’estrema 

diversità delle leggi e dei costumi, e di concluderne l’impossibilità di determinare dei 

criteri universali di giustizia, inducendo così ad un “relativismo” giuridico e morale. 

Questo tema è ben noto18, si trova esposto a più riprese nel corso degli Essais e alimenta 

una parte essenziale dello scetticismo o del cosiddetto “pirronismo” di Montaigne19, 

nutrito dalla sua lettura dei testi di Sesto Empirico, in particolare gli Schizzi pirroniani. 

Tuttavia, c’è di più: la diversità delle opinioni dei filosofi sull’essenza della giustizia 

conferma, certo, una discordanza irrimediabile che nessun magistero della ragione è in 

grado di risolvere. Ma ciò che Montaigne vuole sottolineare è qualcos’altro: la presunzione 

che porta l’istituzione giudiziaria a non cercare i meriti, ma esclusivamente la colpevolezza. 

Se davvero mirasse all’equità, come Montaigne suggerisce ironicamente qui, la giustizia 

dovrebbe presentarsi con entrambe le mani, ma di fatto essa invece non si presenta mai 

se non con una sola, la mano sinistra, quella dell’accusa. Non si tratta soltanto di 

un’incapacità, e neanche di un’assenza di rigore che allontanerebbe irrimediabilmente la 

ragione “giudiziaria” dalla rettitudine di un giudizio equo. La mano sinistra della giustizia 

è, piuttosto, questa propensione insopprimibile di presumere la colpevolezza di un 

uomo, cioè una propensione generale del giudizio che si trova così imprigionato dentro 

le formule stesse della legge: la critica a una simile obbedienza alla forma20, i cui effetti 

come abbiamo visto sono talvolta tragici e irreparabili, è una delle istanze più potenti 

 
18 E largamente trattato dalla critica. Si vedano, solo a titolo di esempio, G. NICOLETTI, Montaigne 

il relativo, in Id., Saggi e idee di letteratura francese, Bari, Laterza, 1965, pp. 68-82; A. VOGET, Montaigne 

and the Homo mensura: A Study of Relativism in Montaigne, in «Comitatus: Studies in Old and Middle 

English Literature», 8 (1977), pp. 27-47; PH. DESAN, Naissance de la méthode (Machiavel, La Ramée, 

Bodin, Montaigne, Descartes), Paris, Nizet, 1987, cap. 5. 
19 Sul “pirronismo” di Montaigne la bibliografia è vastissima. Si vedano, almeno, M. CONCHE, 

Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996, cap. II, pp. 27-42; Id., Pyrrhon ou l’apparence, Villers-

sur-Mer, Éditions de Mégare, 1973; J.Y. POUILLOUX, Montaigne. L’éveil de la pensée, Paris, 

Champion, 1995; A. TOURNON, Montaigne. La glose et l’essai, cit., cap. 5 e 6; F. BRAHAMI, Le 

Scepticisme de Montaigne, Paris, PUF, 1997; S. GIOCANTI, Penser l’irrésolution: Montaigne, Pascal, La 

Mothe Le Vayer. Trois itinéraires sceptiques, Paris, Champion, 2001; EAD., L’écriture du scepticisme chez 

Montaigne, Actes des journées d’étude (15 au 16 novembre 2001) réunis et publiés par M.-L. 

Demonet et A, Legros, Genève, Droz, 2004. 
20 Questo tema è al centro del libro di M. CACCIARI e N. IRTI, Elogio del diritto. Con un saggio di 

Werner Jaeger (Milano, La Nave di Teseo, 2019), che descrive come la complessità dell’oggi renda 

ancor più articolata la relazione, già inquieta, tra norma e giustizia, Nomos e Dike. 
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dello “scetticismo” di Montaigne. L’insufficienza della «mano sinistra» della giustizia 

legale è una modalità in cui si manifesta l’andatura storta e zoppicante della ragione e del 

giudizio, già lungamente analizzata da Montaigne nella “Apologie de Raymond 

Sebond”:  

e quindi si può trovare appena un’ora nella vita in cui il nostro giudizio si trovi nelle 

condizioni dovute, essendo il nostro corpo soggetto a tanti continui mutamenti (tant de 

continuelles mutations), e corredato di tante molle che (a sentire i medici) è davvero difficile 

che non ce ne sia sempre qualcuna che tiri di traverso. Del resto, questa malattia non si 

scopre tanto facilmente, se non è proprio gravissima e irrimediabile, poiché la ragione va 

sempre storta e zoppicante (en torte et boiteuse) e sciancata, sia in compagnia della menzogna 

sia in compagnia della verità. Così è difficile scoprire il suo errore e traviamento. (II, xii, 

565; 749)  

Superflua diviene la stessa idea della legge, essenziale piuttosto diviene qui l’azione 

del tribunale. L’imputato si rivolge alla legge perché intervenga ad in-formare l’azione 

del tribunale, ma questa legge «condanna» indipendentemente da quel che fanno i 

giudici, oppure, questa legge non consiste che in quel che fanno i giudici: in entrambi i 

casi questa legge appare a Montaigne inappellabile e inesorabile, irreparabile. Meglio, 

quindi, evitare di incontrare la giustizia – storta e zoppicante – di questa legge, dal 

momento che essa applica quasi meccanicamente le sue procedure di accusa e, spesso, 

di condanna anticipata. Qui la giustizia, che dovrebbe «vedere» per misurare-giudicare, e 

dunque mantenere in equilibrio la sua bilancia, appare veramente cieca. Nulla è rimasto 

ormai della potenza “sacrale” della giustizia. L’osservazione critica che la “demistifica” 

assume così un significato particolare se si tiene conto che Montaigne stesso aveva 

ricoperto la carica di magistrato per circa un quindicennio, prima presso la «Cour des 

Aides» del Perigueux, poi presso una delle due «Chambres des enquêtes» del Parlamento 

di Bordeaux21. L’attività di Montaigne come consigliere al Parlamento di Bordeaux è 

oggi ben conosciuta e studiata e, nonostante gli scarsi cenni che egli ne fa nel corso degli 

Essais, il suo lavoro alla “Chambre des enquêtes” è largamente attestata22. E, tuttavia, è 

proprio alla critica della Giustizia così come era praticata nel suo tempo, nel suo 

 
21 Cfr. P. DESAN, Montaigne: A Life, Princeton, Princeton Univ. Press, 2019, pp. 48-111. 
22 Si veda l’articolo di K. ALMQUIST, Quatre arrêts du Parlement de Bordeaux, autographes inédits de la 

main de Montaigne, in «BSAM», 9-10 (1998), pp. 13-38. Ma anche EAD., Montaigne et la politique du 

Parlement de Bordeaux, in Montaigne politique Actes du colloque international tenu à University of Chicago 

(Paris) les 29 et 30 avril 2005, Ph. Desan, sous la direction de, Paris, Champion, 2006, pp. 127-138; 

sul contesto storico nel quale il Parlamento di Bordeaux si trova ad operare negli anni delle guerre 

di religione cfr., nello stesso volume, A.-M. COCULA, La Guyenne pour Montaigne: un observatoire et 

un laboratoire d’histoire, ivi, pp. 177-201. Sul ruolo giuridico e politico dei Parlamenti, in particolare 

di quello di Parigi, negli anni della guerra civile, si veda, almeno, l’importante volume di S. 

DAUBRESSE, Le Parlement de Paris ou la voix de la raison (1559-1589), Genève, Droz, 2005, in part. 

pp. 13-66 e 247-311. 
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esercizio quotidiano nei tribunali, che Montaigne dedica molte pagine dell’opera. Si può 

anzi dire, ed è stato autorevolmente sostenuto, che l’elogio montaignano della «vie basse 

et sans lustre», che risuona ancora fin nelle ultime pagine dei Saggi, debba molto ad una 

forma di pensiero che si è deliberatamente costituita dentro e contro il discorso giuridico 

e gli atti giudiziari, che Montaigne ha avuto modo di conoscere e praticare23. Più e più 

volte egli esprime, riguardo a questi atti e a questo discorso, tutta la sua stanchezza e il 

suo «dégoust»: ma, come vedremo, non si tratta tanto, o non soltanto, di una riprovazione 

“morale”, quanto piuttosto dell’impossibilità a far proprio un discorso che appare 

progressivamente a Montaigne incapace della minima “tenuta” sul piano della credibilità 

politica e che deve essergli sembrato necessario, nell’impossibilità di continuare a 

sostenerlo nella sua funzione pubblica di magistrato, collocare al cuore degli Essais. 

L’esigenza di una riforma della Giustizia era assai diffusa nella cultura giuridica e politica 

al tempo di Montaigne, per lo più come ristabilimento della sua forma antica, ma anche 

come sforzo di rimettere ordine nelle pratiche politiche e giudiziarie. Si trattava di porre 

rimedio, insomma, alle ingiustizie ed agli abusi introdotti con il tempo e favoriti dai 

troubles delle guerre civili24. La critica della giustizia stabilita, spesso veemente e reiterata 

negli Essais, verte sempre su punti precisi perché è nutrita da un’esperienza diretta, di 

prima mano, che porta Montaigne a istituire una distinzione netta tra il vero nome di 

giustizia e la sua «usurpazione» irrimediabile, nelle istituzioni e nelle effettive pratiche 

giudiziarie25. 

Il magistrato Montaigne, in questo caso, si trova in una posizione privilegiata26 per 

osservare quanto sia preferibile, soprattutto quando si sia innocenti, non aver a che fare 

con il giudice, «comme juge», cioè con il dispositivo giudiziario che – al di là anche delle 

sue stesse intenzioni – non può lasciare uscire “indenne” chi sia preso nelle sue maglie e 

 
23 Cfr. A. TOURNON, Montaigne. La glose et l’essai, cit.; ID., «Route par ailleurs». Le 'nouveau langage' des 

Essais. Paris, Champion, 2006, in part. pp. 249-270, e ID., Le grammairien, le jurisconsulte, et 

l’«humaine condition», in «BSAM», 21-22 (1990), pp. 107-118. Cfr. B. FONTANA, Montaigne’s Politics: 

Authority and governance in the Essais, Princeton, Princeton Univ. Press, 2008, pp. 26-44. 
24 Cfr. J. NAGLE, La civilisation du cœur, histoire du sentiment politique en France du XIIe au XIXe siècle, 

Paris, Fayard, 1998. Secondo l’autore, il principio di questi tentativi di riforma è di ritornare 

all’equilibrio o almeno all’armonia dei tre Ordini. Si veda anche J.-M. CARBASSE, L’introduction 

historique au droit, Paris, PUF, 2001, 3ème éd., p. 195. 
25 Nel XVI secolo la definizione della giustizia è assai estesa. Come spiega M. Reulos, il termine 

di «giustizia», nella lingua amministrativa e giuridica francese, designa non soltanto la giustizia 

resa nelle controversie tra le parti, ma anche la giustizia “preventiva” che consiste nel far vivere gli 

uomini in pace e nell’evitare le liti: «il s’agit d’une véritable activité législative – egli scrive – dans 

nos conceptions modernes» (M. REULOS, L’importance des praticiens dans l’humanisme juridique, in Id., 

Pédagogues et juristes, Paris, Vrin, 1963, p. 130).  
26 Sull’ufficio del “magistrato” in Montaigne ci permettiamo di rinviare a P. SLONGO, Comunità 

di discorso e obbedienza al magistrato nei «Saggi» di Montaigne, in «Filosofia politica», XXXIII (2019), 2, 

pp. 303-319. 
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incappi nelle sue storture. In questa stessa direzione si può leggere, nel capitolo “De 

mesnager sa volonté”, un rilievo che cerca di distinguere ciò che concerne gli uffici 

«pubblici» dai privati, vale a dire, secondo la celebre formula montaignana: «distinguer la 

peau de la chemise» (II, x, 1011). Riprendendo, in questo stesso capitolo, una notazione dal 

De officiis di Cicerone27, Montaigne indica la sua ripugnanza a ricorrere ai metodi ordinari 

della giustizia e il suo rifiuto di ogni attitudine puramente procedurale:  

(b) Quante volte mi son fatto un’ingiustizia ben evidente per fuggire il rischio di riceverne 

una ancora peggiore dai giudici, dopo un secolo di fastidi e di sporche vili pratiche (viles 

pratiques), più contrarie alla mia natura di quanto lo siano la tortura e il fuoco? (III, x, 

1017-1018; 1358-1359).  

3. Il senso per l’ingiustizia emerge negli Essais come l’elemento che consente il 

giudizio, ma anche la sua sospensione, necessaria come nel celebre caso citato da 

Montaigne nel capitolo undicesimo del libro terzo28, “Degli zoppi”, cioè quello di un 

famoso processo del suo tempo, il processo «Martin Guerre»:  

(b) Vidi nella mia infanzia un processo che Coras29, consigliere di Tolosa, fece stampare, 

su un fatto strano. Di due uomini che si presentavano l’uno in vece dell’altro. Mi ricordo 

(e di nessun’altra cosa mi ricordo così bene) che mi sembrò che egli avesse reso 

l’impostura di colui che giudicò colpevole così piena di prodigi ed eccedente a tal punto 

le nostre conoscenze, e quelle di lui medesimo che era giudice, che trovai molto dura la 

sentenza che lo aveva condannato ad essere impiccato. (III, xi, 1030;1376).  

 
27 CICERONE, De officiis, II, xviii. Il De officiis è una delle fonti maggiori dei Saggi (A. TOURNON, 

Justice oblige, in «BSAM», 21-22 (2001), p. 73). 
28 Per l’analisi di questo capitolo cfr. G. NAKAM, Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur 

temps. Témoignage historique et création littéraire, Paris, Nizet, 1984, pp. 377-397. Secondo Geralde 

Nakam, la critica violenta della giustizia francese da parte di Montaigne, soprattutto negli ultimi 

tre capitoli del terzo libro, riproduce il suo «geste de démission du Parlement [di Bordeaux]», e 

questa critica corrisponde alle diverse accuse lanciate dai suoi contemporanei, come Henri 

Estienne e Agrippa d’Aubigné, contro i giuristi dell’epoca. D’altra parte, il «conservatisme» 

scettico di Montaigne è largamente diffuso nel milieu dei giuristi: Antoine Loisel insiste sulla 

necessità di un diritto positivo, anche a prescindere dal suo fondamento nel diritto naturale, per 

mantenere l’unità dello Stato, e Estienne Pasquier, pur riconoscendo la variabilità storica 

dell’opinione, come fonte del diritto, non mette in alcun modo in discussione la legge stabilita 

(ivi, pp. 131-149). Cfr. N. PANICHI, I vincoli del disinganno. Per una nuova interpretazione di Montaigne, 

Firenze, Olschki, 2004, pp. 213 e sgg. Cfr. J. O’BRIEN, Comment être bon juge, in «BSAM», 21-22 

(2001), pp. 185-192. 
29 Il titolo completo della relazione che di questa celebre causa aveva fatto uno dei giudici, Jean 

de Coras, nel 1561, è: Arrest mémorable du Parlement de Tolose contenant une histoire prodigieuse de nostre 

temps avec cent et onze belles & doctes annotations de monsieur maistre Jean de Coras, Conseiller en ladite Cour 

& rapporteur du proces, Galliot du Pré, Paris 1572 (1ª ed. Lyon, Antoine Vincent, 1561). Per una 

ricostruzione storica del processo «Martin Guerre», cfr. N. ZEMON DAVIS, Il ritorno di Martin 

Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1984. 
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Senza voler entrare nei meandri dell’affaire, che presenta ancor oggi tratti oscuri e 

persistenti zone d’ombra, Montaigne fornisce tuttavia nel capitolo un numero 

sufficiente di informazioni «della boiterie mentale dei giudici e della giustizia»30 in questa 

circostanza perché si intuisca il movimento di pensiero che guida qui la sua riflessione 

di giurista. Riassumendo gli elementi principali del dramma giudiziario «di cui si ricorda 

come di nessun’altra cosa», Montaigne insiste sul carattere fragile dei resoconti dei fatti 

e delle accuse stravaganti che precedettero la condanna e portarono, così, all’esecuzione 

capitale di colui che alla fine fu ritenuto colpevole, Arnaut du Tilh, che sarà dal tribunale 

irreparabilmente condamné à estre pendu. Infondata, e cioè troppo eccedente le nostre 

conoscenze e quelle del giudice stesso, oltre che «molto dura» appare a Montaigne la 

condanna a morte dell’imputato, enorme la pena in rapporto alla materia «da commedia» 

del crimine31. Ciò che appare più fragile risulta la stessa imputazione del crimine, ciò che 

porta il tribunale a supporre che l’usurpazione da parte del falso marito non avrebbe 

mai potuto compiersi senza l’intervento di una qualche forma di “magia” o di 

stregoneria. Montaigne soprattutto insiste sulla fragilità di questa fatale imputazione. 

Essa, infatti, rende ancora più oscura la comprensione del caso: la giustizia è cieca 

proprio di fronte alla singolarità del caso che ha di fronte. Tutto si gioca nella dimensione 

di un accident estrange e l’azione stessa del tribunale si confonde con questa ‘stranezza’ e 

lo porta irreparabilmente all’arbitrio dell’immotivata violenza della sentenza. Di qui la 

sua conclusione, che evoca ironicamente la possibilità, per la giustizia, di riconoscere, in 

un caso come questo, la propria ignoranza, in altri termini la sua impotenza a interpretare 

e decidere. Scrive Montaigne:  

Adottiamo qualche formula di sentenza che dica: ‘la corte non ci capisce niente (la court 

n’y entend rien)’, più liberamente e semplicemente di quanto fecero gli aeropagiti, i quali, 

trovandosi imbarazzati da una causa che non potevano districare (d’une cause qu’ils ne 

pouvoient desveloper), ordinarono che le parti ritornassero dopo cento anni. (III, xi, 1030; 

1376). 

Possiamo qui ritenere superflua la stessa idea della legge (clemente o inesorabile che 

sia); essenziale, allora, diviene l’azione del tribunale. In questo caso non si dà che il 

singolo giudizio, di volta in volta, di questi singoli giudici: nell’applicare la legge, l’arbitrio 

dei giudici appare qui, a Montaigne, sovrano e inappellabile, esattamente come la 

 
30 N. PANICHI, I vincoli del disinganno, cit., p. 213. Cfr. PH. DESAN, Montaigne: penser le social, Paris, 

Odile Jacob, 2018, pp. 190-201 
31 Come ha visto molto bene Leonardo Sciascia nella sua ripresa del “caso Martin Guerre” (e del 

capitolo “Degli zoppi” dei Saggi). Cfr. L. SCIASCIA, La sentenza memorabile, Palermo, Sellerio 

editore, 1982, p. 30. 
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singolarità dell’evento. Essi letteralmente non rispondono a nulla. L’evocazione di 

questo processo memorabile si conclude, dunque, su un precetto che sembra andare 

nella direzione opposta ad ogni logica giudiziaria, poiché esso suppone che il giudice 

assuma la sua incapacità a pronunciare il giudizio, dal momento che non sa discernere in 

modo chiaro e distinto le cose di cui deve giudicare. Del tutto esposta al caso, mai capace 

di porre fine all’ondeggiante, imprevedibile dominio della fortuna, la sentenza della corte 

non riguadagna quella stabilità che doveva essere propria della giustizia, ma nella sua 

unicità irreparabile, irrevocabile e inflessibile, colpisce l’evento, lo colpisce una volta sola 

e per sempre, senza pietà, nascondendo la propria fondamentale dimensione di cecità e 

di sanguinosa vendetta. Vana appare in questo caso la figura del giudice, la sua posa 

solenne, che dissimula in realtà nel suo non sapere un fondo raggelante, irrisolvibile, di 

violenza, vendetta, guerra. Un’affinità originaria32 fra giustizia e vendetta, violenza e diritto, 

in cui la legge si mantiene stabilendo una via regia alla violenza, ovvero forza capace di 

spezzare l’infinita spirale della vendetta, «polarizzando sulla vittima i germi di dissenso 

sparsi ovunque»33. Questa dissimulazione sottrae alla visione la dimensione 

propriamente mitica della legge34: è la dissimulazione del giudice che pretende di essere 

nient’altro che la bocca attraverso cui la legge stessa giudica e insieme rende cieca la 

giustizia nei confronti di tale suo «fondo» non razionalizzabile. E, infatti, questa 

riflessione porta Montaigne a estendere subito la sua critica alla questione 

emblematica35, vivamente dibattuta all’epoca, dei processi per stregoneria: «Le streghe 

 
32 Sul nesso originario di violenza e diritto nel pensiero politico del Rinascimento, si veda TH. 

BERNS, Violence de la loi à la Rénaissance. L'originaire du politique chez Machiavel et Montaigne, Paris, 

Editions Kimé, 2000, pp. 273-283. Cfr. W. BENJAMIN, Per la critica della violenza (1921), in Id., Il 

concetto di critica nel Romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, a cura di G. Agamben, Torino, Einaudi, 

1982, pp. 133-156. Si veda S. CHIGNOLA, «Etwas Morsches im Recht». Su violenza e diritto, in Id., Da 

dentro. Biopolitica, bioeconomia, Italian Theory, DeriveApprodi, Roma 2018, pp. 72-88. 
33 R. GIRARD, La violenza e il sacro, cit., p. 21. Per un interessante confronto tra la posizione di 

René Girard e quella di Carl Schmitt sulla sistematica solidarietà tra la formazione di uno jus 

statale razionale e la teologia, si veda M. CACCIARI, Diritto e giustizia. Saggio sulle dimensioni teologica 

e mistica del moderno Politico, in «Il Centauro. Rivista di filosofia e teoria politica», 2 (1981), pp. 58-

81. 
34 Si veda M. SPANÒ, Le parole e le cose (del diritto), in appendice a Y. THOMAS, Il valore delle cose 

(2002), Macerata, Quodlibet, 2015, p. 92. 
35 Sul carattere di “emblema” del titolo del capitolo “Degli zoppi”, che designa la claudicanza, la 

boiterie, sia del sorcier che del giurista, cfr. G. NAKAM, Les Essais de Montaigne, cit., p. 392-393. 

Anche E. Genz legge nella boiterie del saggio una satira della “boiterie” mentale dei giuristi. Cfr. 

H. E. GENZ, The relationschip of title to content in Montaigne’s essay «Des Boyteaux», «Bibliotheque 

d’Humanisme et Rénaissance», XXVIII (1966), pp. 632-635. Ma sul tema della stregoneria e della 

demonologia negli Essais si veda tutto il capitolo VI del libro di G. Nakam, intitolato “Phobies”. 

Nakam sottolinea come la caccia alle streghe era ancora pressoché assente in Francia sotto il 

regno di Carlo IX, accusato da Bodin proprio per la sua eccessiva tolleranza, mentre subisce una 

repentina accelerazione a partire dall’ultimo quarto del secolo e non rifluirà che a partire dalla 

fine del XVII secolo al tribunale di Bordeaux, dove un tempo «le accuse di stregoneria erano 

sistematicamente depennate dal ruolo» (cfr. A. BOASE, Montaigne et la sorcellerie, «Bibliotheque 

d’Humanisme et Rénaissance», 4 [1935], p. 402 e sgg.) 
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dei miei dintorni corrono pericolo di vita per l’opinione di ogni nuovo autore che viene 

a dar corpo alle loro fantasie» (III, xi, 1031; 1376-1377). Montaigne si oppone 

frontalmente alla dottrina dominante allora, secondo la quale le streghe erano creature 

“possedute”, soggette perciò alla giurisdizione dell’Inquisizione. Questa dottrina era 

stata notevolmente rafforzata dall’autorità di Jean Bodin. Nella sua opera La démonomanie 

des sorcieres, pubblicata nel 1580, cioè nello stesso anno della prima edizione dei Saggi e 

quattro anni dopo la prima edizione dei Six livres de la République, Bodin, opponendosi a 

coloro che non credevano alla stregoneria, allegava l’autorità delle Scritture e gli esempi 

di stregoneria che vi si trovano e sosteneva l’opinione dominante che esigeva un 

trattamento propriamente giudiziario dei casi di supposta stregoneria36. È dunque molto 

probabilmente una esplicita allusione alla teoria di Bodin, nouvel autheur qui vient donner 

corps ai sogni dell’immaginazione, ai suoi fantasmi, la frase che Montaigne fa seguire a 

quella appena citata:  

Per adattare gli esempi che la parola divina ci offre di tali cose, esempi certissimi e 

irrefragabili, e applicarli ai nostri avvenimenti moderni occorre ben altra intelligenza che 

la nostra, poiché noi non ne vediamo né le cause né i mezzi (ny les causes ny les moyens)37. 

Spetta forse a quella sola onnipotente testimonianza dirci: ‘Questo è così, e così è quello, 

e non quell’altro’. A Dio si deve credere, non c’è alcun dubbio; ma non certo a uno di 

noi, che si stupisce del suo stesso racconto, (e necessariamente se ne stupisce, se non è 

fuor di senno), sia che lo applichi al fatto altrui sia che lo applichi contro sé stesso. (III, 

xi, 1031; 1377) 

L’ironia è qui, come spesso in Montaigne, acuminata, ma ancora più acuminata la 

critica all’insufficienza epistemologica rivolta contro gli avversari e la loro pretesa vana di 

appellarsi alle Scritture, applicando la parola divina ai casi moderni.  

4. Un altro passaggio del capitolo “Degli zoppi” indica molto nettamente la 

veemenza del dibattito e dell’accusa rivolta, da Bodin per esempio, contro coloro che 

dubitano della realtà di questa «causalité diabolique», invocata come fondamento per un 

procedimento penale contro un supposto crimine:  

 
36 Per un’analisi approfondita del ruolo della confessione nella persecuzione delle donne accusate 

di stregoneria nel XVI e nel XVII secolo, si veda V. KRAUSE, Witchcraft, Demonology, and Confession 

in Early Modern France, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2015. Si veda soprattutto p. 24, dove 

Virginia Krause parla dei giudici che facevano false promesse agli accusati. Si veda anche J.-P. 

DHOMMEAUX-SAULEAU, Montaigne et sa critique de la Justice française, in «BSAM», 17 (1969), pp. 17-

18; V. M. DIONNE, Montaigne, écrivain de la conciliation, Paris, Classiques Garnier, 2014, pp. 188-90. 

Sui processi per stregoneria e le loro procedure si veda F. CORDERO, Criminalia. Nascita dei sistemi 

penali, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 403-457. 
37 La critica di Montaigne in queste pagine è probabilmente ispirata in parte all’opera latina di 

Jean Wier, tradotta in francese da Jean Grévin col titolo Cinq livres d’histoires, discours et disputes des 

illusions et impostures des diables (1567) (Saggi, cit., p. 1377, nota 1). 
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Vedo bene – scrive Montaigne – che si va in collera, e mi si proibisce di dubitarne, sotto 

pena di punizioni terribili (sur peine d’injuries execrables). Nuovo modo di persuadere. Per 

grazia di Dio, la mia fede non si guida a colpi di pugno. Che strapazzino quelli che 

accusano la loro opinione di falsità; io l’accuso soltanto d’inverosimiglianza e di arditezza, 

e condanno l’affermazione contraria, egualmente a loro, se non così risolutamente. (III, 

xi, 1031; 1377-1378)  

Dove all’apparente sfumatura corrisponde, con ogni evidenza, un ulteriore affondo 

critico che ribalta contro l’avversario e il suo «nuovo modo di persuadere» sur peine, la 

violenza intollerante della sua minaccia d’injuries execrables: in realtà “soltanto” di 

inverosimiglianza Montaigne accusa chi vuol guidarlo «a colpi di pugno». Coloro che 

esprimono dei dubbi sulla pertinenza del trattamento giudiziario della stregoneria sono 

dunque sospettati di oscure complicità col crimine, oltre che di empietà e di ateismo. 

Contro questa doppia accusa, Montaigne si diverte a sottolineare la fragilità teorica di 

quei discorsi che cercano il loro fundamentum inconcussum nell’autorità, soprattutto 

teologica, quando si tratta di faccende umane, soltanto umane. Se la procedura giuridica 

è una tecnica immanente (ars) e perciò umana e fallibile, come ogni altra cosa umana e 

soggetta anch’essa al perenne branle della vita, essa non potrà pretendere di esibire 

nessuna «verità»; ma se svelasse, così, la sua infondatezza, non avrebbe neppure 

efficacia, non potrebbe pretendere assoluto riconoscimento e piena obbedienza. La più 

severa e rigida procedura penale invocata dagli avversari di Montaigne contro la sorcellerie è 

costretta, allora, a recuperare continuamente una dimensione di trascendenza.  

È cosa, infatti, troppo facile – dice Montaigne – far parlare Dio per dar forza al 

proprio comando e ricorrere alla minaccia38, e condannare degli uomini, per mandarli a 

morte nel rispetto formale delle regole di quella «giustizia»:  

Chi dà forza al suo discorso con la minaccia e il comando dimostra che la ragione vi è 

debole. Per una disputa verbale e scolastica, essi possono avere altrettanta apparenza di 

ragione dei loro contraddittori; ma nella conseguenza effettiva che ne traggono, questi 

hanno certo la superiorità. Per uccidere la gente ci vuole una chiarezza luminosa e netta; 

e la nostra vita è troppo concreta ed essenziale (est nostre vie trop réele et essentielle) per servir 

da garante a tali accidenti soprannaturali e fantastici. (III, xi, 1031; 1378)  

Quest’ultima frase eccede la semplice critica della giustizia inquisitoria: essa denuncia 

piuttosto l’ordinaria presunzione di colpevolezza della ragione “giudiziaria”. 

L’amministrazione di questa giustizia si fonda su un’unica certezza: la forza, dinanzi alla 

quale ci si sottomette, riconosciuta giusta per effetto della sua violenza. Non è casuale 

che Montaigne faccia qui l’esempio del giudizio come unica modalità della justice, a 

 
38 «Ciò che minaccia», secondo Benjamin, «appartiene irrevocabilmente» all’ordinamento del 

diritto (Per la critica della violenza, cit., p. 141). 



82 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

prescindere dal fatto che esso sia formulato a partire dall’accertamento della verità degli 

accadimenti, anche quando la posta in gioco è la vita. Non ci possono essere incertezze, 

il dubbio non è conciliabile con la legge, sicché la decisione ha, comunque, luogo, è 

sempre in atto. Ma la nostra vita è «troppo concreta ed essenziale» per essere sacrificata 

alla cecità di una procedura, quando questa decide dell’intera dimensione della legge. 

Montaigne fa appello a sant’Agostino, la cui autorità è qui invocata per contrastare il 

rigore persecutorio dei suoi avversari:  

Non andiamo a cercare illusioni estranee e sconosciute, noi che siamo continuamente 

agitati da illusioni domestiche e nostre. Mi sembra che sia perdonabile non credere a un 

prodigio, almeno quando si può eliderne e annullarne la prova per via non prodigiosa. E 

seguo il parere di sant’Agostino, che è meglio inclinare al dubbio che alla sicurezza in 

cose difficili da provare e pericolose da credere. (III, xi, 1032; 1379)  

Il dubbio riguarda la questione se la forma proposizionale di un giudizio sia realmente 

giusta. Emerge qui una possibile risposta. La più ovvia: si tratta di verificare se la 

sentenza, il dettato di legge sia conforme agli accadimenti. In questo caso ciò che è 

fondamentale è determinare la verità dei fatti, attraverso la loro ricostruzione, con tutte 

le difficoltà connesse a tale fenomeno: ciò che ha avuto luogo appartiene al passato ed 

è ricondotto al presente attraverso la memoria, la rielaborazione discorsiva, al punto che 

il momento della sua unicità si moltiplica, è costruito sulla fragilità dei ricordi e delle 

testimonianze, sul loro carattere tanto più illusorio e incerto quanto nutrito di illusioni 

soprannaturali e fantastiche: «Dopo tutto – conclude Montaigne – è mettere le proprie 

congetture a ben alto prezzo, il voler, per esse, far arrostire vivo un uomo» (III, xi, 1032; 

1380). Rendendo “vere” le immaginazioni soprannaturali e fantastiche, la legge, 

attraverso la procedura di veridizione dei tribunali che porta alla confessione del colpevole 

e alla sua condanna, rende vere così anche le proprie congetture e si abbatte sul corpo 

della vittima che gli sta di fronte, «un homme tout vif», straziandolo nella violenza della 

pena e del supplizio inflitto, e con ciò imprimendovi una sorta di marchiatura39. Il 

pensiero si trova qui ancora una volta a fare i conti con «la forza dell’immaginazione», 

di cui le supposte streghe sono, agli occhi di Montaigne, un’esemplare manifestazione, 

 
39 Sulla funzione giuridico-politica del supplizio nelle società di Antico Regime, il rinvio è 

naturalmente all’opera di Foucault: «Il supplizio fa parte della procedura che stabilisce la realtà 

di ciò che viene punito». (M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Torino, 

Einaudi, 1976, p. 61). Cfr. ID., La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), edizione 

stabilita da B. E. Harcourt sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana; a cura di D. Borca e P. 

A. Rovatti, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 22. Sulla veridizione, ID., Teorie e istituzioni penali. Corso al 

Collège de France (1971-1972), edizione stabilita da B. E. Harcourt sotto la direzione di F. Ewald e 

A. Fontana, con la collaborazione di E. Basso, C.-O. Doron e il contributo di D. Defert, a cura 

di D. Borca e P. A. Rovatti, Milano, Feltrinelli, 2015. 
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allo stesso modo dei giudici che imputano loro un potere «diabolico»: qualsiasi diritto 

rivela in questo modo la propria fondamentale dimensione di furioso contrappasso, 

vendetta diabolica rispetto a ogni tentativo di razionalizzazione. Contro questo modo di 

procedere e le sue conseguenze «giudiziarie» irreparabili, Montaigne invoca un altro 

approccio:  

Qualche anno fa passai per le terre d’un principe sovrano il quale, in mio favore e per 

vincere la mia incredulità, mi fece questa grazia, di farmi vedere in sua presenza, in un 

luogo appartato, dieci o dodici prigionieri di questa specie, e fra gli altri una vecchia, 

veramente strega per bruttezza e deformità, famosissima da gran tempo in questa 

professione. Vidi e prove e libere confessioni, e non so quale marchio insensibile su quella 

miserabile vecchia, e chiesi e parlai a sazietà, accordando loro un’attenzione il più 

possibile imparziale; e non sono uomo da lasciarmi vincolare il giudizio dalla prevenzione. 

Alla fine, e in coscienza, avrei ordinato loro dell’elleboro40 piuttosto che della cicuta. (III, 

xi, 1031; 1379, corsivi nostri)  

La messa in questione di questo dispositivo giudiziario e della sua procedura, in un 

caso in cui Montaigne vede soprattutto l’effetto da curare con un farmaco appropriato di 

una malattia dell’immaginazione umana nella sua sfrenatezza, si duplica così in un’analisi 

più ampia sulle procedure giudiziarie – prove e libere confessioni – intese a costruire 

una verità fragile e un sistema di imputazione in gran parte immaginario (marchio), 

benché gravido di conseguenze assai reali e il più delle volte irrimediabili41.  

Qui, lo ‘scetticismo’ dei Saggi non si limita alla glossa dei testi antichi, e neppure si 

riduce ad una mera ripresa degli Schizzi pirroniani di Sesto Empirico, ma si nutre di una 

riflessione specifica sulle costruzioni giuridiche e il loro ricorrere al dispositivo della 

finzione, come sottolinea un inciso in un’aggiunta manoscritta di Montaigne nell’ 

“Apologie de Raymond Sebond”: «e perfino il nostro diritto, si dice, ha finzioni legittime 

sulle quali fonda la verità della sua giustizia (des fictions legitimes sur lesquelles il fonde la verité 

de sa justice)» ( II, xii, 537; 708)42. Queste «finzioni» indicano, qui, delle rappresentazioni 

artificiali di persone o nessi causali che il diritto proietta sulla singolarità dell’evento, allo 

scopo di risolvere i casi che si presentano nella contingenza e fondare, così, «la verità della 

sua giustizia». L’attenzione rivolta da Montaigne alle diverse forme di veridizione 

giudiziaria lo porta a criticare le procedure più violente della giustizia criminale del suo 

 
40 La pianta di elleboro nella medicina antica era considerata un antidoto contro la follia. 
41 Su tutto questo si veda l’analisi molto bella condotta da N. PANICHI, I vincoli del disinganno, cit., 

il cap. 3 della Parte III, intitolato “Il sogno della stregoneria”, pp. 231-264. 
42 O. GUERRIER, Des ‘fictions légitimes’ aux ‘feintes des poètes’, in «BSAM», 21-22 (2001), pp. 141-150 

e F. RIGOLOT, Nicomaque et la règle de plomb: Fictions légitimes et illégitimes de la justice montaignienne, ivi, 

pp. 87-98. Sullo sfondo «giuridico» dello scetticismo di Montaigne, cfr. ivi O. GUERRIER, Le 

Champ du «possible»: de la jurisprudence aux Essais, pp. 159-168; PH. DESAN, Montaigne et le doute 

judiciaire, pp. 179-190 e A. TOURNON, La question du Préteur, pp. 265-274. 
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tempo: l’estorsione delle confessioni attraverso la tortura, l’atrocità dell’esecuzione delle 

diverse forme di supplizio determinate dalle procedure di produzione del dir vero che 

dureranno fino alla fine del XVIII secolo43.  

In molti passi degli Essais Montaigne denuncia la loro crudeltà, questo «vizio 

estremo» al quale dedica un’analisi dettagliata nel capitolo undicesimo del libro II, 

intitolato appunto “De la cruauté”: «(a) Fra gli altri vizi, io odio crudelmente la crudeltà, 

e per natura e per ragionamento, come il più grave di tutti i vizi» (II, xi, 429; 554). Essa 

gli appare tanto più ingiustificabile quanto meno procede da una perversione individuale 

ma piuttosto da una logica istituita, e scrupolosamente codificata, nella quale la pratica 

dei supplizi non è che la manifestazione estrema:  

Quanto a me, anche nella giustizia, tutto quello che va al di là della semplice morte mi 

sembra pura crudeltà (me semble pure cruauté)44, e specialmente per noi che dovremmo aver 

cura di inviare in buono stato le anime all’altro mondo; cosa che non può essere, se sono 

state agitate e messe alla disperazione da tormenti insopportabili. (II, xi, 431; 557)  

In un celebre passo del capitolo “Des cannibales”, Montaigne propone un confronto 

dello stesso tipo tra questo «meccanismo dell’atrocità»45 e quello dei rituali antropofagi:  

Non mi rammarico che noi rileviamo il barbarico orrore (l’horreur barbaresque) che c’è in 

tale modo di fare, ma piuttosto del fatto che, pur giudicando le loro colpe, siamo tanto 

ciechi riguardo alle nostre. Penso che ci sia più barbarie nel mangiare un uomo vivo che 

nel mangiarlo morto, nel lacerare con supplizi e martìri un corpo ancora sensibile, farlo 

arrostire a poco a poco, farlo mordere e dilaniare dai cani e dai porci (come abbiamo non 

solo letto, ma visto recentemente, non fra antichi nemici, ma fra vicini e concittadini e, 

quel che è peggio, sotto il pretesto della pietà religiosa), che nell’arrostirlo e mangiarlo 

dopo che è morto. (I, xxxi, 209; 277-278) 

Il passo, che contiene un esplicito riferimento alle crudeltà consumate «sotto il 

pretesto della pietà religiosa» nel corso delle guerre civili del suo tempo, ed è spesso 

 
43 Foucault ricorda come questa perduri, nella giustizia criminale in Francia, fino alla vigilia della 

Rivoluzione: M. FOUCAULT, Mal fare dir vero. Funzione della confessione nella giustizia, Corso di Lovanio 

(1981), Edizione a cura di F. Brion e B. E. Harcourt, Torino, Einaudi, 2013, in particolare pp. 

192-205. Ci può chiedere se tutto ciò entri in corrispondenza con il rapporto che Montaigne 

articola tra verità e sé, tra il dire-il-vero su di sé e il costituirsi come soggetto che è norma di sé 

stesso. Il tema è sviluppato in M. SCHACHTER, “Qu’est-ce que la critique?” La Boétie, Montaigne, 

Foucault, in Montaigne after theory, theory after Montaigne, ed. by Z. Zalloua, Seattle & London, Univ. 

of Washington Press, 2009, pp. 122-141. Cfr. A. Tournon, Justice oblige, in «BSAM», 21-22 (2001), 

pp. 71-79. Su questo, ci permettiamo di rinviare al nostro «Le réel de la philosophie»: Foucault, 

Montaigne et le gouvernement de la vie, in Le usages philosophiques de Montaigne. Du XVIᵉ au XXIᵉ siècle, 

sous la dir. de Ph. Desan, Paris, Hermann, 2018, pp. 391-406. 
44 Sulla critica della “crudeltà” negli Essais, cfr. G. NAKAM, Les Essais de Montaigne, cit., Parte II. 
45 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., p. 62. Su tutto questo cfr. G. NAKAM, Les Essais de 

Montaigne, cap. V, “Cruautés”, pp. 311-351. 
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citato come esempio di un relativismo radicale, mette a confronto pratiche e modi di 

fare che possiamo certo chiamare barbari, «se li giudichiamo secondo le regole della 

ragione, ma non confrontandoli con noi stessi che li superiamo in ogni sorta di barbarie» 

(ibidem). La crudeltà che vi è descritta, e che talora sembra inscritta nello stesso ordine 

naturale, è in realtà qui rapportata alle sue manifestazioni ogni volta singolari e connesse 

alle differenti leggi e costumi che la esprimono. La «barbarie» cannibale46 si iscrive, 

allora, in un’analisi generale delle regole di un rituale istituito sì «per esprimere una 

suprema vendetta», ma sempre all’interno del modo in cui essi «fanno la guerra», e «tra 

loro essa non ha altro fondamento che la sola passione per il valore» (I, xxxi, 210; 278-

279). La barbarie «cristiana» rimanda a due realtà diverse, ma evocate qui in una 

sequenza continua: da un lato quella della violenza estrema e cieca delle guerre civili, e, 

dall’altro, quella dei supplizi atroci codificati da una giustizia che si arroga il potere di 

far soffrire quasi senza limiti, come mostra l’analisi dettagliata condotta in tutta l’ultima 

parte del capitolo “De la cruauté”. Montaigne lega insieme, così, la barbarie alla crudeltà: 

il cannibalismo è meno barbaro perché è meno crudele. L’esecuzione, in quella 

procedura, è rapida ed efficace e in tal modo la sofferenza inflitta al corpo vivente del 

prigioniero suppliziato è ridotta al minimo grado di crudeltà. Ciò che si farà del suo 

cadavere, è dunque indifferente: Montaigne in Della crudeltà può, così, consigliare alla 

giustizia del suo paese di sostituire all’orrore dei supplizi sul vivente, la loro esecuzione 

sul cadavere del giustiziato:  

(a) Consiglierei che questi esempi di severità, con i quali si vuol far stare il popolo a segno 

(en office), si effettuassero sui cadaveri dei criminali: il vederli, infatti, privare di sepoltura, 

il vederli bollire e squartare, colpirebbe il volgo quasi quanto le pene che si fanno subire 

ai vivi (aux vivans), benché in realtà sia poco o niente. (II, xi, 431; 557-558) 

5. Se questa crudeltà dell’istituzione è sempre presente, sia prima che dopo il giudizio 

che pronuncia la sentenza di colpevolezza, Montaigne non confonde tuttavia le due 

forme di violenza ‘giudiziaria’ nell’opporle alla propria ripugnanza istintiva nei confronti 

di una violenza di cui le guerre di religione hanno mostruosamente moltiplicato la 

ferocia «per il solo piacere dell’assassinio»: «Io vivo in un tempo in cui noi abbondiamo 

in esempi incredibili di questo vizio, per la sfrenatezza delle nostre guerre civili; e nelle 

storie antiche non si vede nulla di più eccessivo di quello di cui facciamo prova ogni 

giorno. Ma questo non mi ci ha per nulla abituato» (II, xi, 432; 559). Pensare la guerra 

civile, significa per Montaigne pensare il problema della violenza che essa mobilita: fare 

 
46 Su questo ci permettiamo di rinviare al nostro La composizione delle società selvagge. Lévi-Strauss 

lettore di Montaigne, in «Politica & Società», 2 (2019), pp. 247-268. 
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l’esperienza «ogni giorno» dell’eccesso, di ciò che è plus extreme di quanto le storie antiche 

ci abbiano mai mostrato. Perciò, pensare politicamente la crudeltà che vi si scatena e infuria 

tutto travolgendo, implica un atteggiamento ordinato all’esigenza di diminuire il più 

possibile la parte di violenza inerente alla vita della comunità. Se Montaigne è tanto 

sensibile alla violenza da farne il criterio principale di valutazione nell’ambito politico-

giudiziario, non è perché fatica a «sopportare» la crudeltà di cui fa quotidianamente 

l’esperienza devastante. Si tratta di comprendere come il suo odio per la crudeltà non 

sia soltanto la manifestazione di una singolare propensione naturale a «una 

profondissima compassione per le afflizioni altrui» (ivi, 430; 556), e neppure sia il suo 

senso dell’ingiusto che, comunque, si rivolge anche verso la sofferenza degli animali: 

«(a) Quanto a me, non ho potuto mai veder senza dispiacere inseguire e uccidere 

(poursuivre et tuer) neppure una bestia innocente, che è senza difesa e dalla quale non 

riceviamo alcuna offesa» (ivi, 432; 559). Si tratta, piuttosto, di vedere come si tratti qui 

di una sorta di inquietudine morale, qualcosa come un’intuizione relativa al 

riconoscimento di un fondo di inumanità che costituisce l’umano: «La natura stessa, 

temo, ha istillato nell’uomo qualche istinto verso l’inumanità» (ivi, 433; 560). Si può dire 

che la chiave del suo discorso politico-giudiziario va dunque cercata sul versante della 

reazione alla crudeltà esercitata sul corpo dei viventi, alla sofferenza di cui questi fanno 

l’esperienza e che, sola, può essere la matrice di un discorso che sfugga all’ingiustizia del 

mundus delirans. A quel delirio sanguinario che si manifesta allo stesso modo «nei riguardi 

delle bestie» come nei supplizi inferti agli esseri umani: «(b) Dopo che a Roma ci si fu 

abituati agli spettacoli delle uccisioni degli animali (aux spectacles des meurtres des animaux), 

si passò agli uomini e ai gladiatori» (ivi, 433; 560). Gli uomini e le bestie sono qui 

accomunati nella stessa sofferenza inflitta loro dalla crudeltà delle «nature sanguinarie», 

e nella stessa compassione47, la simpatia che Montaigne rivolge a tutte queste vittime 

dell’ingiustizia:  

(a) E perché non ci si burli di questa simpatia (de cette sympathie) che ho per esse, la teologia 

stessa ci ordina qualche benevolenza nei loro riguardi; e, considerando che un medesimo 

padrone ci ha albergati in questo palazzo per il suo servizio e che esse appartengono, 

come noi, alla sua casa, ha ragione di ingiungerci qualche rispetto e affetto verso di esse. 

(ibidem)  

E, qualche pagina più in là, sottolineando ancora di più il nesso che lega la questione 

della giustizia a quella del vivente, in quanto tale:  

 
47 F. BRAHAMI, Montaigne et la politique, in «BSAM», VIIIème série, 33-34, janvier-juin 2004, pp. 

15-37. 
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Quand’anche tutto ciò non fosse – conclude Montaigne -, c’è tuttavia un certo rispetto e 

un generale dovere di umanità che ci lega (qui nous attache) non solo alle bestie che hanno 

vita e sentimento, ma anche agli alberi e alle piante. Noi dobbiamo giustizia agli uomini, 

e grazia e benignità alle altre creature che possono esserne suscettibili. C’è qualche 

relazione fra esse e noi (quelque commerce entre elles et nous), e qualche obbligo reciproco (et 

quelque obligation mutuelle)» (ivi, 435; 562-563).  

Giusto o ingiusto sarà giudicato così ogni dispositivo, politico o giudiziario, in 

funzione della quantità di sofferenza e di dolore a cui esso costringerà gli esseri viventi, 

tutti gli esseri viventi, sui quali si esercita il suo dominio storico: cioè in funzione della 

sua capacità di governare i viventi, rispettando ciò «che ci lega non solo alle bestie che 

hanno vita e sentimento, ma anche agli alberi e alle piante», dando a ognuno giustizia, 

grazia e benignità, nella obligation mutuelle che deve regolare le nostre relazioni. Montaigne 

aggiunge, qui, questa osservazione:  

(c) Io non esito a confessare la tenerezza della mia natura, così puerile che non so rifiutare 

al mio cane le feste che mi fa fuor di luogo o che mi richiede. (b) I Turchi hanno ricoveri 

e ospedali per le bestie. (a) I Romani nutrivano a spese pubbliche le oche, per la vigilanza 

delle quali era stato salvato il loro Campidoglio; gli Ateniesi stabilirono che le mule e i 

muli che avevano servito alla costruzione del tempio chiamato Hecatompedon fossero 

liberi, e che fossero lasciati pascolare dovunque senza essere disturbati» (ibidem).  

Il passo è assai significativo perché sottolinea un punto importante: la giustizia è il 

prodotto dell’agire degli uomini che hanno la capacità di conferire dei diritti, anche agli 

animali. Questa prerogativa è immanente alla vita e dev’essere considerata e accettata 

come tale, al suo livello più generale.  

L’«universalità» di questa giustizia risiede allora precisamente in questa capacità degli 

uomini, quale che sia la loro stirpe o la loro coustume, di formulare norme che si adattino 

agli umori di una società in un determinato momento storico determinato48. Tutte le 

società umane possiedono questa concezione “naturale” della giustizia. Montaigne 

chiama questa forma di giustizia la «justice en soy»: «La giustizia in sé, naturale e 

universale, è regolata altrimenti e più nobilmente di quanto sia quest’altra giustizia (c) 

speciale, nazionale, (b) vincolata alla necessità dei nostri governi (contrainte au besoing de 

nos polices)» (III, i, 796; 1055-1056). Nonostante questa sua ripugnanza dovuta alla 

 
48 Che tra la regola di condotta e la norma giuridica l’identificazione non vada da sé è un’evidenza 

recente nel diritto. Sul problema generale della norma e sulla sua efficacia in rapporto 

all’applicazione alle condotte che essa mira a regolare si vedano, nel dibattito teorico novecentesco, 

H. KELSEN, Teoria generale delle norme (1979, postumo), Torino, Einaudi, 1997; A. ROSS, On Law 

and justice, London, Stevens, 1957; trad. it. Diritto e giustizia, Einaudi, Torino 1965; H.L.A. HART, 

The Concept of Law, Oxford, Clarendon, 1961; trad. it. Il concetto di diritto, Torino, Einaudi, 2002. È 

in Hart soprattutto che è posto al centro della riflessione giuridica il tema dell’inserimento della 

legge nella durata della norma, da parte del legislatore. 
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«tenerezza» della sua natura verso la crudeltà e la violenza di quest’altra giustizia, speciale, 

“vincolata” alle necessità della police, Montaigne cerca di rintracciarne i moventi 

specificamente politici, oltre che di descriverne gli effetti d’istituzione, di iscrizione 

dell’istituzione nel reale. Questa distinzione, essenziale negli Essais, tra giustizia «en soy» 

e giustizia «pour soy» – cioè la sua applicazione storica e concreta nel contesto delle 

effettive relazioni di governo, cioè delle diverse polices – non è pensabile che a partire dal 

dispiegarsi di un dispositivo politico, di una police, di un apparato di governo che renda 

possibile la pratica concreta e quotidiana dell’amministrazione della giustizia, che non 

potrà che essere «speciale e nazionale», cioè situata in uno spazio e in un tempo dati e 

cioè su una via «doppia, ineguale e fortuita», che però «mantiene e alimenta» (ibid.) la 

vita materiale, l’utile degli uomini. Si sarebbe tentati di iscrivere le critiche di Montaigne 

alla crudeltà dei supplizi all’interno del grande movimento che va dal Rinascimento 

all’Illuminismo49 e che porterà ad una profonda riforma della giustizia penale a cavallo 

tra il XVIII e il XIX secolo50. Non sarebbe, questa, una lettura illegittima, ma essa ci 

farebbe forse perdere di vista l’argomento specifico che Montaigne mobilita quando si 

tratta di riflettere in modo più direttamente politico alla difficile articolazione di ciò che è 

giusto, di ciò che è legittimo e di ciò che è efficace, che è oggetto del capitolo primo del terzo 

libro degli Essais, intitolato appunto “De l’utile et de l’honneste”. 

Qui Montaigne rifiuta ogni legittimazione politica all’uso della menzogna in materia 

di giustizia, ai suoi occhi un simile espediente deriverebbe da una sorta di ricatto 

giudiziario:  

Il bene pubblico richiede che si tradisca e che si menta (c) e che si massacri; (b) lasciamo 

quest’incarico a gente più obbediente (à gens plus obéissants) e più malleabile. Certo, io mi 

sono spesso irritato nel vedere certi giudici indurre il criminale, con la frode e con false 

speranze di grazia o di perdono, a rivelare il suo misfatto, e adoperarvi l’inganno e 

l’impudenza. Sarebbe bene per la giustizia, e per Platone medesimo, che favorisce 

quest’uso, fornirmi altri mezzi più di mio gusto. È una giustizia maligna, e io non la 

ritengo meno ferita da sé stessa che da altri. (III, i, 791; 1048-1049) 

Quando si accetta la teoria che giustifica l’uso della menzogna da parte di giudici 

«obéissants», l’inganno perpetrato ai danni degli imputati con false promesse di grazia, 

il tradimento e lo stesso massacro come «mezzi» legittimi per attuare l’utile del «bene 

 
49 Come G. Nakam, facendo di Montaigne un precursore di Beccaria. G. NAKAM, Les Essais de 

Montaigne, cit., p. 329.  
50 Su questo decisivo passaggio, si veda M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, cit., pp. 112-144 e Id., 

La società punitiva, cit., in particolare pp. 46-49. 
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pubblico», come sosteneva una certa letteratura di ispirazione “machiavelliana” 51, 

persino il diritto può convertirsi in disumana ingiustizia: per Montaigne è una «giustizia 

maligna», ferita non da altri ma proprio da se stessa, e che produce la trasformazione 

terribile e improvvisa del diritto in crudele prepotenza e, in tal modo, l’ingiusta 

statuizione giuridica di un potere statale tirannico. Nel prendere di mira certe pratiche 

giudiziarie che impiegano la menzogna e l’inganno come mezzi per realizzare l’utile a 

discapito dell’onesto, questa osservazione di Montaigne si inscrive nello svolgimento di 

un discorso più generale sul radicale antagonismo tra la questione del iustum e le necessità 

inerenti all’azione che si esercita nell’ordine politico. Ma essa interseca anche la denuncia 

da parte di Montaigne delle procedure giudiziarie volte ad estorcere la verità con tutti i 

mezzi. I più estremi e perciò i meno giustificabili vanno ben al di là della semplice 

menzogna o dell’inganno dell’imputato, dato che ciò di cui si tratta è la tortura istituita 

e codificata come regola dell’inchiesta istruttoria allo scopo di far emergere la prova, 

supposta decisiva, dalla confessione52. Se la denuncia di questa forma di crudeltà è qui 

privilegiata in rapporto alla critica (altrettanto veemente) alla violenza dei supplizi, è 

perché essa mette in gioco una singolare relazione della giustizia e della verità, che non 

manca di riflettersi sulla valutazione data da Montaigne delle altre forme di produzione 

di verità53. 

 
51 Sulla separazione di utile e honneste e sul rapporto tra Montaigne e i teorici della “ragion di Stato” 

cfr. N. PANICHI, Au-delà de la vertu «innocente»: Montaigne et les théoriciens de la raison d’état, in Ph. 

Desan, a cura di, Montaigne politique, cit., pp. 73-91; sul contesto storico nel quale il Parlamento di 

Bordeaux si trova ad operare negli anni delle guerre di religione si veda, nello stesso volume, A.-

M. COCULA, La Guyenne pour Montaigne: un observatoire et un laboratoire d’histoire, ivi, pp. 177-201. Sul 

ruolo politico dei Parlamenti, in particolare di quello di Parigi, in questi anni drammatici delle 

guerre civili, si veda S. DAUBRESSE, Le Parlement de Paris ou la voix de la raison (1559-1589), cit., in 

part. pp. 13-66 e 247-311. 
52 J. M. CARBASSE, Les origines de la torture judiciaire en France du XIIe au début du XIVe siècle, in B. 

Durand, L. Otis-Cour (dir.), La Torture judiciaire, Lille, Centre d’histoire judiciaire, 2002, vol. I, 

pp. 381-419. 
53 Diffidente nei confronti dell’assolutismo del diritto, Montaigne ancora una volta ci narra - in 

un’aggiunta manoscritta al capitolo quinto del secondo libro – una storia sui paradossi giuridici 

che derivano dalle prove che si dicono “oggettive” e sull’incertezza delle procedure giudiziarie 

di “veridizione”, alla prova dei fatti: «(c) Non so – scrive in conclusione del capitolo intitolato 

“Della coscienza” – dove ho preso questa storia, ma essa rappresenta esattamente il senso della 

nostra giustizia. Una donna di paese accusava un soldato, davanti al generale di un esercito e gran 

giustiziere, di aver portato via ai suoi bambini quel po’ di pappa che ancora le rimaneva per 

nutrirli, avendo quell’esercito saccheggiato tutti i villaggi intorno. Prove non ce n’erano. Il 

generale, dopo aver intimato alla donna di badar bene a quello che diceva, poiché sarebbe stata 

colpevole della propria accusa se mentiva, e lei insistendo, fece aprire il ventre del soldato per 

appurare la verità del fatto. E si trovò che la donna aveva ragione. Condanna istruttoria» (II, v, 

369; 475). La giustizia, qui, nel momento stesso in cui fa coincidere il castigo con la prova, rischia 

di ribaltarsi in «irreparabile», crudele ingiustizia. Ma forse è proprio per questo che, come 

abbiamo visto, per Montaigne questa storia rappresenta esattamente il senso della nostra giustizia. 
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È alla fine del capitolo “Della coscienza” che si trova una delle analisi più penetranti 

della tortura e dei suoi effetti di verità. Montaigne sottolinea con forza non soltanto la 

crudeltà di questa atroce procedura inquisitoria, ma anche la sua scarsa affidabilità:  

(a) È un’invenzione pericolosa quella delle torture (C’est une dangereuse invention que celle des 

gehenes), e sembra che sia piuttosto una prova di resistenza che di verità (plustost un essay de 

patience que de vérité). (c) E colui che le può sopportare nasconde la verità come colui che 

non le può sopportare. (a) di fatto, perché il dolore dovrà farmi confessare ciò che è, e 

non mi forzerà piuttosto a dire ciò che non è? E, al contrario, se colui che non ha 

commesso quello di cui lo si accusa è abbastanza forte per sopportare quelle torture 

(supporter ces tourments), perché non lo sarà colui che lo ha commesso, essendogli promesso 

un così bel guiderdone come la vita? Penso che il fondamento di questa invenzione si 

appoggi sulla considerazione della forza della coscienza. Infatti, nel colpevole, sembra 

che essa aiuti la tortura per fargli confessare la sua colpa, e che lo indebolisca; e, d’altra 

parte, che fortifichi l’innocente contro la tortura. A dire il vero è un sistema pieno di 

incertezze e di pericolo. (b) Che cosa non si direbbe, che cosa non si farebbe per fuggire 

a così gravi dolori? […] Mille e mille hanno gravato la loro testa di false confessioni. (II, 

v, 368-269; 474-475)  

La tortura, questo «essay de patience», è un espediente gnoseologicamente sbagliato. La sua 

confutazione risale già ad Aristotele (Retorica, 1. 15. 137a): un colpevole dai nervi ottusi 

resiste, l’innocente troppo sensibile rilascia false confessioni davanti alla minaccia 

dell’interrogatorio. Montaigne ricava questa critica dalla tradizione agostiniana che già 

denunciava l’eccessiva approssimazione di una simile procedura intimidatoria54 quando 

si tratta di assicurarsi di una verità indubitabile. Egli suggerisce che essa non si legittima 

implicitamente che per il fatto di essere un’anticipazione del giudizio sulla colpevolezza 

dell’accusato. La sofferenza così inflitta durante l’interrogatorio è allora già, in qualche 

modo, una forma di espiazione:  

Parecchi popoli, meno barbari in questo del greco e del romano che così li chiamano, 

ritengono orribile e crudele tormentare e dilaniare (tourmenter et desrompre) un uomo sulla 

cui colpa siete ancora in dubbio. Che colpa ha egli della vostra ignoranza? Non siete forse 

ingiusti, voi che, per non ucciderlo senza motivo, gli fate peggio che ucciderlo? E per 

prova che sia così, guardate quante volte egli preferisce morire senza ragione piuttosto 

che passare attraverso questa inquisizione ancor più penosa del supplizio (que de passer par 

 
54 G. NAKAM, Les Essais de Montaigne, cit., p. 322-323. Il rinvio è al libro XIX del De Civitate Dei, 

cap. 6: «Perciò spesso si è costretti a cercare la verità torturando testimoni innocenti ed estranei 

alla causa in questione; addirittura, a torturare l’accusato stesso; nell’indagine sulla sua 

colpevolezza lo si tormenta, e un innocente subisce per un delitto incerto una pena certa, e non 

perché si scopre che lo ha commesso, ma perché non si è certi che non l’abbia commesso.» 

(AGOSTINO, La Città di Dio, a cura di C. Carena, Torino, Einaudi, 1997, p. 910). La critica alla 

pratica legale della tortura era già presente nel Commentario al De Civitate Dei di JUAN LUIS VIVES 

(Basel, 1522): nella traduzione francese (di Gentian Hervet, Paris, 1570) il Commentaire di Vives a 

questo passo di Agostino ha per titolo «Questionner un homme est acte de tyrannie». Nel latino 

curialesco, lo ricordiamo, quaestio è la veritatis indagatio per tormentum. Su questa procedura 

inquisitoria della tortura si veda F. CORDERO, Riti e sapienza del diritto, Roma-Bari, Laterza, 1981, 

pp. 310-455. 
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cette information plus penible que le supplice), e che spesso, per la sua crudeltà, sorpassa il 

supplizio e addirittura lo mette in atto (par son aspreté, devance le supplice, et l’execute). (II, v, 

369; 47555)  

È evidente come qui l’ingiustizia abbia un carattere particolarmente ‘barbaro’ e 

crudele nei soprusi e nelle violazioni inumane perpetrate da coloro dai quali ci 

aspetteremmo in realtà protezione e giustizia: qui più che mai la giustizia «en soy» è 

contraddetta dalla «justice publique», della quale ormai appare chiaro come il suo 

realizzarsi produca quasi inevitabilmente delle ingiustizie «particolari», un’iniquità verso 

i casi singolari, alla quale essa sembra inesorabilmente mescolata, commista: «(a) Le leggi 

stesse della giustizia – si legge nel capitolo ventesimo del libro secondo – non possono 

sussistere senza qualche mescolanza d’ingiustizia» (II, xx, 675; 900), separare questa da 

quelle sarebbe come cercare di «tagliare la testa dell’Idra», come dice Platone. La 

mescolanza di qualcosa di iniquo, aliquid ex iniquo come recita l’emprunt da Tacito 

riportato qui da Montaigne, alle leggi della «justice publique», si riconosce proprio nei 

casi particolari, in ogni esempio singolare, laddove Montaigne scorge sempre il cono 

d’ombra nel quale la giustizia è costantemente presa, e cioè quel tanto di «ingiusto» che 

è connesso, mescolato ad ogni forma di vita reale, storica, al concreto «usage de la vie». 

Muoversi dentro questa opacità significa aggiustare lo sguardo «a questa vita tenebrosa 

e terrestre» e alla densità della nostra esperienza concreta, che si muove sempre nella 

compresenza di luce ed ombra, dove c’è sempre qualche oscuro «tono falso di mistione 

umana», in una zona di indistinzione che resta refrattaria alla sottigliezza del nostro 

sguardo: si tratterà di proporzionare «la perspicacia dei nostri spiriti» proprio alla natura 

oscura e terrestre dentro al quale si dà, tuttavia, la possibilità di una giustizia «umana», e 

cioè non tanto di assottigliarli quanto di appesantirli56, di farli «più spessi e ottusi», più 

prossimi alla vita, che «è un movimento ineguale, irregolare e multiforme» (III, iii, 

1085)57, e ai suoi «commerci» nel tempo. 

La debolezza della nostra condizione, l’humaine condition, infatti, «(a) fa sì che non 

possiamo godere cosa alcuna nella semplicità e purezza della sua natura» (II, xx, 673; 

897). Nessun bene che noi possiamo ottenere è scevro – per Montaigne – di un qualche 

 
55 Rifiutando quella giustificazione teologica che stabilisce una continuità negativa tra tortura, 

supplizio e messa a morte, Montaigne aggiunge una notazione laconica che insiste sulla sua doppia 

ingiustizia: «Da ciò deriva che colui che il giudice ha torturato, per non farlo morire innocente, 

lo faccia morire e innocente e torturato (il le fasse mourir et innocent et gehénné)» (II, v, 369; 474-475).  
56 F. JOUKOVSKY, Montaigne et le problème du temps, Paris, Nizet, 1972, p. 172. Si può dire che il 

tempo costituisca il tema essenziale degli Essais (P. MATHIAS, alla voce «Temps», in Dictionnaire de 

Michel de Montaigne, éd. par Ph. Desan, Paris, H. Champion, 2004, p. 959). 
57 Questa sua natura fa sì che la vita appaia irriducibile a un carattere proprio del diritto: il dover 

essere eguale, regolare, uniforme (S. RODOTÀ, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano, 

Feltrinelli, 2018³, pp. 25-29). 
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«meslange» di male: così non vi sono leggi che possano essere vissute senza aliquid ex 

iniquo, anch’esse non sono che forme di diversa durata prodotte all’interno del nostro 

spazio vitale, come le coutumes, norme di regolazione pour l’usage de la vie, regole d’uso che 

per qualche tempo fanno buona prova di sé, finché corrispondono all’utile du commerce 

public, e cioè al lento adattamento del corpo sociale. Effetto di un “corpo a corpo” della 

comunità con sé stessa, le norme che secernono «gli spiriti comuni», plus propres et plus 

heureux à conduire affaires, sono l’effetto più di questo conduire che non di considerazioni 

astratte, «acute e sottili» (II, xx, 675; 900), ma che si rivelano inadatte alla messa in 

pratica. O delle riflessioni «squisite ed elevate» di un legislatore che, volendo abbracciare 

in una sola visione «tutte le circostanze e conseguenze» delle azioni umane, si impedisce 

la scelta proprio nel momento stesso in cui mira ad un’azione sempre pienamente e 

univocamente fondata, e non sa ritrovare quell’apertura che non cade mai sotto la prova 

dell’intelligenza astratta, ma che riguarda il concreto della vita, con cui bisogna saper 

convenire «alla prova dei fatti» (II, xx, 675; 901). È necessario, perciò, che le leggi 

rimangano flessibili e, continuamente «saggiate» dal tempo e da un lungo «esercizio», 

conoscano la dimensione vitale del proprio commercio, cioè del loro aver a che fare con 

la realtà umana così come essa è, nella singolarità del suo movimento e mutamento: si 

tratta di riflettere, allora, in modo più direttamente politico sulla difficile articolazione di 

ciò che è juste, di ciò che è honneste e di ciò che è «utile», cioè sul dispositivo di governo 

delle polices effettive, in ciascuna delle quali si connettono insieme in un’irriducibile 

tensione gli scambi e i «commerci degli uomini» che producono il movimento comune 

di quel grande corpo dentro il quale solamente è possibile la dinamica che compone la 

salute del suo metabolismo, della sua forma di vita mai riducibile ad un modello assoluto 

e invariabile, ad un’unica «forme maistresse» che lo definisca in modo univoco e una volta 

per sempre. Esso è sempre oscillante, sempre in movimento, sempre claudicante, sempre 

preso cioè nel passage del suo connettersi, del suo decomporsi e del suo ricomporsi ogni 

volta58., con le abitudini contratte attraverso un esercizio continuo, ma a cui ci si attiene 

 
58 «La necéssité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme après en 

loix; car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine puisse enfanter» (III, ix, 957). 

Non c’è, all’origine, altra forza che quella della “necessità” anonima; non un potere superiore 

che detta la legge e perpetua attraverso di essa l’obbligazione. La tessitura si compone e si tiene 

unita, solo in seguito diventerà cemento legante di questa trama della vita associata, coesa da una 

durata che si distende nel tempo, da un’osservanza che non è obbedienza passiva ma adesione. 

Laddove questa sintesi è raggiunta, là vi è juste société (III, ix, 956). Cfr. A. BIRAL, Montaigne e 

Charron. Etica e politica nell’epoca delle guerre di religione, in Id., Storia e critica della filosofia politica moderna, 

a cura di G. Duso, Milano, FrancoAngeli, 1999, pp. 65-82. Si veda anche D. L. SCHAEFER, The 

Political Philosophy of Montaigne, Ithaca, Cornell Univ. Press, 1990, pp. 157-176. Sulla cousture come 

‘costituzione’ ci permettiamo di rinviare al nostro Montaigne et le problème de la constitution, in 

«Montaigne Studies», XXVIII (2016), 1-2, pp. 49-64. 
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per un certo tempo durante il quale esse mostrano effettivamente di funzionare, cioè si 

fanno seguire e così producono condotte e non solo costrizione passiva nei governati, e alle 

quali essi si obbligano «(a) senz’altra costrizione che il rispetto della loro usanza (de leur 

usage)» (II, xxxvii, 778; 1032), e la cui osservanza, la cui continuità nel tempo, non deriva 

solo dal carattere imperativo dell’obbligazione che esse comportano in quanto leggi59. La 

loro capacità di regolazione, la loro durata «in quanto leggi», è sempre soggetta a rettifica 

attraverso i comportamenti effettivi sui quali si concorda nel conformarsi ad esse, nel dar 

loro «credito», fino a quando si fa strada un complesso di esigenze vitali per cui quelle 

stesse leggi cadono in disuso e restano per lo più inosservate nel mondo ordinario della 

vita che dovrebbero regolare, fino a rimanere col tempo e nel costume, di fatto, 

“inapplicate”. Una forma «naturale» del giusto non viene esclusa da Montaigne, ma essa 

è sempre contraffatta da quella giustizia particolare, «la justice publique», posta in atto in 

ogni police, vale a dire all’interno di ogni ordinamento giuridico e politico dato. Così, 

come abbiamo visto in “De l’utile et de l’honneste”: «(b) La justice en soy, naturelle et 

universelle, est autrement reiglée», mai conforme rispetto a quest’altra giustizia, 

«vincolata alla necessità dei nostri governi (contrainte au besoing de nos polices)» (III, i, 

796;1055-1056). La giustizia è al di là delle leggi e dei costumi. La dialettica tra leggi e 

costumi è legata alla sua irriducibilità ad essi. Questa «justice en soi», tuttavia, non 

irrompe messianicamente negando l’ordine, ma dev’essere fatta agire nella contingenza 

che caratterizza l’ordine esistente, agendo sulle leggi e tenendo conto dei costumi, e della 

loro trasformazione, come sarà poi in Montesquieu60. Essa è mescolata sempre a un 

ordine oggettivo, è sempre contingente e in movimento, legata all’ethos collettivo, al 

tessuto sociale nel suo concreto adattarsi all’usage de la vie, quello della «justice speciale» 

che disegna le leggi e le consuetudini formate dagli uomini per regolare le condizioni 

della loro vita in comune. 

 
59 «Ora, le leggi mantengono il loro credito non perché sono giuste, ma perché sono leggi. È il 

fondamento mistico della loro autorità; non ne hanno altri […]. Chiunque obbedisca loro perché 

sono giuste, non obbedisce loro giustamente come deve» (III, xiii, 1433). Jacques Derrida 

commenta così questo celebre passo: «Manifestamente, Montaigne distingue qui le leggi, cioè il 

diritto, dalla giustizia. La giustizia del diritto, la giustizia come diritto non è giustizia. Le leggi non 

sono giuste in quanto leggi. Non si obbedisce loro perché sono giuste, ma perché hanno autorità. 

La parola ‘credito’ sostiene tutto il peso della proposizione e giustifica l’allusione al carattere 

mistico dell’autorità» (J. DERRIDA, Dal diritto alla giustizia, in Id., Forza di legge. Il «Fondamento mistico 

dell’autorità» [1994], Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 60). Si tratta propriamente, qui, «della 

mistica della legge, così acutamente percepita da Montaigne» (P. GROSSI, Giustizia come legge o legge 

come giustizia? cit., p. 34). 
60 Su questo nesso Montaigne-Montesquieu si veda il nostro La vita del diritto e l’ordine dei costumi 

nell’Esprit des lois, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 41 

(2012), spec. pp. 75-81, ora in P. SLONGO, La forza della consuetudine. Costumi, costituzione, governo in 

Montaigne e Montesquieu, Milano, Franco Angeli, 2020, pp. 83-109. 
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COMUNITÀ DI DISCORSO E OBBEDIENZA AL MAGISTRATO 

NEI SAGGI DI MONTAIGNE* 

Se, come ci invita a fare Merio Scattola, consideriamo il discorso politico europeo 

«l’insieme di scambi comunicativi letterariamente formalizzati, che tradizionalmente 

includiamo nei molteplici livelli della storia delle dottrine politiche e della filosofia 

politica»1 e se, nel complesso di questa lunga vicenda, isoliamo un singolo periodo, ad 

esempio la seconda metà del secolo sedicesimo, l’epoca delle guerre civili di religione in 

Francia, e consideriamo il discorso politico francese di quegli anni, quello di François 

Hotman, di Jean Bodin, di Pierre Grégoire, di Etienne Pasquier, degli scrittori del mos 

Gallicus e della scuola giuridica di Orléans, notiamo che si tratta sempre di una comunità 

di giuristi animati da spiccati interessi storici2. Se però a questo campione applichiamo il 

criterio del «chi parla» all’interno della «comunità di discorso», e «a chi parla» il locutore 

in quella comunità, il problema sarà quello di stabilire in primis chi siano davvero gli 

attori dello scambio comunicativo, ossia gli emittenti e i riceventi di quel messaggio. Un 

esempio, in ogni senso rivelatore, del carattere problematico della natura di quel regime 

discorsivo ci sembra rappresentato dal caso di Montaigne, che di quella ‘comunità di 

discorso’ è stato interprete di primissimo piano, eppure eccentrico, come cercheremo 

di mostrare leggendo alcuni passi dei Saggi e indicando le variazioni significanti del loro 

regime semantico. Il tema dell’obbedienza al magistrato sarà l’indice, o la traccia, che 

seguiremo per cercare di cogliere e mettere in rilievo alcune di queste variazioni su quel 

tema. 

 
* Il testo è una versione riveduta di quello presentato in occasione delle due giornate del 

convegno intitolato «La ricerca di Merio Scattola. I saperi della politica. Linguaggi, discipline, 

comunità di discorso», svoltosi presso l’Università di Padova il 21 e 22 novembre 2018. Alla 

memoria di Merio Scattola questo articolo è dedicato. 
1 M. Scattola, Per una epistemologia delle dottrine politiche europee, in M. Scattola e P. Scotton, a cura di, 

Prima e dopo il Leviatano, Padova, CLEUP, 2014, pp. 73-108, qui p. 90. 
2 M. Scattola, Politica architectonica. L’aristotelismo politico nel dibattito politico tedesco della prima età 

moderna, in «Res publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas», Vol. 19, 1, 2016, p. 19. Cfr. 

V. Piano Mortari, Il pensiero politico dei giuristi del Rinascimento, in L. Firpo, a cura di, Storia delle idee 

politiche, economiche e sociali, vol. III, Umanesimo e Rinascimento, Torino, UTET, 1987, pp. 411-509. 
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1. La civiltà delle leggi 

In una lettera del 1582 al consigliere del re Nantouillet, dal quale era richiesto di un 

parere, Montaigne, parlamentare per tredici anni alla Chambre des Enquêtes del 

Parlamento di Bordeaux e in quel momento sindaco della municipalità, scrive, nello stile 

asciutto che è proprio di chi fornisce un parere politico-giuridico per il ruolo che ricopre: 

«Monsignore, voi desiderate sapere da me come il re deve far uso dei tre freni per mezzo 

dei quali la potenza assoluta è regolata. Ecco il mio parere. Innanzitutto attraverso i tre 

freni, di cui vi ho già parlato nella mia precedente missiva, grazie ai quali la potenza 

assoluta del principe e monarca, che è chiamata tirannica quando se ne fa uso contro 

ragione, è tenuta a freno e ridotta a civiltà e in questo modo è reputata giusta, tollerabile 

e aristocratica»3. Il tema della riduzione dell’autorità regale alla civilité delle leggi è uno 

dei grandi temi che i protestanti mettono in campo negli anni delle guerre civili4. E che 

si riallaccia alla grande tradizione del “costituzionalismo” francese del secolo XVI5. 

L’espressione civilité des lois torna infatti nel Réveille-matin des Français, il pamphlet ugonotto 

pubblicato nel 1574, due anni dopo la strage di San Bartolomeo, dove si dice che la 

ragione è l’anima stessa della legge che si impone naturalmente al re. Nelle Vindicae contra 

Tyrannos, un altro celebre libello di parte ugonotta uscito nel 1579, scritto da Philippe 

Duplessis-Mornay sotto lo pseudonimo di Junius Brutus, si legge che la «raison de 

plusieurs sages» prevale necessariamente su quella di un principe. Ma si tratta di una 

formula largamente impiegata anche da Etienne Pasquier nelle sue Recherches de la France 

del 15606. 

Attraverso le remontrances e i discorsi, i Parlamentari – all’interno della loro cerchia, 

nella loro “comunità di discorso” – trasmettono una certa visione della loro istituzione 

e della stessa civilité francese. Verificando le decisioni del re senza abusare del suo diritto 

 
3 Montaigne, maire de Bordeaux: lettres (1581-1585), A-M. Cocula éd., L’Horizon Chimerique, 

Bordeaux 1992, p. 54. La dottrina politica dei tre freni moderatori del potere regale aveva trovato 

la sua prima formulazione in Claude de Seyssel. C. Seyssel, La Grand’Monarchie de France, Paris, 

Galiot du Pré, 1558, p. 10 sgg. 
4 A. Leca, La place de la “Lex digna” dans l’histoire des institutions et des idées politiques, in M. Ganzin 

(dir.), L’influence de l’Antiquité dans la pensée politique européenne, XVI-XX siècles, Aix-en-Provence, 

Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 1996, p. 149. 
5 N. Matteucci, Organizzazione del potere e libertà. Storia del costituzionalismo moderno, Bologna, il 

Mulino, 2016, pp. 41-47. 
6 E. Pasquier, Les Recherches de la France, édition critique établie sous la direction de M. M. 

Fragonard – F. Roudaut, Paris, Honoré Champion, 1996, 3 voll. Si veda inoltre Th. De Mornay, 

Vindicae contra tyrannos. Il potere legittimo del principe sul popolo e del popolo sul principe, a cura di S. 

Testoni Binetti, Torino, La Rosa, 1994. Su questo, A. Jouanna, Le Pouvoir absolu. Naissance de 

l’imaginaire politique de la royauté, Paris, Gallimard, 2013, pp. 80-83 e, soprattutto, V. De Caprariis, 

Propaganda e pensiero politico in Francia durante le guerre di religione. 1559-1572, Napoli, Edizioni 

Scientifiche Italiane, 1959, specialmente pp. 153-154. 
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di remontrance, il Parlamento guida la monarchia sul cammino della ragione e della civilité 

della legge7, unica via per assicurare l’armonia del corpo politico nel suo complesso. I 

Parlamenti si appoggiano sui princìpi ereditati da una lunga tradizione storica che appare 

ai loro occhi drammaticamente in discussione sotto il peso della crisi istituzionale aperta 

dalle guerre civili che stanno squassando «la loi du Royaume»8. La tradizione in questione 

– per impiegare la categoria usata da Merio – è stata indicata da molti giuristi e storici 

delle dottrine come quella del “costituzionalismo”. Secondo quella tradizione – come 

emerge dalla lettera di Montaigne che abbiamo citato – ogni costituzione scritta doveva 

riconoscere l’antica diversità costituzionale e adattarvisi9. A ben vedere, la scrittura di 

Montaigne parla ancora la ‘lingua della giurisprudenza’. Questa, alla fine del 

Cinquecento non è però ancora la lingua di un sapere «assoggettato»: non è ancora la 

lingua di una scienza che elabora un oggetto ad essa precostituito ed esterno (il codice, 

ad esempio), come sarà invece nell’idea ottocentesca del diritto. Il diritto non è un dato, 

ma deve essere ‘trovato’ mediante l’attività interpretativa. L’attività interpretativa del 

giurista si esplica in tutte le forme letterarie del diritto, ma soprattutto nel consilium 

sapientis, nel parere legale. Questo è il vero ponte tra la scienza e la prassi, tra diritto e 

politica. La letteratura consulente segna la vita della cultura giuridica e la forma mentis del 

giurista nel XVI secolo, ma è anche un fenomeno di rilievo per la nascita della moderna 

letteratura politica, che proprio il consilium contribuisce a concentrare. Questo consiglio 

non è tuttavia esposto da Montaigne – com’era d’uso nella sua comunità di discorso – 

in un’orazione, in un trattato o in uno speculum principis. 

Montaigne è certo partito da una «retorica delle citazioni», così com’era praticata 

nelle Corti di giustizia, ma la differenza via via più sensibile mano a mano che gli Essais 

avanzano tra la ‘retorica’ dell’antico consigliere del Parlamento di Bordeaux e quella dei 

suoi colleghi rimasti in carica, ha a che fare con lo statuto stesso dell’autore, il «chi parla» 

nei Saggi. In Montaigne, la persona si costituisce poco a poco a partire dalla persona 

privata, che essa compie e alla quale dà forma. Insomma, se vogliamo applicare in questo 

 
7 L’uso del termine «civilité» si trova già in Seyssel, dove scrive che le corti sono a conoscenza di 

tutte le ordinanze concernenti l’interesse delle parti e di tutte le lettere reali per poter giudicare 

della loro «civilité et incivilité», e che soprattutto per mezzo del freno della giustizia «la puissance 

absolue du prince et Monarque […], est réfrenée et réduite à civilité» (La Monarchie de France, 

textes établis et présentés par J. Poujol, Paris, Librairie d’Argences, 1960, pp. 118 e 143). 
8 S. Daubresse, Le Parlement de Paris, ou, la voix de la raison : 1559-1589, Genève, Droz, 2005, p. 

269. 
9 J. Tully, Strange multiplicity. Constitutionalism in an age of diversity, Cambridge U. K., Cambridge 

University Press, 1995 p. 34. 
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caso il criterio del Chi? dobbiamo riconoscere che colui che prende la parola nei Saggi 

costituisce se stesso in autorità, con questo stesso atto di parola10. 

Sembra possibile, allora, trovare in Montaigne, proprio in ragione della novità anche 

«formale» dei Saggi (cioè del carattere inedito della loro forma linguistica ed espressiva, 

cioè della ‘parole’ che è in gioco negli Essais, ma anche della ‘langue’ nella quale essi vivono 

e che contribuiscono a trasformare) un momento originale, irriducibile, di quel discorso 

politico che si svolge all’interno della comunità dei parlamentari e dei giuristi nella 

Francia nell’ultimo quarto del secolo XVI11. 

Si tratta di far vedere come proprio la crisi della “costituzione” dell’Estat12 è ciò che 

mette in questione, a partire dalla contingenza dell’attualità politica, cioè dall’urgenza 

della guerra civile, l’ordine del discorso politico e gli impone una triplice domanda: a chi 

parla colui che pone la questione politica, da dove parla, e in quale modo. Ad esempio, per 

restare al celebre avant-propos, Au lecteur, da dove parla e a chi, e in quale modo, un 

autore che esordisce così: «Questo, lettore, è un libro sincero. Ti avverte fin dall’inizio 

che non mi sono proposto, con esso, alcun fine, se non domestico e privato. Non ho 

tenuto in alcuna considerazione né il tuo vantaggio né la mia gloria»? 

Di certo, al carattere «domestico e privato» del libro non ha creduto il primo 

traduttore italiano dei Saggi che, di fronte ad un titolo così bizzarro, decide di intitolare 

la sua traduzione parziale degli Essais “Discorsi morali, politici e militari”13, in accordo con 

il concetto allora invalso di discorso come «un genere con il quale si intendeva un 

ragionamento stilisticamente abbastanza sciolto spesso organizzato nella forma di un 

commento libero ad un’autorità storica, a Tito Livio o a Tacito, ma non vincolato alle 

consuetudini dotte della filologia intra- o intertestuale»14, di cui testimoniano 

prestigiosamente i Discorsi di Machiavelli. Ciò evidentemente nel tentativo di far rientrare 

in un genere politico-letterario più noto un testo che invece sfugge all’iscrizione in ogni 

 
10 I magistrati nell’esercizio della loro funzione sono dei «porte-parole», secondo Marc Fumaroli, 

essi fanno della loro persona l’avvocato rappresentante del re: i «portavoce dell’Origine, 

dell’Antichità, vale a dire della Verità» (M. Fumaroli, L’Age de l’éloquence. Rhétorique et «res literaria» 

de la Renaissance au seuil de l’époque classique, Paris, Albin Michel, 1980, p. 490).  
11 Abbiamo cercato di tracciare un quadro di quel dibattito nel nostro Genealogie della consuetudine 

nell’epoca delle guerre di religione in Francia, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», n. 

58, 2018, pp. 155-176. 
12 Sul problema della ‘costituzione’ in Montaigne ci permettiamo di rinviare al nostro Montaigne 

et le problème de la constitution, in «Montaigne Studies», Vol. 1-2, 2016, pp. 49-63. 
13 Si tratta di una prima, ancora parziale, traduzione italiana dei Saggi dovuta a Girolamo Naselli, 

che esce a Ferrara nel 1590 presso l’editore Benedetto Mamarello. A quasi mezzo secolo di 

distanza risale la prima traduzione integrale, presso l’editore veneziano Marco Ginammi che la 

pubblicò in due volumi (1633-1634). 
14 M. Scattola, Per una epistemologia delle dottrine politiche europee, cit., p. 92. Si veda J. G. A. Pocock, 

Political Thought and History. Essays on Theory and Method, Cambridge, Cambridge University Press, 

2009, pp. 32-50.  
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precedente genere, intuendone tuttavia con sicurezza il carattere non «privato», ma invece 

precisamente politico15. 

2. Le ragioni dell’obbedire 

Il Montaigne politico del suo tempo16, riconosciuto nella cerchia stretta dei suoi 

amici, ma anche «negli spazi di servizio» della corte, scrive in un contesto in cui i 

fondamenti dell’autorità politica sono oggetto di un profondo e persistente disaccordo 

e in cui le ragioni dell’obbedire al re e alle leggi sono altrettanto numerose delle ragioni 

del disobbedire. I Saggi testimoniano, così, dell’ampiezza di questa crisi delle forme di 

subordinazione, dei doveri e delle obbligazioni, che si traduce in un livello inaudito di 

violenza, di crudeltà e di corruzione. Per far fronte a questa situazione nella quale i 

progetti portati avanti dai riformati di tendenza calvinista si rivelano altrettanto, se non 

più rovinosi dello status quo al quale essi pretendono di porre rimedio, Montaigne giudica 

necessario resistere alle sirene della trasformazione radicale del regime politico e sociale 

in vigore e anzi obbedire scrupolosamente alle leggi e alle autorità costituite17. Questa 

tensione tra una coscienza lucida dell’imperfezione delle istituzioni e un appello per lo 

meno sorprendente all’obbedienza, costituisce il nodo della riflessione politica che si 

delinea nei Saggi. Ne risulta una concezione singolare del rapporto tra il comandare e 

l’obbedire, tra i sudditi e il potere politico, tra governanti e governati all’interno della 

comunità politica, che qui ci proponiamo di interrogare nella sua complicazione, 

svolgendo la questione che attraversa la politica dei Saggi: A favore di chi? / Contro chi? Da 

un lato, una lunga tradizione interpretativa ritiene che la critica dell’innovazione (la 

nouvelleté) e l’appello all’obbedienza costituiscano l’alfa e l’omega del pensiero politico e 

sociale di Montaigne. In questa prospettiva, la tonalità critica di certi passi non sarebbe 

sufficiente ad attenuare l’orientamento sostanzialmente ‘conservatore’ degli Essais18. 

D’altra parte, molti commentatori attribuiscono un valore maggiore alla dimensione 

 
15 Anche se, come Merio Scattola fa notare, tale genere di scritture «pur entro le convenzioni della 

finzione letteraria, presupponeva una comunità ristretta di privati, di amici, che si scambiavano 

opinioni inter parietes domesticos con forte senso di complicità» (Per una epistemologia, cit., p. 93).  
16 Ph. Desan, Montaigne. Une biographie politique, Odile Jacob, Paris, 2014, p. 15; Id., Éléments d’une 

sociologie des Essais, in Montaigne, a cura di Th. Gontier et P. Magnard, Paris, Éditions du Cerf, 

2010, pp. 45-66. 
17 A. Biral, Montaigne e Charron. Etica e politica nell’età delle guerre di religione, in Id., Storia e critica della 

filosofia politica moderna, a cura di G. Duso, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 65-82. 
18 Sul “conservatorismo politico” di Montaigne si veda H. Friedrich, Montaigne, Bern-München, 

Francke Verlag, 1949; F. S. Brown, Religious and Political Conservatism in the Essais of Montaigne, 

Genève, Droz, 1963; M. Horkheimer, Montaigne e la funzione dello scetticismo (1938), in Id., Teoria 

critica, Torino, Einaudi, 1974, pp. 196-252; P. Manent, Montaigne. La vie sans loi, Flammarion, Paris 

2014, pp. 219-245. 
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‘sovversiva’ dei Saggi, e in questo caso Montaigne appare, sotto la superficie di un 

attaccamento formale alle istituzioni, come un autore risolutamente rivolto alla riforma. 

Queste interpretazioni canoniche hanno, in realtà, in comune molto di più di quanto 

non sembri a prima vista. Tutte due infatti concorrono a sottostimare lo sforzo 

dispiegato costantemente da Montaigne lungo i Saggi, mirante a legare ostinatamente 

l’imperativo di obbedienza e la difesa della libertà dei soggetti di fronte ai comportamenti 

tirannici del potere. In questo modo, entrambe le interpretazioni non colgono la 

singolarità dell’idea di prudenza che si esprime in filigrana nei Saggi. 

Leggiamo dal capitolo “Della moderazione”: «L’eccesso nella filosofia è dannoso», 

dice Montaigne citando Platone19, e anche nella virtù, esso «alla fine rende un uomo 

selvatico e vizioso, disdegnante le religioni e le leggi comuni, nemico delle relazioni 

sociali, nemico dei piaceri umani, incapace di qualsiasi governo politico (de toute 

administration politique)» (I, 30, 262). Vorremmo richiamare l’attenzione su quell’attitudine 

alla prudenza che sembra ancora orientare qui l’etica e il pensiero politico di Montaigne. 

Gli interpreti hanno per lo più trascurato la postura attiva che quest’attitudine dei 

governati possiede in Montaigne. La capacità di administration politique, di administratio 

dunque, cioè di governo, che essa comporta in un uomo non reso «selvatico», cioè nemico 

della conversation civile e delle voluptez humaines. Essa è tutt’altro che un atteggiamento 

rinunciatario e passivo di fronte al comando, è piuttosto la modalità specifica della 

moderazione, di una virtù che comporta delle condizioni ben precise di esercizio 

(executio), è cioè una relazione complessa, qualcosa come – dice Montaigne poco dopo 

parlando degli “aphrodisia” nel matrimonio – un «plaisir retenu», «une volupté 

aucunement prudente», per non «rendere schiava la nostra naturale libertà (esclave nostre 

naturelle franchise)». È su questa relazione improntata insieme alla franchise e alla capacità di 

governo, che concentreremo da qui in poi la nostra analisi, per cercare di comprendere, 

in conclusione, di quale prudenza nel campo politico si parli nei Saggi, e dunque «a favore 

di chi», e «contro chi». 

3. La critica della consuetudine 

Montaigne si mostra molto critico nei confronti di un approccio alle «choses 

publiques» che sia orientato alla ricerca della «parfaite forme de police» (III, 8, 933). È 

 
19 Platone, Gorgia, 484 c. I Saggi sono citati nella traduzione di Fausta Garavini (Montaigne, Saggi, 

trad. it. di F. Garavini, 2 voll., Milano, Adelphi, 1966; nel corpo del testo, tra parentesi, la cifra 

romana indica il libro, i numeri il capitolo e le pagine della traduzione italiana e dell’edizione 

francese (Les Essais, éd. Villey – Saulnier, Paris, PUF, 2004). 
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in un passo di “Della vanità” che le ragioni di questa critica sono esposte con maggiore 

nettezza: «E certo tutte quelle descrizioni di governi, immaginate per arte, risultano 

ridicole e inadatte a mettersi in pratica. Quelle grandi e lunghe discussioni (altercations) 

sulla miglior forma di società e sulle regole più utili per tenerci uniti, sono discussioni 

convenienti soltanto all’esercizio del nostro spirito: come si trovano nelle arti molti 

argomenti la cui essenza sta nel dibattito e nella disputa, e non hanno alcuna vita fuori 

di lì. Tale descrizione di governo (peinture de police) sarebbe valida in un mondo nuovo, 

ma noi prendiamo gli uomini già legati e abituati a certi costumi; non li generiamo, come 

Pirra o come Cadmo. Qualsiasi potere abbiamo di rieducarli e assoggettarli di nuovo, 

non possiamo distorcerli dalla loro piega abituale (leur ply accoustumé) senza rompere 

tutto» (III, 9, 957; 1273). La ricerca del miglior regime non costituisce il quadro più 

appropriato per determinare il giudizio e l’azione politica. 

Associata ai «discours politiques»20, essa è sostenuta da un’ambizione giudicata 

inadeguata: «semble la visée injuste, à laquelle on ne peut atteindre» (III, 9, 990). È 

evidente che il principale difetto di questo tipo di approccio consiste nel postulare 

l’esistenza di individui e di comunità privi di qualunque ply accoutumé. Del resto, questo 

difetto è giudicato a tal punto fonte di equivoci e di inganni, che Montaigne arriva ad 

affermare che «l’excellente et meilleure police est à chacune nation celle soubs laquelle 

elle s’est maintenue» (ibid.). Per comprendere quale sia la natura e la portata del 

cambiamento di prospettiva riguardo al politico che qui si esprime, esamineremo il 

trattamento che Montaigne riserva alla questione della consuetudine, in particolare nel 

capitolo 23 del libro I. 

La critica della consuetudine attraversa tutta la prima parte di questo capitolo. I 

motivi della critica sono molteplici. Insieme di norme che includono gli usi, le credenze 

e la legge positiva, la coutume è all’inizio presentata come «una maestra di scuola 

prepotente e traditrice» che «ci mette addosso a poco a poco, senza parere, il piede della 

sua autorità» (I, 23, 109; 140). Mostrando un volto «furioso e tirannico», essa soffoca 

 
20 «I ragionamenti di Machiavelli (Les discours de Machiavel), per esempio, erano abbastanza solidi 

per l’argomento; eppure è stato molto facile controbatterli; e quelli che l’hanno fatto non hanno 

lasciato minori opportunità di controbattere i loro. Si troverebbe sempre, in un tale argomento, 

di che fornir risposte, controrisposte, repliche, tripliche, quadrupliche, e tutta l’infinita orditura 

di dibattiti che il nostro cavillare ha allungato quanto ha potuto a vantaggio dei processi. […] Io 

penso lo stesso di questi discorsi politici: qualunque sia il partito al quale vi iscriviate (quelque rolle 

qu'on vous mette), avete buon gioco quanto il vostro compagno, purché non veniate a urtare i 

princìpi troppo elementari ed evidenti. E tuttavia, secondo la mia opinione, negli affari pubblici 

non v’è indirizzo tanto cattivo, purché antico e costante, che non sia preferibile al cambiamento 

e alla mutazione.» (II, 17, 655; 875-76, corsivi nostri). Su questo ci permettiamo di rinviare al 

nostro Governo della vita e ordine politico in Montaigne, Franco Angeli, Milano 2010, specialmente pp. 

78-90. 
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anche le più piccole aspirazioni di libertà. Il seguito del saggio preciserà questa 

immagine: la consuetudine appare successivamente come potenza di mistificazione 

capace di generare «i veri semi e le vere radici della crudeltà, della tirannia e del 

tradimento» (I, 23, 110; 142). L’impero della consuetudine appare tanto più 

sproporzionato quanto più dà credito a una diversità inaudita di opinioni, di 

osservazioni e di «choses receues», i cui fondamenti ultimi sono i più fragili, non avendo 

altro sostegno «che la barba bianca e le rughe dell’uso» (I, 23, 116-117; 152). Dapprima 

in preda a una vertigine insostenibile, chiunque cerchi di sottrarsi a «ce violent prejudice 

de la coustume» (I, 23, 117) vedrà i diritti della libertà e della verità alla fine riconosciuti. 

Eppure, la fiducia con cui Montaigne si impegna all’inizio del capitolo a smascherare gli 

eccessi della coutume sfuma rapidamente. Dopo aver denunciato con forza gli eccessi ai 

quali «la regina e imperatrice del mondo» ha dato credito, inizia ben presto a sottolineare 

il dovere che incombe su «un uomo di senno dal seguire lo stile comune» (154), facendo 

osservare che «è regola delle regole e legge generale delle leggi (la regle des reigles, et generale 

loy des loix), che ognuno osservi quelle del luogo in cui si trova» (I, 23, 118; 154). 

Montaigne precisa come questa regola, tuttavia, non riguardi che il foro esterno e come 

«il saggio debba nell’intimo separar la sua anima dalla folla e mantenerla libera e capace 

di giudicare liberamente le cose; ma quanto all’esteriore, debba seguire interamente i 

modi e le forme acquisite (les façons et formes receues)» (I, 23, 118; 154). Prima di interrogare 

le implicazioni di questo invito all’obbedienza, conviene intanto prendere in esame il 

motivo che giustifica questo cambiamento repentino di trattamento riservato da 

Montaigne alla coutume in questo capitolo. 

Nel seguito del testo, Montaigne mostra il radicale scetticismo che suscita in lui la 

volontà di modificare le leggi stabilite: da una parte fa notare che allo stesso modo che 

per un «bastiment», il cambiamento apportato a una delle sue parti è suscettibile di 

distruggere la «police» nel suo insieme (I, 23, 119); dall’altra considera che il fatto di 

intraprendere queste «mutations d’estat» è indissociabile da un’attitudine, da un 

atteggiamento «molto dannoso»21 che comporta «grande amore di sé e presunzione» (I, 

23, 120; 156). Questi due ordini di ragioni concorrono a sostenere un rifiuto categorico 

dell’innovazione: «La novità mi disgusta, sotto qualsiasi aspetto si presenti, e ho ragione, 

perché ne ho veduti effetti molto dannosi» (I, 23, 119; 155), scrive Montaigne. I 

destinatari di questo discorso, coloro contro i quali sta parlando qui22, sono evidentemente 

 
 21 «E ci accade quel che Tucidide narra delle guerre civili del suo tempo, che per favorire i 

pubblici vizi li battezzavano con nuovi nomi più dolci, temperando e ingentilendo la loro vera 

qualità» (I, 23, 120; 156). 
22 Sul punto, si veda P. Mathias, Sans Dieu ni maître: le « fidéisme » de Montaigne, in Ph. Desan, sous 

la direction de, «Dieu à nostre commerce et société». Montaigne et la théologie, Genève, Droz, 2008, pp. 
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i riformati, coloro che vogliono introdurre «nouvelletés» nello Stato in ragione del loro 

credo religioso. Infatti, dopo avere sottolineato che il più evidente carattere «di 

un’estrema giustizia e utilità» della «religione cristiana» consiste nel raccomandare «di 

obbedire al magistrato» e nel mantenere le forme di governo (I, 23, 120; 157), Montaigne 

s’impegna a svolgere l’argomento secondo il quale la ricerca della «novità» sarebbe 

comunque viziata dalla «presunzione». Colui che «si impaccia di scegliere e di cambiare», 

afferma, «si arroga l’autorità di giudicare» (I, 23, 121; 158). Il seguito del testo suggerisce 

che questa «usurpation» risulta da una confusione delle regole e delle sfere di esercizio 

della jurisdictio, a causa della quale una «raison privée» arriva ad imporsi al di fuori della 

sua «jurisdiction»: e allora è «quanto mai iniquo voler sottoporre le costituzioni e le 

regole pubbliche e immobili all’instabilità di una fantasia personale (privée fantaisie) (la 

ragione personale ha solo una giurisdizione personale)» (ivi). In un senso analogo 

Montaigne scrive in “Della vanità” che «de conclure par la suffisance d’une vie 

particuliere quelque suffisance à l’usage public, c’est mal conclud» (III, 9, 992). È la 

consapevolezza di questo arbitrio che porta Montaigne ad affermare che «anche il 

miglior pretesto per un’innovazione è molto dannoso» (I, 23, 156). L’innovazione si 

presenta qui come una potenza normativa («questo tuttavia si fa per riformare le nostre 

coscienze e le nostre opinioni») che minaccia di imporre al corpo politico una direzione 

orientata dalla «passione particolare», piuttosto che dalla «cause en commun» e «l’interest 

de tous et de l’estat» (III, 10, 1012). Se la critica della coutume deve essere sottratta alla 

sfera pubblica è perché, dunque, essa può accreditare un impiego ingiusto della «raison 

privée» e delle regole che la determinano. Il capitolo 23 del libro I permette, in definitiva, 

di identificare due patologie politiche complementari dalle quali bisogna guardarsi: da un 

lato l’eccesso di una consuetudine che accredita tanto l’assoggettamento dello spirito 

quanto l’intolleranza e la servitù; e dall’altro la “nouvelleté” che suscita la presunzione 

di fare tabula rasa dell’ordine della coutume e di imporre una serie di regole comuni dettate 

da una «privée fantaisie»23. In entrambi i casi, ciò che ne risulta è una indeterminazione 

delle ragioni e delle “giurisdizioni” che porta alla tirannia, cioè al male peggiore. Alla fine 

del capitolo, Montaigne riconosce tuttavia che di fronte a circostanze nelle quali la 

corruzione delle istituzioni era talmente estesa che rispettare le leggi non avrebbe che 

 
259-276, in part. p. 270. Nella limpida sintesi del pensiero teologico-politico dei calvinisti 

tracciata in Teologia politica, Merio Scattola scrive: «anche qui una mediazione indiretta, nella quale 

la volontà di Dio opera attraverso la natura e la fondazione giuridica del potere, si accompagna 

a una manifestazione diretta con la quale Dio dichiara immediatamente il proprio volere.» (M. 

Scattola, Teologia politica, Bologna, il Mulino, 2007, p. 93). 
23 Cfr. R Gatti, Montaigne e i dilemmi della tolleranza scettica, in «Filosofia politica», 3, 2014, pp. 487-

503. 
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peggiorato la situazione, per evitare il peggio è stato necessario «non soltanto comandare 

secondo le leggi, ma alle leggi stesse, quando la necessità pubblica lo richiedeva», come 

testimonia Plutarco (I, 23, 161). 

In via di principio, il rifiuto dell’innovazione non implica che la consuetudine debba 

essere posta al riparo dalla critica e che ogni volontà di trasformazione sia respinta a 

priori. Ma, evidentemente, il contesto delle guerre civili non autorizza questa via: 

«L’innovation est de grand lustre, mais elle est interdite en ce temps» (III, 9, 1023). 

Nemici mortali, ugonotti e cattolici radicali riuniti nella Ligue sembrano incontrarsi in 

«una struttura ideale simile», in una comune volontà di imporre alla società un 

orientamento ispirato dalla legge di Dio24. Ora, per Montaigne, ogni tentativo volto a 

basare l’autorità delle leggi su un fondamento che trasgredisca il principio 

dell’impenetrabilità della legge divina e naturale, è il segno di una «presunzione» 

suscettibile di avvalorare l’uso arbitrario di una «raison privée». In questo senso, non è 

tanto l’innovazione in quanto tale che è oggetto della critica di Montaigne, il «contro chi?» 

essa è rivolta, quanto un certo tipo di nouvelleté che si richiama ad una verità ritenuta 

incommensurabilmente superiore alle verità istituite e accreditate dalla consuetudine. Se 

la ‘novità’deve essere attenuata nella sua forma per evitare che l’agente del cambiamento 

si serva dell’inconsistenza di ciò che combatte per arrogarsi il diritto di giudicare di ciò 

che è comune, la critica della coutume resta tuttavia necessaria. Certo, la possibilità stessa 

di smarcarsi da ciò che è inaccettabile, e in particolare dalla tirannia e dalla crudeltà, 

presuppone il diritto alla critica. Ma per premunirsi contro i suoi propri eccessi, la critica 

deve abbandonare ogni pretesa che miri a adottare e imporre un punto di vista esteriore 

alla consuetudine. È di questo scoglio che gli autori dei “discours” che trattano della 

politica sono per lo più ignari. 

Presupponendo un grado zero di accoutumance, essi perdono di vista un dato 

essenziale della formazione delle regole della vita individuale e collettiva, essendo la 

consuetudine il solo elemento di legame e di comunicazione adeguato a una pluralità 

irriducibile25 di esseri imperfetti. Più ancora, collocandosi in una posizione presunta 

‘esterna’ e ‘superiore’ all’ordine della consuetudine, gli autori politici sottovalutano 

anche la presa che quella esercita su di essi. Sempre nel capitolo 23 del libro I, Montaigne 

offre un prezioso avvertimento al suo lettore, a colui cioè che desidera rendere partecipe 

della sua conversation, del suo discorrere: «il principale effetto della sua [della coutume] 

 
24 M. Scattola, Teologia politica, cit., p. 93. Sulla teologia politica dei riformati, specialmente pp. 93-

105. 
25 Sul tema della pluralità, si veda l’importante volume di N. Panichi, I vincoli del disinganno. Per una 

nuova interpretazione di Montaigne, Firenze, Olschki, 2004, pp. 391-424.  
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potenza è che essa ci afferra e ci stringe in modo che a malapena possiamo riaverci dalla 

sua stretta e rientrare in noi stessi per discorrere e ragionare sui suoi comandi (pour 

discourir et raisonner de ses ordonnances)» (I, 23, 115; 150). Allo stesso modo della fortuna (I, 

47, 286), la consuetudine esercita un’influenza surrettizia sul nostro pensiero, sul nostro 

discourir et raisonner. Nella loro pretesa di sottrarsi alle sue ordonnances per mezzo di una 

determinazione unilaterale della volontà, gli autori delle altercations politiche non vedono 

neppure le sottili risorse, che sono anche del linguaggio, per mezzo delle quali la 

consuetudine è in grado di asservirli a sé. Così Montaigne si chiede per chi essi fanno 

quei discorsi: «E poi, per chi scrivete?» (II, 17, 657; 877). I dotti, nella comunità dei quali 

importa soltanto la giurisdizione sui libri (Les sçavans à qui touche la jurisdiction livresque), 

«non conoscono altro pregio che la dottrina (autre prix que de la doctrine), e non approvano 

altro modo di procedere nei nostri spiriti se non quello dell’erudizione e dell’arte» (II, 

17, 657; 877). La polemica di Montaigne è rivolta qui contro l’eloquenza deliberativa, o 

politica, del suo tempo. Essa è molto forte ed è indirizzata soprattutto contro i magistrati, 

e cioè proprio coloro che appartengono allo stesso ceto o al medesimo segmento cetuale 

al quale egli stesso appartiene, e cioè «interlocutori del medesimo discorso»26. I Saggi 

cercano, allora, di mettere in campo un diverso discorso, un posizionamento, e un modo di 

dire le «choses publiques» che si smarchi sia dalla consuetudine («le anime comuni e 

volgari non vedono la grazia e l’importanza di un ragionamento elevato e sottile») sia 

dalla tentazione di opporvisi frontalmente appoggiandosi a una «ragione privata», alla 

«jurisdiction livresque» in cui si svolge l’«infinie contexture de debats» di quelle retoriche 

politiche dalle quali il vulgaire è «guidato e condotto». «Ora queste due specie occupano 

il mondo. La terza – scrive Montaigne parlando si sé –, alla quale toccate in sorte, quella 

delle anime disciplinate e forti di per se stesse (des ames reglées et fortes d’elles-mesmes), è così 

rara che a ragione non ha nome né classificazione fra noi (elle n’a ny nom ny rang entre 

nous)» (ibidem). 

4. «De l’ordonnance publique» 

Leggiamo in “Della vanità”: «E certo tutte quelle descrizioni di governi, immaginate 

per arte (feintes par art), risultano ridicole e inadatte a mettersi in pratica. Quelle grandi e 

 
26 M. Scattola, Per una epistemologia delle dottrine politiche europee, cit., p. 90. Si veda J. Balsamo, Un 

gentilhomme et ses patrons: remarques sur la biographie politique de Montaigne, in Montaigne politique. Actes 

du colloque international tenu à University of Chicago (Paris) les 29 et 30 avril 2005, réunis par 

Ph. Desan, Paris, H. Champion, 2006, p. 225-226 ; F. Brahami, «Être à soi» : la place du politique 

dans les Essais, ivi, pp. 39-56 e Id., Montaigne et la politique, in «Bulletin de la Société des Amis de 

Montaigne», 33-34, 2004, pp. 15-37. 
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lunghe discussioni (ces grandes et longues altercations) sulla miglior forma di società e sulle 

regole più utili per tenerci uniti, sono discussioni convenienti soltanto all’esercizio del 

nostro spirito: come si trovano nelle arti molti argomenti la cui essenza sta nel dibattito 

e nella disputa (en la dispute), e non hanno alcuna vita fuori di lì» (III, 9, 957). Ecco «contro 

chi» si parla qui: contro i teorici di polices immaginarie feintes par art. Volto a determinare 

le condizioni di possibilità di una critica immanente dell’ordine della consuetudine, il 

«punto di vista» di Montaigne, il «dove» del suo posizionamento, è all’origine di un modo 

per lo meno singolare di intendere i fondamenti dell’autorità politica e i doveri dei 

governati. «Un tempo ho provato – Montaigne afferma – a usare nel servizio degli affari 

pubblici le opinioni e le regole di vita di essere stato incline ad applicare alla vita pubblica 

una rigida etica personale, delle convinzioni e delle regole di vita rozze, nuove, ovvero 

incorrotte (rudes, neufves ou impollues) come le ho create a casa mia (chez-moi)», ovvero «in 

privato». Le ho trovate – dice – «inadatte e dannose a questo servizio» (III, 9, 991; 1323). 

La vita politica richiede che si sia disposti, invece, ad abbandonare quelle regole 

personali e che ci si adatti a una fortuna variabile, la qual cosa può comportare che si 

debba abbandonare «le droit chemin». L’idea secondo la quale certe pratiche che vengono 

ascritte alla moralità ordinaria si rivelino tuttavia necessarie alla conservazione del corpo 

politico riceve un decisivo chiarimento nel capitolo 1 del libro III, “Dell’utile e 

dell’onesto”. All’inizio di questo capitolo-cerniera dei Saggi, Montaigne scrive: «in ogni 

governo ci sono degli uffici necessari (des offices necessaires), non solo abietti, ma anche 

viziosi; i vizi vi trovano il loro posto e sono utili a fissare il nostro legame (la cousture de 

nostre liaison), come i veleni a conservare la nostra salute» (III, 1, 791; 1048). Citando 

Cicerone27 in “Delle carrozze”: «ogni ufficio (toute magistrature), come ogni arte, proietta 

il suo fine fuori di sé (jette sa fin hors d’elle)» (III, 6, 903, 1201). Privata di ogni valore 

intrinseco, la politica costituisce tuttavia lo strumento indispensabile per proteggere il 

corpo sociale dalla volontà di potenza degli altri stati e dalla «presunzione» dei 

riformatori. È nel suo mantenere la pace e le libertà dei governati che la politica fa opera 

«utile e onesta» (II, 9, 952). 

E tuttavia, per Montaigne il potere politico può produrre benefici effetti solo se si 

assoggetta al principio della distinzione della sfera pubblica e di quella privata, come 

delle regole che rispettivamente ne determinano l’orientamento. La logica che presiede a 

questa distinzione appare lungo tutti i Saggi: da una parte si trova la sfera politica che 

concerne in primo luogo le azioni, e lo spazio in cui si esprime la «raison publique» (III, 

 
27 «Nulla ars in se versatur» (Cicerone, De finibus, V, VI). 
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1, 798); dall’altra vi è la sfera privata, spazio di espressione delle «loix ethiques» che 

«regardent le devoir particulier de chacun en soy» (III, 13, 1070). 

La premessa che sostiene questa distinzione è riassunta perfettamente in un passo 

cruciale del capitolo “De l’utile et de l’honneste”: «la volontà e i desideri si fanno legge 

da soli; le azioni devono riceverla dall’ordinamento pubblico (de l’ordonnance publique)» 

(III, 1, 1054; 795). Ai fini del nostro discorso, ciò che rileva osservare è che, perché la 

sua utilità possa superare i rischi di cui il potere politico è portatore, bisogna che 

quest’ultimo si mantenga all’interno della ‘giurisdizione’ che è la sua. Non sarà tuttavia 

dall’eloquenza deliberativa dello «stile de Parlement», dalla retorica istituzionale di quella 

«comunità di citazione»28 che sono i Parlamenti, che la libertà dei governati sarà 

salvaguardata nel dramma politico francese del secolo sedicesimo. Quell’eloquenza, per 

Montaigne, «è uno strumento inventato per governare e agitare una folla e un popolo 

indisciplinato, ed è uno strumento che si adopera solo negli Stati malati, come la 

medicina; in quelli dove il volgo, dove gli ignoranti, dove tutti hanno potuto tutto, come 

quello di Atene, di Rodi e di Roma, e dove le cose sono state in perpetua tempesta, là 

sono affluiti gli oratori. […] L’eloquenza è maggiormente fiorita in Roma quando gli 

affari andavano peggio, e la tempesta delle guerre civili li agitava: come un campo libero 

e incolto produce erbe più vigorose. Sembra quindi che i governi (les polices) che 

dipendono da un monarca ne abbiano meno bisogno degli altri: perché la stoltezza e la 

faciloneria che si trova nel volgo, e che lo rende soggetto a esser guidato e condotto per 

le orecchie al dolce suono di quell’armonia, senza che arrivi a pesare e a conoscere la 

verità delle cose con la forza della ragione, questa faciloneria, dico, non si trova tanto 

facilmente in uno solo; e con una buona educazione e un buon consiglio è più agevole 

preservarlo dagli effetti di tale veleno» (I, 51, 306; 396). Nei suoi ‘discorsi politici e 

morali’, Montaigne non smette allora di ricordare «au lecteur» che l’eccesso, l’assenza di 

moderazione, costituisce un’inclinazione connaturata all’esercizio del potere. Il suo 

sospetto nei confronti dei prìncipi è, in questo senso, sistematico. Così, nel momento 

in cui gli si chiede se Tiberio fosse un «affronteur», e cioè un ipocrita ingannatore, 

risponde senza esitazioni: «Lo credo; non è una cosa strana per la gente del suo mestiere 

(à gens de sa profession)» (III, 1, 1047; 790). Non trovando ostacoli di fronte a sé, il potere 

dei sovrani è capace di estendersi indefinitamente: molti prìncipi «non accettano gli 

uomini a metà e disprezzano i servigi limitati e condizionati» (III, 1, 1054; 794). Per 

 
28 Considerate «come gruppi trasversalmente e longitudinalmente chiusi, come tradizioni che 

insistono su se stesse e che si evolvono per cause interne e con dinamiche autonome, se non 

addirittura autoctone» (M. Scattola, Per una epistemologia delle dottrine politiche europee, cit., p. 101). Si 

veda su questo J. G. A. Pocock, Political Thought and History, cit., pp. 51-66. 
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Montaigne, come per la Boétie, lo spettro della smoderatezza – cioè della tirannide – non 

è solo contingente, ma consustanziale all’esercizio del potere: potenzialmente, tutti i 

prìncipi sono in grado di diventare «tyrans et injustes usurpateurs des biens de leurs 

subjects» (I, 14, 64). Questa loro attitudine è sospesa come una spada di Damocle al di 

sopra della fragile distinzione delle ragioni e delle «giurisdizioni». Al tempo di 

Montaigne, essa è tanto più minacciosa in quanto rischia di essere riattivata da tutti 

coloro che, cattolici o riformati, in nome della ‘legge naturale’ o divina, sono inclini ad 

impadronirsi delle istituzioni per imporre la loro «privée fantaisie» e fomentare così una 

guerra civile dissolutrice del legame sociale. 

La consapevolezza di questo pericolo obbliga tuttavia Montaigne a prendere atto dei 

limiti dell’ipotesi dell’individuo separato che, allo scopo di preservare la propria libertà, e 

la propria virtù, delegherebbe in toto l’esercizio del potere ad un soggetto meglio 

adattabile a quegli ingrati uffici. In linea di principio, Montaigne vorrebbe credere 

davvero alla possibilità di una separazione netta, una dissociazione tra una sfera pubblica 

suscettibile di istituirsi come istanza autonoma di arbitraggio tra i differenti interessi in 

campo, e una sfera privata che da sola contenga le risorse essenziali alla «connaissance 

et gouvernement de soy» (II, 2, 340). Ma la constatazione della mancanza di 

moderazione dei governanti vanifica questo orizzonte d’attesa. Come contribuire alla 

moderazione dei poteri senza rischiare di usurpare l’autorità del giudicare? A chi 

rivolgere l’istanza del consigliere sui limiti che il governato deve osservare in ordine al 

modo di praticare l’obbedienza? 

5. Il consigliere del principe 

I Saggi riservano un posto del tutto particolare alla figura del consigliere del 

principe29. Essa è introdotta in particolare, in “Dell’esperienza”, sotto forma di ipotesi: 

«Talvolta mi si domandava di che cosa avrei pensato di essere capace, nel caso che a 

qualcuno fosse venuto in mente di servirsi di me quando avevo l’età adatta […] “Di 

nulla”, risposi. E mi giustifico volentieri di non saper fare cosa che mi renda schiavo 

degli altri. Ma l’avrei cantata chiara (dict ses veritez) al mio padrone (à mon maistre), e avrei 

sindacato i suoi costumi (contrerollé ses meurs), se avesse voluto» (III, 13, 1077; 1441). Se 

fosse stato chiamato ad essere il consigliere del re, scrive Montaigne, egli si sarebbe 

impegnato a dirgli la verità. Questa esigenza di ‘dire la verità’ non è altro che un modo di 

 
29 Su questo si veda A. Legros, Montaigne, son livre et son roi, in «Studi Francesi», vol. 122, 1997, pp. 

259-274 e Th. Berns, «Ô mes conseillers, il n’y a nul conseiller»: la politique de l’amitié chez Montaigne, in 

Montaigne politique, cit., pp. 47-72. 
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onorare il dovere di «franchise», di sincerità, che egli si è assunto nell’impegno con il 

suo lettore all’inizio del libro ‘sincero’. È però anche una maniera di corrispondere ad 

un’esigenza in senso stretto politica: «non c’è alcuna categoria di uomini che più di 

costoro abbia bisogno di avvertimenti sinceri e liberi (de vrays et libres advertissements)», dice 

Montaigne dei prìncipi (III, 13, 1078; 1442). «A chi», e a quale esigenza, in quale maniera, 

dunque, il consigliere deve rispondere? Sembra di poter dire che una parte essenziale 

del discorso del consigliere, della sua «presa di posizione», consista nel persuadere il 

principe del valore politico della ‘moderazione’ come modo di esercizio del comando. 

Nel corso dei Saggi questo orientamento sembra assumere la forma di massime di 

prudenza, sostenute dal ricorso costante alla ‘citazione’, secondo uno stile tradizionale30 

all’interno delle comunità di discorso savantes della prima età moderna. Dapprima, sono 

le questioni militari che fungono da laboratorio per sostenere l’argomentazione in favore 

della moderazione. Così, secondo Montaigne, la riuscita nella guerra appare 

intimamente legata alla capacità di trattenersi di coloro che guidano gli eserciti. Al di là 

della messa in valore del saper temporeggiare (II, 34, 737), gli Essais sottolineano 

l’importanza di non sfidare inopportunamente l’avversario (I, 24, 129-130) e di non 

abusare della condizione di superiorità acquisita nella vittoria (I, 47, 282). 

Negli affari militari non c’è dubbio, per Montaigne, che la moderazione, che si 

traduce anche in «fiducia pura e schietta (fiance pure et nette)» (I, 24, 130; 170), è spesso 

capace di un’efficacia insospettata, superiore perfino alle azioni più impetuose. I buoni, 

inopinati spesso, effetti della moderazione si sperimentano anche nello spazio interno 

dell’io. I Saggi richiamano così l’attenzione del lettore sulla valenza propriamente politica 

del ‘trattenersi’, della ‘misura’ e della ‘moderazione’ nell’esercizio del governo. Come 

Machiavelli prima di lui, Montaigne insiste sulla necessità per il principe desideroso di 

consolidare il suo potere di conciliarsi con il popolo. È proprio su questo piano, del 

resto, che si manifesta con maggiore chiarezza il bisogno dei governanti di contare su 

«de vrays et libres advertissements» da parte del consigliere e quindi di instaurare lì una 

vera relazione di governo, degna di «une vie publique»: «Essi conducono una vita 

pubblica e devono rendersi graditi all’opinione di tanti spettatori che, poiché si è soliti 

tacer loro tutto ciò che li distoglie dalla loro idea (de leur route), si trovano, senza 

accorgersene, fatti oggetto dell’odio e dell’avversione dei loro popoli, spesso per cose 

 
30 «Poiché ogni novità deve sempre essere mediata all’interno dei sistemi di saperi esistenti, la 

vera innovazione può avvenire solo come ristrutturazione complessiva del quadro tradizionale» 

(M. Scattola, Dalla virtù alla scienza. La fondazione e la trasformazione della disciplina politica nell’età 

moderna, Milano, Franco Angeli, 2003, p. 305; Id., Models in History of Natural Law, in «Ius 

commune. Zeitschrift für Europäische Rechtsgeschichte», 28, 2001, pp. 91-159). 
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che avrebbero potuto evitare, senza alcun danno per il loro stesso piacere, se qualcuno 

li avesse avvisati e corretti a tempo» (III, 13, 1078; 1442-43).  

L’esercizio del commandement richiede allora di essere bilanciato da un esercizio 

tempestivo dell’office, dell’avvertimento e della «correzione», cioè da un giudizio 

esercitato con franchise e senza finzione, che intervenga a mediare, a contenere e limitare 

l’azione di governo dei sovrani e a impedire che questa susciti l’avversione e l’odio del 

loro popolo: «Generalmente i loro favoriti guardano a se stessi più che al signore, e 

fanno bene, in quanto in verità la maggior parte dei doveri della vera amicizia si trovano, 

nei confronti del sovrano, a una prova difficile e rischiosa (un rude et perilleus essay); sicché 

occorre non solo molto affetto e molta franchezza (d’affection et de franchise), ma anche 

molto coraggio» (III, 13, 1443). Il “coraggio della verità”, la parola sincera detta di fronte 

al principe, envers le souverain, è necessaria prerogativa e condizione dell’essay «rude» di cui 

parla qui Montaigne. La vita politica, così, non è neutralizzata nel senso che nello spazio 

politico agisca una sola forza legittima, ma prevede la coesistenza necessaria di più 

princìpi, magari subordinati in un rapporto gerarchico di “obéissance”, ma comunque 

capaci di esercitare una certa “mediazione” l’uno sull’altro proprio in ragione dei limiti 

di questa “obbedienza”, mai davvero ab-soluta31. Se fosse stato chiamato ad essere 

consigliere del re, scrive Montaigne, si sarebbe impegnato a dirgli la verità. A onorare 

questo dovere di franchise. La relazione tra il principe e il consigliere è, dunque, politica. 

E richiede equilibrio da entrambe le parti. È proprio questo equilibrio che la corruzione 

portata dalle guerre civili ha messo in crisi. Più della stessa mancanza di coraggio e di 

franchise, il tempo malato del presente ha spezzato definitivamente proprio il vincolo che 

ancora teneva legato il principe all’azione di freno, «avvertimento» e «correzione» 

esercitata dal consigliere. Ma, dice Montaigne, poiché «avevamo abbastanza anime mal 

nate senza guastare quelle buone e generose» (III, 12, 1042; 1392), è possibile comunque 

lasciare aperto uno spiraglio all’avvento di un nuovo Epaminonda, che faccia conoscere 

le ragioni che sostengono il valore etico e politico di un’azione orientata alla moderazione. 

In altri termini, per colui che cerca di suscitare i rari fermenti di moderazione rimasti 

ormai in un temps troublé della «raison publique», la sfida consiste nel dare consiglio 

conveniente al proprio principe senza confidare troppo nella sua virtù. È questo forse 

 
31 Con un’oscillazione tra obbedienza e resistenza che ricorda un tratto caratteristico della dottrina 

giuridica di diritto comune, pur insistendo sullo stretto dovere di far salvi negli atti normativi del 

principe i ‘diritti di natura’, Bodin mostra una chiara propensione a un’obbedienza che eviti ogni 

pretesto all’inobbedienza contro il sovrano. La sua dottrina della funzione pubblica esalta 

l’obbedienza, «essendo l’obbedienza il primo e più fondamentale dovere del magistrato» (J. 

Bodin, I sei libri dello Stato, a cura di M. Isnardi Prente e D. Quaglioni, Torino, UTET, 1997, vol. 

II, p. 144). 
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che vuol dire una «offre de service» da parte di Montaigne che, comunque, si coniuga al 

condizionale. 

In “Dell’utile e dell’onesto”, Montaigne evoca quei prìncipi che «non accettano gli 

uomini a metà e disprezzano i servigi limitati e condizionati» (III, 1, 1054; 794). Questa 

relazione che sottomette l’individuo all’arbitrio del potere è falsa. In queste circostanze 

non è possibile farsi alcuna illusione sulla capacità di moderare l’azione di quei prìncipi 

per mezzo del consiglio: «Non c’è rimedio», scrive Montaigne. Quando il principe mette 

in atto – o minaccia – di agire fuori da ogni misura, sembra non esservi che una sola 

condotta possibile: «io dico loro francamente i miei limiti; poiché schiavo io non devo 

esserlo che della ragione» (ibidem, 1054). Come potrà infatti questo franc-parler articolarsi 

al dovere di obbedienza, che non ammette per principio alcuna eccezione? E come potrà 

esso partecipare al proposito di moderazione che sta alla base della comunità politica per 

Montaigne? 

È necessario ricordare che, se l’imperativo dell’obbedienza al quale Montagne 

acconsente si applica in ogni circostanza, ciò non significa che esso riguardi l’intero 

soggetto di fronte al suo re32. Come emergeva a proposito della consuetudine, 

l’obbedienza alle leggi e alle autorità politiche concerne il foro esterno: «Ogni riverenza 

e sottomissione è loro dovuta, salvo quella dell’intelletto», dice Montaigne di ciò che si 

deve ai sovrani (III, 8, 935; 1245). Per comportarsi con lealtà «secondo un sentimento 

moderato, e che non vi leghi all’uno tanto strettamente che egli possa pretender tutto 

da voi» (III, 1, 794; 1052), senza rimettere in causa i fondamenti del dovere di 

obbedienza, è dunque legittimo trovare i suoi limiti, mettere un freno alla stessa 

disposizione all’obbedienza secondo «une moienne mesure» (ibid.), uno stile misurato. 

Con i Politiques, infatti, Montaigne condivide l’idea che l’obbedienza al re e alle leggi sia 

la sola maniera di sfuggire alla guerra civile, di mantenere l’autonomia dell’ordine 

politico e di rispettare la libertà dei soggetti33. E tuttavia, per l’autore dei Saggi, bisogna 

evitare di nascondere il fondamento contingente dell’autorità politica. Contrariamente ad 

autori come Etienne Pasquier, Jean Bodin e Louis Le Roy, Montaigne non invita il suo 

«lecteur» ad obbedire in virtù della trascendenza e assolutezza dell’ordine politico, la 

sfida consiste piuttosto nell’obbedire ricordando che è la stessa relazione di obbedienza 

 
32 Ph. Desan, Montaigne et le doute judiciaire, in M.-L. Demonet et A. Legros, éd. par, L’écriture du 

scepticisme chez Montaigne, Genève, Droz, 2004, pp. 179-187; S. Giocanti et G. Lepan, Parole et 

obligation chez Montaigne et Hobbes, in E. Ferrari et Th. Gontier, sous la directon de, L’Axe 

Montaigne-Hobbes. Anthropologie et politique, Paris, Garnier, 2016, pp. 229-248. 
33 Su questo, T. Reiss, Montaigne et le sujet du politique, in «Œuvres et critiques», vol. VIII, 1-2, 1983, 

pp. 127-152 e G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur temps, Paris, Nizet, 1984, p. 

191. 
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a conferire legittimità a quest’ordine34. Come scrive Montaigne, «il diritto della virtù 

deve prevalere sul diritto della nostra obbligazione» (III, 1, 801). Questa misura non 

corrisponde affatto a una postura di a-patia o di puro e semplice «ritrarsi» dallo spazio 

politico: essa non può darsi piuttosto senza uno sforzo che sviluppi capacità di 

obbedienza specifiche grazie alle quali essa sia soggettivata. È necessario, così, contenere 

le passioni che l’inclinerebbero a sottomettersi indebitamente: «Io guardo i nostri re con 

affetto schietto, legittimo e di buon cittadino (d’une affection legitime et civile), né detestato 

né sopito daienteresse privato […] La causa generale e giusta non mi tocca che 

moderatamente e senza eccitazione. Non sono soggetto a quelle ipoteche e a quegli 

impegni penetranti e intimi; la collera e l’odio sono al di là del dovere della giustizia, e 

sono passioni che servono soltanto a coloro che non si attengono abbastanza al loro 

dovere in virtù della semplice ragione» (III, 1, 792; 1050). Così, Montaigne mette in 

pratica l’idea di una limitazione interna a una comunità di discorso «legitime et civile», che 

include coloro che si attengono alla ‘semplice ragione’ e che intende il principio di 

obbedienza come soggettivazione della propria «lealtà» nella libertà di uno stile, cioè in 

un modo di esistenza35 e in una presa di parola che si esprime in un libro come i Saggi, 

«libro consustanziale al suo autore» (II, 18, 665; 888). 

 
34 Cfr. M.-L. Demonet, “Le Politique nécessaire” de Montaigne, in Ph. Desan, sous la direction de, 

Montaigne politique, cit., pp. 35-36.  
35 Su questo, rinviamo al nostro «Le réel de la philosophie»: Montaigne, Foucault et le gouvernement de la 

vie, in Les Usages philosophiques de Montaigne, du XVIᶱ au XXIᶱ siècle, sous la direction de Ph. Desan, 

Paris, Hermann, 2018, pp. 391-406.  



 

P. Slongo, Les règles et la vie: Montaigne et la normativité du social, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di 
vita da Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 112-124. 

Orig. in Montaigne et le social, sous la direction de Ph. Desan, Hermann, Paris 2022, pp. 25-40. 

LES RÈGLES ET LA VIE: MONTAIGNE ET LA NORMATIVITÉ DU SOCIAL 

Dans un passage de son livre sur Montaigne penseur du social Philippe Desan écrit : 

« La place du corps dans l’œuvre de Montaigne est conflictuelle : à la foi essentielle – au 

moment de l’écriture –, mais aussi non essentielle – puisque le corps particulier est censé 

faire place à un corps social ou politique »1. On sait, en effet, que la référence au corps 

et à ses fonctions pour penser l’organisation sociale accompagne depuis les origines 

grecques2 toute une longue tradition du discours politique qu’arrive jusqu’à la 

Renaissance, marqué par le paradigme qui fonde la similitude du corps humain et du 

corps social3 : l’un et l’autre fonctionneraient selon le même principe et seraient soumis 

au même cycle naturel naissance/croissance/déclin/extinction. L’emploi du paradigme 

‘organique’ pour penser le corps social est présent aussi dans les Essais : « Les maladies 

et conditions de nos corps se voient aussi aux états et polices : les royaumes, les 

républiques naissent, fleurissent et fanissent de vieillesse, comme nous. » (II, 23, 682)4. 

Sans évidemment vouloir retracer l’histoire complexe de l’analogie entre corps naturel 

et corps social et politique, disons simplement qu’elle a pendant des siècles fourni le 

meilleur cas de figure pour représenter la constitution et le fonctionnement de la Cité. 

Dans la lecture que fait Montaigne de la société comme corps vivant, l’articulation 

entre la loi et la règle sociale se situe à l’endroit de « l’habitude » de l’organisme, qui 

garantit une autorégulation immanente, coutumière : l’autoconservation de la vie du social 

dépend précisément de ses habitudes. Le champ d’application de cette métaphore est 

assez vaste, parce qu’il embrasse dans Les Essais non seulement le domaine des 

 
1 Ph. Desan, Montaigne. Penser le social, Paris, Odile Jacob, 2018, p. 146. 
2 Voir par exemple : Platon, République, 443D – 445A ; Aristote, Politique, 1290b 25-40. 
3 Voir P. Archambault, « The Analogy of the ‘Body’ in Renaissance Political Literature », 

Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. XXIX, 1967, p. 21-53 ; G. Dohrn-van Rossum - E.-

W. Böckenförde, « Organ, Organismus, Organisation, politischer Körper », dans R. Koselleck, 

O. Brunner, W. Conze (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe, vol. IV, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972, pp. 

519-622 ; D. G. Hale, The Body Politics. A Political Metaphor in Renaissance English Literature, The 

Hague-Paris, Bouton, 1971 ; D. Peil, Untersuchungen zur Staats- und Herrschaftsmetaphorik in 

literarischen Zeugnissen von Antike bis zur Gegenwart, München, Fink, 1983, p. 302-488 ; T. Struve, 

Die Entwicklung des organologischen Staatsauffassung im Mittelalter, Stuttgart, Hiersemann, 1978, p. 10-

19 ; J.-P. Moreau, « Le “corps politique” aux XVIᵉ et au XVIIᵉ siècles: avatars d’une métaphore », 

dans M.T. Jones-Davies (dir.), Shakespeare et le corps à la Renaissance, Société française Shakespeare, 

Actes du congrès 1990, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 53-79.  
4 Nous citons Montaigne dans le texte d’après l’édition Villey-Saulnier publiée par les Presses 

Universitaires de France (Les Essais, Paris, PUF, collection « Quadrige », 2004). Nous en 

modernisons l’orthographe. 
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institutions et des « polices », mais encore celui des pratiques et des relations des 

hommes en tant que coutumes, habitudes contractées pendant longtemps dans la 

contexture du social. L’ordre social reflète le type de gouvernement propre à chaque 

société, qu’elle soit « sauvage » ou civilisée. En s’agissant d’une « pratique des hommes », 

le problème est au premier chef celui de la façon dont s’entre-règlent et s’ajustent 

réciproquement les conduites humaines. La société dessine une « couture » vivante qui 

trouve d’elle-même sa structure et compose un corps organisé avec tous les corps qu’elle 

réunit, sans un ordre préconstitué. La métaphore organique appliquée à la politique ne 

semble pas autoriser dans l’œuvre de Montaigne un discours édifiant sur la 

« merveilleuse relation et correspondance en cette universelle police des ouvrages de 

nature » (II, 23, 682), mais tout au plus un discours politiquement sceptique qui fait 

référence à un état pathologique du corps social « en un temps malade comme celui-ci » 

(III, 9, 993). Non seulement « la conservation des états est chose qui vraisemblablement 

surpasse notre intelligence », dit Montaigne (III, 9, 959), mais il est imprudent et vain 

de se fier à une traduction dans la pratique d’un modèle quelconque de bon 

gouvernement constitué à l’avance, conçu par l’esprit, inspiré ou divinement éclairé du 

Législateur. Ce que nous essayerons de montrer est la façon dont l’image du corps social 

et politique chez Montaigne valorise la dimension d’une pluralité constitutive de la 

construction politique : « le bâtiment des diverses pièces ». Cette image – héritée de celle 

du corps humain décrit dans son action multiple et plurielle, dans sa mobilité et son 

instabilité – implique moins la thérapeutique « artificielle » d’une violente reductio ad 

unum, c’est-à-dire l’altération de sa constitution naturelle, que la conception plurielle 

d’une société qui trouverait en soi les règles de sa contexture, c’est-à-dire la normativité 

du lien social. En effet, pour Montaigne, le monde social, la « société des hommes », se 

constitue de manière autonome, pour ainsi dire spontanée, et produit naturellement ses 

propres formes d’organisation (« se tient et se coud, à quelque pris que ce soit »), 

auxquelles le sage Législateur peut seulement consentir.  

Chaque forme d’organisation est issue en effet des formes de vie5. C’est pourquoi 

l’organisation d’une société ne doit être aucunement troublée par le devoir-être abstrait de 

 
5 « Les peuples nourris à la liberté et à se commander eux-mêmes, estiment toute autre forme de 

police monstrueuse et contre nature. Ceux qui sont duits à la monarchie en font de même. Et 

quelque facilité que leur prête fortune au changement, lors même qu’ils se sont, avec grandes 

difficultés, défaits de l’importunité d’un maître, ils courent à en replanter un nouveau avec 

pareilles difficultés, pour ne se pouvoir résoudre de prendre en haine la maîtrise » (I, 23, 116). 

Dès que les peuples acceptent de se subordonner à la maîtrise de la régulation concrète de leur 

police, de la forme spécifique de gouvernement dans laquelle ils ont su se cultiver et se nourrir, 

le pouvoir de gouverner les hommes est légitime. Non pas dans le sens qu’il serait 

rationnellement fondé et qu’il aurait pour cela un caractère prescriptif, mais parce qu’il maintient 



114 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

toutes « ces descriptions de police, feintes par art », « ces grandes et longues altercations 

de la meilleure forme de société et des règles plus commodes à nous attacher ». Ces 

« descriptions de police », c’est-à-dire les théories politiques, « sont altercations propres 

seulement à l’exercice de notre esprit ». Tout volontarisme politique, qui caractérisera la 

théorie moderne du contrat social selon le droit naturel6 – toute décision visant à 

modifier le cours « organique » des événements par un coup de force souverain – est 

donc considéré par Montaigne comme un éloignement de la spontanéité naturelle 

propre à toute forme d’association humaine. Ce n’est pas la volonté, et moins encore 

celle du Législateur, à instituer le politique. Comme l’écrit Frédéric Brahami7, le politique 

chez Montagne est l’espace d’un automatisme routinier de l’agir humain, conforme au 

mouvement de sa vie matérielle8, et non pas d’un artifice subjectif de la volonté. Le 

« ciment » qui maintient ensemble le « bâtiment de diverses pièces », la liaison qui 

connecte chaque partie de la société des hommes, implique des explications d’ordre 

« naturel » et nullement d’ordre artificiel-mécaniste9. Or, selon Montaigne, les « corps 

mal unis » trouvent d’eux-mêmes, par un mouvement spontané et auto-constitutif, la 

 
en bonne santé la forme de vie commune, qui est pour chaque peuple sa propre « forme de 

police ». 
6 Sur la différence entre les théories du droit naturel, en particulier la doctrine du ius gentium chez 

Grotius, et Montaigne, voir dans ce volume M. Randall, « Comprendre le divers : Montaigne et 

les limites du droit des nations ». Sur le rapport Hobbes-Montaigne, cf. E. Ferrari et T. Gonthier 

(dir.), L’Axe Montaigne-Hobbes. Anthropologie et politique, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2016 ; 

D. L. Sedley, « Nastie, brutish, and long: the life of Montaigne’s Essais in Hobbes theory of 

contract », dans Z. Zalloua (dir.), Montaigne After Theory/Theory After Montaigne, Washington, 

University of Washington Press, 2009, p. 161-179. 
7 F. Brahami, « Montaigne et la politique », Bulletin de la Société des amis de Montaigne, vol. VIII, 33-

34, Janvier-Juin 2004, p. 15-37. Du même auteur voir aussi Le travail du scepticisme : Montaigne, 

Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001. 
8 « La vie est un mouvement matériel et corporel, action imparfaite de sa propre essence, et 

déréglée », écrit Montaigne (II, 9, 988). Sur ce point, cf. A. Tournon, « Route par ailleurs ». Le 

« nouveau langage » des Essais, Paris, Champion, 2006, p. 151-169. 
9 Chez Platon, ce n’est qu’en tant que mœurs (éthe) – c’est-à-dire en tant que règle commune ou 

coutume – que les lois peuvent devenir stables en même temps qu’assez fluides pour pouvoir 

tolérer les nécessaires variations à venir dans la législation. Car seules les mœurs lient en un 

ensemble réellement vivant les lois de la cité : « […] il ne faut ni les appeler des lois ni les passer 

sous silence […] car elles sont les liens qui font la continuité de toute constitution, placées 

qu’elles sont entre les lois déjà écrites et promulguées et celles qui restent à promulguer, 

exactement comme des coutumes ancestrales et tout à fait anciennes qui, sagement établies et 

fidèlement observées, tiennent enveloppées d’une entière sauvegarde les lois déjà écrites, mais 

qui, échappant à la sagesse et à la mesure, comme les étais dans la charpente d’un édifice, quand 

ils viennent à céder en son centre, font que tout le reste croule et se renverse pièce sur pièce, 

aussi bien ces pièces de soutien que celles qu’on a, plus tard, solidement bâti, et qu’entraîne la 

chute des premières. Voilà quelles observations nous obligent, Clinias, à lier ensemble toutes les 

pièces de la nouvelle cité, ne négligeant, autant que possible, aucun élément, petit ou grand, de 

ce qu’on nomme lois ou coutumes (éthe) ou usages, car c’est de leur ensemble qu’est faite la 

liaison intime d’une cité (polis sundeitai), et ni les uns ni les autres ne peuvent subsister sans le 

reste, si bien qu’il ne faut pas nous étonner de voir une foule de coutumes et d’usages, sans 

grande portée apparente, affluer dans notre législation et en augmenter l’étendue » (Platon, Les 

Lois, VII, 793b-c, trad. fr. A. Diès, Paris, Les Belles Lettres, 1956). 
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façon de mieux s’unir les uns aux autres en produisant une trame de liens, à savoir la 

contexture du social, le con-texte, la texture de la société (du latin contexere, tisser ensemble, 

lier). La contexture est donc l’entrelacement, l’agencement pratique des parties, et 

l’ensemble des circonstances dans lesquelles se produit la relation sociale entre les 

hommes, un milieu vital, la « condition des coutumes de cette contrée ou de celle-là. » 

(II, 12, 579).  

L’action politique doit s’en tenir en ce sens à ce qui est commun, au concret des 

relations, aux « commerces des hommes ». Il n’est donc point de prudence politique, de 

phronesis, qui ne soit de l’ordre du commun, de l’ordinaire, il n’y a de véritable sagesse du 

Prince qui ne se nourrisse des idées « les plus vulgaires et usités », étant donné que « les 

plus basses et lâches, et les plus battues, se couchent mieux aux affaires » (III, 8, 933). 

Le cœur de la « police » est dans le gouvernement, et donc dans la maîtrise dont le 

gouvernant est capable dans l’exercice de sa pratique gouvernementale, sa ménagerie10 : 

caractère concret de la routine, et non pas l’application de modèles théoriques, ou vertu 

abstraite ; exercice (essai) de l’action pratique vis-à-vis des gouvernés, jour après jour, 

dans une relation qui se joue dans l’espace social. Selon Montaigne, celui qui exerce 

l’office de gouverner les hommes doit avoir conférence avec les autres vies : pour qu’il 

y ait gouvernement il doit y avoir une relation réelle, une « conférence », un « art de 

conférer » (III, 8) effectif entre celui qui conduit, le gouvernant, et celui qui est gouverné. 

Un rapport conversationnel – pour ainsi dire – qui implique une relation à soi et aux 

autres qu’on peut définir éminemment sociale. Les termes de « usage », « coutume », 

« plates raisons » renvoient, dans le cadre de la métaphore organique du social, à cette 

forme d’énergie accumulée et stratifiée dans le temps, cristallisée dans la répétition 

uniforme des comportements des hommes en société, et qui en vient à se convertir dans 

une dynamique immanente à la société même, conçue comme un corps composé de 

mille « lopins » toujours en mouvement. Cette pluralité de corps évolue dans l’espace 

public.  

*** 

La « coutume », en tant que concept-pivot de la pensée politique de Montaigne, se 

distingue alors du concept exclusivement juridico-prescriptif de l’habitude11. La 

 
10 « Mesnage » équivaut au grec oikonomia, c’est-à-dire « gouvernement de la maison (oikos) ».  La 

Boétie avait traduit l’Oikonomikós de Xénophon par La Mesnagerie de Xénophon (Paris, F. Morel, 

1571). La « ménagerie » est, donc, la gestion, l’art et la manière de bien gérer un grand domaine, 

une grande « maison », de bien administrer un certain territoire. Dans les Essais « ménager » 

prend plus précisément le sens de gouverner, par exemple dans le chapitre “De ménager sa 

volonté” (III, 10).  
11 Le mot (et le concept) d’habitude, entre le XVIᵉ et le XVIIᵉ siècle, est sémantiquement plus 

proche du latin habitus (et du grec héxis, “manière d’être”, “constitution physique”) n’a pas encore 
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coutume est en effet une notion qui exclut toute référence à un système d’évaluation de 

droit naturel12. C’est maintenant et ici, dans « cette condition de vivre » (III, 9), dans 

l’espace déterminé du tissu du social, que ce monde, ce flux d’événements réglés qu’est 

une société doit être compris et « essayé », c’est-à-dire testé. Chez Montaigne, comme 

on le sait, « tout ce qui branle ne tombe pas » et un état « tient même par son antiquité, 

comme les vieux bâtiments » qui n'ont plus les fondements et pourtant ne s'effondrent 

pas, mais vivent et « se soutiennent en leur propre poids » (III, 9, 960). Aux mythes de 

Pyrrha ou Cadmus13 qui créent les hommes ex nihilo, et à Lycurgue, le Législateur de 

Sparte (III, 9, 957), Montaigne préfère Solon, le Législateur d’Athènes qui prend les 

hommes « obligez déjà et formez à certaines coutumes » (III, 9, 957). Il ne vise donc 

pas à créer ex nihilo, mais toujours ex aliquo : il corrige ce qui existe, compose les lois 

avec ce qui est en usage, et en vertu de la coutume14. La société est instituée depuis 

 
pris le sens de l’autre constellation conceptuelle éthos-consuetudo. Le mot est employé onze fois 

dans les Essais (cf. Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, deux volumes, Genève, Droz, 

1981). Mais le substantif « habitude » a aussi un sens plus technique, qui est présent dans la 

plupart des cas (sept fois sur onze dans les Essais). Il s’agit d’un concept qui permet de penser 

l’acquisition de la constance ou de la maîtrise. Dans deux occurrences on trouve l’emploi 

concomitant d’habitude et nature, ou naturel. Dans I, 14, 68, par exemple : « Forcerons-nous la 

générale habitude de nature, qui se voit en tout ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la 

douleur ? ». Voir sur ce sujet, F. Goyet, Les Audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVIᵉ 

et XVIIᵉ siècles, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2009, sur la notion éthique d’habitude chez 

Montaigne p. 237-260. Voir aussi M. Watkins, « Negotiating with a New Sovereign: Montaigne’s 

transformation of Habit into Custom », dans T. Sparrow & A. Hutchinson (dir.), A History of 

Habit From Aristotle to Bourdieu, Langham, Lexington Books, 2013, p. 89-118 ; A. Tournon, 

« Coutume », dans Ph. Desan (dir.), Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Honoré Champion, 

2007, p. 230-233. 
12 On sait que ce n’est que vers le milieu du XIXème siècle que s’imposent des études 

systématiques sur les peuples primitifs, à partir de deux angles d’approche : leurs « coutumes » et 

leurs « croyances ». Sur la préhistoire de l’ethnologie, voir S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, Turin, 

Einaudi, 2014. Sur Montaigne et la naissance de l’ethnologie moderne voir C. Lévi-Strauss, De 

Montaigne à Montaigne, édition établie et présentée par E. Désveaux, Paris, Éditions de l’École des 

Hautes Études en Sciences Sociales, 2016 (il s’agit de deux conférences de Lévi-Strauss, la 

première, « Une science révolutionnaire : l’ethnographie », prononcée en janvier 1937, et la 

seconde, « Retour à Montaigne », en avril 1992 ; cf. la présentation d’Emmanuel Désveaux, p. 7-

29). Sur la lecture lévi-straussienne de Montaigne voir J. F. Dupeyron, « Lévi-Strauss lecteur de 

Montaigne », dans Ph. Desan, (dir.), Les usages philosophiques de Montaigne. Du XVIᵉ au XXIᵉ siècle, 

Paris, Hermann, 2018, p. 371-390. 
13 « Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à 

mettre en pratique. Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme de société et des 

règles plus commodes à nous attacher sont altercations propres seulement à l'exercice de notre 

esprit […]. Telle peinture de police serait de mise en un nouveau monde, mais nous prenons les 

hommes obligés déjà et formés à certaines coutumes : nous ne les engendrons pas comme Pyrrha 

ou comme Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loi de les redresser et ranger de nouveau, 

nous ne pouvons guère les tordre de leur pli accoutumé que nous ne rompons tout » (III, 9, 957). 
14 Quand la diversité artificielle et humaine se fait raide, elle devient coutume. Cette fixation permet 

une véritable contemplation du divers, selon les pays et les mœurs : « (c) Il en est où se voit des 

bordels publics de mâles […], où les enfants ne sont pas héritiers […], où ils font cuire le corps 

des trépassés » (I, 23, 112). La diversité des mœurs est donc constituée, pour l’œil extérieur, de 

cette multitude d’habitudes prises par les hommes en des lieux différents. Bien entendu, pour 

l’œil intérieur, « accoutumé », le pli ne se perçoit pas comme tel e se confond avec l’originel : « (a) 
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toujours, selon Montaigne qui semblerait mépriser la « humaine prudence » voulant 

détruire le dépôt de mœurs et de formes de vie au nom d’une improbable perfection 

sociale à venir, et qui « présume d’embrasser et causes et conséquences, et mener par la 

main le progrès de son fait » (III, 8, 934). Cela est particulièrement vrai dans le domaine 

du politique : la société s’assemble selon des lois dont la logique échapperait à l’exercice 

de la simple raison.  

Dans le chapitre 23 du premier livre des Essais, intitulé “De la coutume et de ne 

changer aisément une loi reçue”, Montaigne avait largement traité de « la force de la 

coutume », au sujet de la « conservation des états » par le moyen de la prudence et de 

l’intelligence humaines en relation à un savoir déjà institué. Dans ce chapitre, Montaigne 

fait l’apologie de la politique de la conservation du tissu social à partir de l’idée que le 

bénéfice des lois déjà existantes consiste en leur durabilité et stabilité. Ce dégoût pour 

la 'nouvelleté' vient du fait qu’on peut en mesurer, à cause des guerres civiles de religion, 

les « effets très-dommageables » (I, 23, 119). L’ordre socio-politique est tout comme 

« un bâtiment de diverses pièces jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il est impossible 

d’en ébranler une, que tout le corps ne s’en sente » (ibidem). En outre, il précise que 

généralement ceux qui secouent un État sont les premières victimes de leur action : « Le 

fruit du trouble ne demeure guère à celui qui l’a ému, il bat et brouille l’eau pour d’autres 

pêcheurs » (ivi). Après tout, comme nous pouvons le lire, c'est « amour de soi et 

présomption » d’avoir si confiance dans nos idées pour les imposer au détriment de la 

paix publique et avec le risque de « guerres intestines » qui découleraient en ce cas de 

« l’instabilité d’une privée fantaisie » (ivi,121).  

 
Et les communes imaginations que nous trouvons en crédit autour de nous, et infuses en notre 

âme par la semence de nos pères, il semble que ce soient les générales et naturelles » (I, 23, 115-

116) ; la coutume se fonde non sur un donné mais sur une accoutumance, évolution lente et 

insensible d’habitudes qui deviennent lois. « En termes durkheimiens, nous pourrions dire que 

la coutume nous préserve de l’anomie », écrit Philippe Desan (Montaigne : penser le social, p. 122). 

Trois siècles plus tard, Durkheim dira : « La structure politique d’une société n’est que la manière 

dont les différents segments qui la composent ont pris l’habitude de vivre les uns avec les autres » 

(É. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, Alcan, 1938 [1895], p. 18). Selon Durkheim, 

les lois « ne sont rien d’autre que des mœurs mieux définies » (É. Durkheim, Montesquieu et 

Rousseau précurseurs de la sociologie, [thèse latine, 1893], trad. fr. A. Couvillier, Paris, Marcel Rivière, 

1966, p. 85). Nul doute que Montaigne ne voie aussi, dans le terme de « coutume », la référence 

au droit coutumier, cette loi ancestrale plus fondée sur un consensus qu’un droit romain imposé 

de l’extérieur ; sur Montaigne et le droit civil romain, voir I. Maclean, « Montaigne et le droit civil 

romain », dans Montaigne et la rhétorique, Actes du colloque de St. Andreas [28-31 mars 1992], J. 

O’Brian, M. Quainton et J. J. Supple (dir.), Paris, Éditions Classiques Garnier, 2006, réimpression 

de l’édition de 1995, p. 163-176. Même « vicieuse » la coutume ancienne a la vertu d’avoir été 

implantée depuis longtemps. En second lieu, il fera bon suivre la coutume générale d’un pays et 

de ne pas s’en écarter, sans se laisser aller aux caprices de la mode : « ces considérations ne 

détournent pourtant pas un homme d’entendement de suivre le style commun […]. Le sage doit 

au-dedans retirer son âme de la presse […]. Quant au dehors […], il doit suivre entièrement les 

façons et formes reçues » (I, 23, 118).  
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Dans le chapitre 43 du livre II, Montaigne affirme que « en toutes choses, sauf 

simplement aux mauvaises, la mutation est à craindre […] et nulles lois ne sont en leur 

vrai crédit, que celles auxquelles Dieu a donné quelque ancienne durée ; de mode que 

personne ne sache leur naissance, ni qu’elles n’aient jamais été autres » (I, 43, 270). Dans 

le chapitre “De la présomption”, il est écrit que dans le domaine politique, « il y a un 

beau champ ouvert au branle et à la contestation », comme tout ce qui touche à 

l’expérience concrète et à « la diversité des évènements humains » (II, 17, 655). Et 

toutefois, comme nous l’évoquions plus haut, la « société des hommes se tient et se 

coud, à quelque pris que ce soit » : comme « des corps mal unis qu’on empoche sans 

ordre trouvent d’eux même la façon de se joindre et de s’emplacer les uns parmi les 

autres »15. L’image d’une communauté sociale et politique qui fonctionne comme un 

organisme possédant des lois propres et qui régit le discours sur la « police », est 

emprunté à un autre paradigme qui soutient la représentation de l'homme et de la société 

comme contexture, un bâtiment tissu. « A quoi faire démembrons-nous en divorce un 

bâtiment tissu d'une si jointe et fraternelle correspondance ? » (III, 13, 1114), se 

demande Montaigne.  

*** 

Le paradigme « textile », d’origine platonicienne16, affirme aussi bien la fragilité du 

tissu vivant du social que sa stabilité : « La liaison et contexture de cette monarchie et 

ce grand bâtiment ayant été démis et dissous, notamment sur ses vieux ans, par elle, 

donne tant qu'on veut d'ouverture et d'entrée à pareilles injures » (I, 33, 119). Ce qui 

nous conduit à lire le célèbre passage emprunté à Plutarque sur le roi Philippe de 

Macédoine et la ville de Poneropolis17, dans le chapitre “De la vanité” : « Le roi 

Philippus fit un amas, écrit Montaigne, des plus méchants hommes et incorrigibles qu’il 

put trouver, et les logea tous en une ville qu'il leur fît bâtir, qui en portait le nom. J’estime 

qu’ils dressèrent des vices mêmes une contexture politique entre eux et une commode 

et juste société » (III, 9, 956)18. Selon le paradigme de l’organisme social et de son ordre 

 
15 Voir sur ce passage S. Peytavin, « ‘Des corps mal unis’ (Montaigne, Essais, III, 9, 265). D’un 

discours ambigu sur les affections sociales à l’essai de la douceur comme affection civique », dans 

F. Brahami (dir.), Les affections sociales, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2008, 

p. 85-108. 
16 Sur le paradigme platonicien du tissage come modèle politique d’une société complexe, voir 

Platon, Politique, 279A-283A. 
17 Cette ville mythique de Poneropolis (la ville des méchants) aurait été fondée en Trace par 

Philippe de Macédoine. Cf. Plutarque, Moralia, « De curiositate », X, 520b, la traduction du bref 

passage cité ici par Montaigne se trouve dans De la Curiosité (Les Œuvres morales & meslees de 

Plutarque, traduites du grec par Jacques Amyot, Paris, De l’Imprimerie de Michel de Vascosan, 

1572, p. 63-68, ici p. 66). 
18 Cette dernière remarque, cependant, ne se trouve pas dans le texte de Plutarque traduit par 

Amyot. Les hommes, selon Montaigne, dès qu’ils se retrouvent ensemble, et quelle que soit la 
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en tant que « contexture », il est possible de nommer ses dysfonctionnements, comme 

autant de « maladies » dont la cause serait le déséquilibre humoral du corps politique 

(comme chez Machiavel et une bonne partie de la pensée politique de la Renaissance). 

En effet, la couture forme des « pièces » en unités organiquement liées, dont l'intégrité est 

naturellement menacée par la déchirure et le démembrement. Et pourtant le paradigme 

textile impose une représentation du corps de la société comme structure dans laquelle 

même le vice, les défauts, la méchanceté, peuvent être fonctionnels ; où même la futilité 

est considérée comme utile à la vie du social. Corps naturels et corps sociaux ont la 

même capacité de résistance à la maladie, une capacité pour ainsi dire immunitaire, une 

force conservative qui vise à les maintenir en vie, à les faire durer dans le temps.  

Comme nous l’apprenait déjà Platon, Montaigne nous le rappelle : « (c) chose 

puissante et de difficile dissolution qu’une civile police. Elle dure souvent contre des 

maladies mortelles et intestines, contre l’injure des lois injustes, contre la tyrannie, contre 

le débordement et ignorance des magistrats, licence et sédition des peuples. » (III, 9, p. 

959). La « police » est un corps composé de relations sociales que sa pesanteur même, 

le poids de ses institutions, soutient d'autant plus fermement qu’il est très ancien. Le 

corps social a donc, comme le corps humain, sa forme maîtresse, son « pli accoutumé », 

si bien qu’on ne saurait sans risque tenter de l’aplanir à partir d'un modèle théorique qui 

ferait bon marché de sa coutume, de la seconde nature qu’inscrit l’habitude dans le tressage 

de chaque société – si nous voyons « tel siècle produire telles natures et incliner l’humain 

genre à tel ou tel pli » (II, 12, 575). Priver de son « pli accoutumé » un corps humain ou 

tout corps politique serait donc une erreur tout aussi lourde de conséquences19. S’il 

 
disposition initiale en laquelle le hasard les a jetés, trouvent d’eux-mêmes, sans qu’ils aient à y 

penser, la manière de se situer les uns par rapport aux autres, afin de former un ordre viable. 

Sans savoir ce qu’ils font, ils font pourtant au mieux. C’est que la nature les porte et les guide. 

Avec elle, l’unité du corps social surgit immanquablement du chaos. La nature, dès qu’elle a des 

hommes entre ses mains, produit des sociétés. C’est-à-dire que, contrairement à ce que l’on 

pourrait naïvement penser, l’ordre social ne dépend pas de l’ordre moral. Alors même que tout 

en annonce la ruine, une société est donc susceptible de perdurer. Comme le dit Hugo Friedrich, 

Montaigne « voit dans la société et l’État des formations données en dehors de toute valeur. Leur 

ordre constitué de purs ‘désordres’ est mystérieux, mais réel » (H. Friedrich, Montaigne [1949], 

trad. fr. de R. Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 201). Sur la « commode et juste société », voir 

notre « Montaigne et le problème de la constitution », Montaigne Studies, vol. XXVIII, 1-2, 2016, 

p. 49-63, en particulier p. 56. 
19 Ce qui rend légitime une institution ne doit pas être recherché dans sa conformité à 

l’universalité abstraite d’une norme éternelle. Ni dans sa correspondance à un ordre 

“harmonieux” imaginé par des philosophes, mais plutôt dans son efficacité concrète pour la 

santé du corps social dont elle fait déjà partie, c’est-à-dire dans son économicité, dans la 

convenance singulière avec le régime et la « forme de vie », la coutume de ce corps qui la soutient 

et dans lequel elle est “incorporée”, dès que ce corps a pris, avec le temps, son pli habituel : « On 

va troublant et éveillant le mal par oppositions contraires. Il faut que ce soit la forme de vivre 

qui doucement l’alanguisse et reconduise à sa fin : les violentes harpades de la drogue et du mal 

sont toujours à notre perte, puisque la querelle se démêle chez nous et que la drogue est un 
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convient de parler d’obligation sociale, la dimension de la contrainte est ici beaucoup 

moins significative que celle du consentement, entendu comme trame discrète et 

continue du devoir, contexture dans laquelle il est bien plus aisé de se fondre que de 

résister.  

Le devoir social enveloppe, et de cet enveloppement doit partir l’analyse, en 

considérant l’action lorsqu’on se laisse aller à « suivre », à « obéir aux lois de son pays » 

(II, 12, 578), et que l’obligation a toute l’apparence d’une tendance naturelle. Le motif 

classique de l’habitude resurgit donc chez Montaigne, au cœur de l’analyse de la 

socialisation. Car c’est par une habitude, qui se présente au-devant de nous comme une 

voie déjà tracée que nous optons quasi-naturellement pour ce qui est conforme à la 

règle. Autant dire que, dans le cas de l’homme, si la règle n’est pas naturelle, il est 

néanmoins naturel qu’il y ait des règles20, articulées les unes aux autres et composant un 

tout, un ensemble d’habitudes acquises, « les façons et formes reçues » qu’il faut « suivre 

entièrement » (I, 23, 118), qui font bloc et forment ce que Montaigne appelle la coutume : 

« C’est par l’entremise de la coutume que chacun est content du lieu où la nature l’a 

planté » (I, 23, 116).  

Répétons donc que toute société humaine dessine une « contexture » qui trouve 

d’elle-même sa structure, et compose de toutes les parties disparates qu’elle réussit à 

réunir, un corps organisé. Paradigme de la représentation des Etats, qui connaissent 

aussi les mêmes maladies et les mêmes conditions que lui, le corps-texture s’impose 

alors comme modèle descriptif. En saisissant le corps social comme un faisceau de 

relations concrètes, comme un ensemble structuré de fonctions vitales qui rendent 

possible un ensemble réglé et s’alimentant de ses commerces, Montaigne transfère 

métaphoriquement les activités physiologiques et biologiques à ce corps vivant qu’est la 

société. Corps toujours vivant dans un milieu physique concret et déterminé – un air, 

écrit Montaigne : « Si par expérience nous touchons à la main que la forme de notre être 

 
secours infiable, de sa nature ennemie à notre santé et qui n’a accès en notre état que par le 

trouble. Laissons un peu faire : l’ordre qui pourvoit aux puces et aux taupes, pourvoit aussi aux 

hommes qui ont la patience pareille à se laisser gouverner que les pouces et les taupes » (II, 37, 

767). Ainsi, la vie du corps est un tissu d’habitudes – comme l’ordre social est un tissu de 

coutumes – qu’il est bien périlleux de contrarier. Suivre notre coutume corporelle est encore 

notre meilleur gage de santé : « La santé, je l’ai libre et entière, sans règle et sans autre discipline 

que de ma coutume et de mon plaisir » (ibid.,766). À l’éloge du plaisir, s’agissant de sa santé, 

Montaigne ajoute l’éloge de la coutume. En effet, il nous déclare : « (b) Ma forme de vie est 

pareille en maladie comme en santé : même lit, mêmes heures, mêmes viandes me servent, et 

même breuvage. Je n’y ajoute du tout rien, que la modération du plus et du moins, selon ma 

force et appétit. Ma santé, c’est maintenir sans destourbier mon état accoutumé. […] Je ne crois 

rien plus certainement que ceci : que je ne saurai être offensé par l’usage des choses que j’ai si 

longtemps accoutumées » (III, 13, 1080). 
20 Sur la question des règles chez Montaigne, voir B. Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, 

PUF, 2007. 
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dépend de l’air, du climat e du terroir où nous naissons, non seulement le teint, la taille, 

la complexion et les contenances, mais encore les facultés de l’âme (c) ‘et plaga coeli non 

solum ad robur corporum, sed etiam animorum facit’, dit Végèce » (II, 12, 575). En manière que 

– poursuit Montaigne quelques lignes après dans l’ “Apologie de Raimond Sebond” : 

(b) ainsi que les fruits naissent divers et les animaux, les hommes naissent aussi plus et 

moins belliqueux, justes, tempérants et dociles : ici sujets au vin, ailleurs au larcin, ou à la 

paillardise ; ici enclins à la superstition, ailleurs à la mécréance ; (c) ici à la liberté, ici à la 

servitude ; (b) capables d’une science ou d’un art, grossiers ou ingénieux, obéissants ou 

rebelles, bons ou mauvais, selon que porte l’inclination du lieu où ils sont assis, et 

prennent nouvelles complexion si on les change de place, comme les arbres » (III, 12, 

575)21.  

*** 

Le corps social – espace des échanges et des « commerces », des relations où rien 

n’est jamais fixé une fois pour toutes – est saisi donc dans sa constante mutation et dans 

l’interaction dynamique avec le lieu, « selon l’inclination » que ce dernier produit au 

niveau des opinions et des pratiques des hommes, « si nature enserre dans les termes de 

son progrès ordinaire, comme toutes autres choses, aussi les créances, les jugements et 

opinions des hommes » (III, 12, 575). Il s’agit d’un corps qui subit des métamorphoses, 

 
21 De tout cela il découle, pour Montaigne, que les êtres vivants absorbent, comme en une espèce 

d’osmose avec le milieu, le teint et les contenus, la manière de se comporter, les vêtements et les 

modes de vie, dans lesquels ils sont progressivement, incessamment capturés : la manière d’être, 

les coutumes et les habitudes vers lesquelles le temps et le lieu les «inclinent», comme les arbres, 

et qui leurs donnent «tel ou tel tour», l’économie des divers dispositifs qui gouvernent les êtres 

vivants et leurs sociétés, et les conduisent vers leur ‘bien’ au moyen des règles qu’ils se donnent. 

Mais d’où tirons-nous la « norme de nos coutumes », si « ici avec nous - observe Montaigne – 

j’ai vu quelque chose qui entraînait la peine capitale devenir légitime » (II, 12, 579) ? Autrement 

dit, si la règle, soumise toujours et partout « à l'incertitude de la fortune dans la guerre », varie 

également avec les circonstances changeantes ? En fait - concède Montaigne -, ce que la nature 

nous avait réellement donné, nous le suivrions certainement d’un commun accord. Et non 

seulement tout le monde, mais tout homme particulier « ressentirait l’imposition et la violence 

que quiconque voudrait pousser contre cette loi leur ferait subir ». Protagoras est allé jusqu'à ne 

pas concéder à la justice des lois « autre essence que l’autorité et l’opinion du législateur », ainsi, 

les bons et les honnêtes « ont perdu leurs qualités et les noms vides de choses indifférentes sont 

restés ». Thrasymaque va plus loin et estime qu'il n'y a pas d’autre droit que « le profit du plus 

fort » (II, 12, 580). Quelques lignes plus loin, Montaigne semble vouloir donner une version plus 

atténuée et moins radicale de cette absence d’universalité en termes de coutumes et de lois. L’idée 

d’une justice naturelle réapparaît de façon inattendue, mais plutôt comme une réalité inaccessible, 

désormais irrémédiablement perdue : « Il est croyable qu’il y a des lois naturelles, comme il se 

voit chez d’autres créatures, mais en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine s'ingérant 

par tout pour de maîtriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses selon sa 

vanité et inconstance » (II, 12, 580). Sur le rapport entre « règles » e « justice » chez Montaigne 

voir F. Rigolot, « Nicomaque et la règle de plomb : fictions légitimes et illégitimes de la justice 

montaignienne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, vol VIII, 21-22, Janvier-Juin 2001, p. 

87-98. Sur le rapport entre coutumes e lois chez Montaigne, voir U. Langer, « Montaigne’s 

Customs », Montaigne Studies, vol. IV, 1-2, 1992, p. 81-96. Sur la relation entre les lois et la vie, cf. 

P. Manent, Montaigne. La vie sans loi, Paris, Flammarion, 2014, p. 271-305. Voir aussi notre livre 

Governo della vita e ordine politico in Montaigne, Milan, Franco Angeli, 2010, p. 204-238. 
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des flux d’humeurs imposées par les différentes pathologies ou par la vieillesse, comme 

le corps de Montaigne lui-même. Comme toutes autres choses, ces flux continus « ont 

leur révolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme les choux ». Citons la suite 

de ce texte, particulièrement saisissant :  

Si le ciel les agite et les roule à sa poste, quelle magistrale autorité et permanente leur 

allons-nous attribuant ? […] (b) si nous voyons tantôt fleurir un art, une opinion, tantôt 

une autre, par quelque influence céleste : tel siècle produire telles natures, et incliner 

l’humain genre à tel ou tel pli ; […] que deviennent toutes ces belles prérogatives nous 

nous allons flottant ? Puisqu’un homme sage se peut mécompter, et cent hommes, et 

plusieurs nations, voire et l’humaine nature selon nous se mécompte plusieurs siècles en 

ceci ou en cela, quelle sureté avons-nous que parfois elle cesse de se mécompter, (c) et 

qu’en ce siècle elle ne soit en mécompte ? (II, 12, 575-576)22 

Le corps social, à son tour, est toujours en mouvement, traversé par ces flux même 

lorsqu’il est infirme : « Mais d’un tel corps le membre moins malade s’appelle sain » (III, 

13, 993). L’analyse sociale et politique conduite dans les Essais est alors une enquête sur 

le présent d’un âge malade pensé à travers le corps en mouvement, le corps tel qu’il est 

devenu au fil du temps. La problématique du corps d’une société en situation dans un 

temps donné, donc de son corps historique en tant que corps social et politique, (enclin 

« ici à la liberté, ici à la servitude », comme le dit Montaigne bien avant Montesquieu23), 

ouvre à la question des institutions. Le paradigme du social comme texture, une 

configuration24 historique et matérielle, est alors l’instrument d’un discours critique qui 

sape les fondements du discours traditionnel sur le « corps politique », l’espace sur lequel 

puisse agir le Législateur. À ce niveau, les prétentions de ce dernier à guérir les 

pathologies du social sont rabaissées radicalement. En revanche, Montaigne prône 

l’efficacité de la dynamique interne, de la physiologie spontanée du social en tant que 

corps historique :  

 
22 Les croyances, les opinions, qui sont le soubassement des coutumes, sont comparées à des 

« choux », è des végétaux qui naissent, se développent et meurent, des productions de la nature 

féconde, soumises aux influences célestes et climatiques, variables donc, et ne pouvant par là 

même se prévaloir de l’autonomie du vrai. Jean Starobinski, commentant cette page, écrit : 

« Montaigne développe implicitement toute une théorie du déterminisme physique (céleste, 

climatique) de l’histoire, et en tire aussitôt la conséquence : ce que nous disons, ce que nous 

croyons savoir n’a pas plus de validité que ce que disaient et pensaient les hommes d’autres lieux 

et d’autres âges » (J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. 321). 
23 Sur le rapport Montesquieu-Montaigne nous nous permettons de renvoyer à notre livre La 

forza della consuetudine. Costumi, costituzione, governo in Montaigne e Montesquieu, Milan, Franco Angeli, 

2020. 
24 Le concept de « configuration » a été introduit en sociologie par Norbert Elias dans Über den 

Prozeß der Zivilisation. I. Wandlungen des Verhaltens in den Weltlichen Oberschichten des Abendlandes, 

Frankfurt, Suhrkamp, 1969², trad. fr. La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973. Le 

corps et le corps social, pour Elias, ne sont que de des moments d’une même « co-

configuration », c’est-à-dire d’un même réseau d’interdépendances. 
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Nous n’avons pas seulement à tirer consolation de cette société universelle de mal et de 

menace, mais encore quelque espérance pour la durée de notre Etat ; d’autant que 

naturellement rien ne tombe là où tout tombe. La maladie universelle est la santé 

particulière ; la conformité est qualité ennemie à la dissolution. Pour moi, je n’en entre 

point au désespoir, et me semble y voir des routes à nous sauver. (III, 9, 961)25.  

Il s’agit de reconnaître enfin que toute interprétation de notre condition civile est 

inévitablement dynamique. Bref, la société et l’État ne sont pas « là-devant », ils 

constituent plutôt une ambiance, un milieu, un contexte sur lequel nous sommes 

susceptibles de porter un regard pour procéder à des évaluations pratiques, mais sans 

capacité d’en objectiver précisément les structures ni de disposer d’instruments 

régulateurs fiables offrant des résultats définitifs. « Nous guidons les affaires en leurs 

commencement, remarque Montaigne, et les tenons à notre merci : mais après, quand 

ils sont ébranlés, ce sont eux qui nous guident et emportent, et avons à les suivre » (III, 

10, 1018). Socialement, et sans être tout à fait impuissants, nous sommes ainsi appelés 

à ployer, à « suivre », ce qui ne signifie nullement subir, mais bien plutôt s’ajuster à, se 

composer avec26. Le véritable enjeu d’une vie proprement réglée consiste, selon Montaigne, 

dans le fait de parvenir à coïncider avec la mobilité des choses, et d’abord avec celle des 

hommes, des leurs croyances et des leurs pratiques sociales. Les pratiques sociales et 

politiques, leurs normes, leurs règles, sont donc appréhendées dans leur « vérité 

effective », pour user de cette expression de Machiavel – la « verità effettuale » – dans le 

célèbre chapitre XV du Prince27, qui s’applique opportunément à une remarque du 

chapitre “De l’art de conférer” :  

 
25 Dans ce passage on peut souligner l’éloge d’une autre manière de l’action politique, une action 

plus naturelle. Il faut que la thérapie du politique ne se limite jamais à faire mourir la « mauvaise 

chair » du corps malade, il faut qu’elle garde la vraie santé du corps social et sa « longueur de 

vie » : il s’agit alors de rendre chaque partie d’une société démembrée à la forme de police « sous 

laquelle elle s’est maintenue. Sa forme et commodité essentielle dépend de l’usage » (III, 9, 957). 

L’usage implique une physiologie des habitudes auxquelles la vie s’est « accoutumée » et que font 

une « seconde nature ». Les mœurs, donc, auxquelles le Législateur doit regarder au moment où 

il donne les lois à des hommes qui sont « obligez déjà et formez à certaines coutumes ». La figure 

du Législateur que Montaigne évoque est celle de Solon : « On demandait à Solon s’il avait établi 

les meilleures lois qu’il avait peu aux Athéniens : Oui bien répondit-il, de celles qu’ils eussent 

reçues. Varron s’excuse de pareil air : que s’il avait tout de nouveau à écrire de la religion, il dirait 

ce qu’il en croit, mais, étant déjà reçue et formée, il en dira selon l’usage plus que selon la nature » 

(III, 9, 957). Voir Plutarque, Vie de Solon, XXIII. Lorsque Solon répond qu’il a donné aux 

Athéniens les meilleures lois dont ils étaient capables, et lorsque Rousseau expliquera qu’un 

peuple vieilli dans ses préjugés est incapable de reformation, et qu’il vaut mieux le laisser à ses 

mœurs corrompues que lui imposer une législation parfaite (Du Contrat social, II, 8, dans 

Rousseau, Œuvres Complètes, tome III, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1964, p. 385), c’est bien 

d’une réticence, d’une résistance du corps social tel qu’il existe de fait, qu’il s’agit. 
26 « La société publique n’a que faire de nos pensées : mais le demeurant, comme nos actions, 

notre travail, nos fortunes et notre vie propre, il la faut prêter et abandonner à son service, et 

aux opinions communes » (I, 23, 118). 
27 « Mais puisque mon intention est d’écrire chose utile à qui l’entend, il m’est apparu plus 

convenable de suivre la vérité effective de la chose (andare drieto alla verità effettuale della cosa) que 
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N’est merveille, écrit Montaigne, si en toutes les pièces du service de notre société, il y a 

un si perpétuel, et si universel mélange de cérémonies et apparences superficielles ; si que 

la meilleure et plus effectuelle part des polices consiste en cela. C’est toujours à l’homme 

que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle. (III, 8, 930) 

 
l’image qu’on en a » (Machiavel, De Principatibus. Du Prince, éd. G. Inglese, trad. fr. J.-L. Fournel 

et J. C. Zancarini, Paris, PUF, 2000, p. 137). 



 

P. Slongo, Montaigne et le problème de la constitution, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di vita da 
Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 125-140. 

Orig. in «Montaigne Studies. An Interdisciplinary Forum», vol. XXVIII, n. 1-2, 2016, pp. 47-63. 

MONTAIGNE ET LE PROBLÈME DE LA CONSTITUTION 

La formule selon laquelle la “puissance absolue” doit être reconduite “sous la civilité 

de la loy” est utilisée par Montaigne, maire de Bordeaux, dans une lettre adressée le 22 

novembre 1582 à Nantouillet, Conseiller du Roi. Montaigne écrit:  

Monseigneur, vous desirez savoir de moi comment le roi doit entretenir les trois freins 

par lesquels la puissance absolue est réglée. Voici mon sentiment. Et premierement, 

touchant les trois freins, dont je vous ai déjà parlé en ma précedente missive, par lesquels 

la puissance absolue du prince et monarque, laquelle est appellée tyrannique quand on en 

use contre raison, est refrenée et réduite à civilité et par ainsi est reputée juste, tolérable 

et aristocratique. Je dis derechef que le roi ne peut faire chose plus agréable, plus plaisante, 

et plus profitable à des sujets, ni plus honorable et louable à lui mesme que d’entretenir 

lesdites trois choses par lesquelles il acquiert le nom de bon roi, de très chrétien, de père 

du peuple, et bien aimé, et tous autres titres que peut acquerir un vaillant et glorieux 

prince. Tel est mon doloir et avis1.  

L’exigence de la réduction de l’autorité royale à la “civilité des lois” est aussi l’une 

des questions les plus importantes que les protestants mettent en jeu en ce temps-là2. 

Le contrôle de la “civilité” consiste, par exemple, à vérifier que les lettres patentes du 

roi ne contrastent pas le droit et la raison, à seule fin que soit assurée la conservation de 

la “chose publique”. Cette expression, “civilité des lois”, on la retrouve dans le Réveille-

matin des François, publié en 1574, où l’on dit que la raison est l’âme même de la loi, que 

s’impose naturellement au roi3. Mais il s’agit d’une formule employée aussi par Etienne 

Pasquier dans le premier tome des Recherches de la France de 15604. Par le moyen des 

 
1 Montaigne, maire de Bordeaux: lettres (1581-1585), éd. A-M. Cocula, Bordeaux, l’Horizon 

Chimerique, 1992, p. 54. La théorie politique des trois freins du pouvoir royal a eu sa première 

formulation chez Claude de Seyssel. Le premier frein est la religion, le second la justice, “bien 

autorisée en France à cause des parlements qui ont été institués principalement pour cette cause”, 

et le troisième la police, et en particulier les privilèges accordés aux différentes groupes sociales, 

comme les “avis et conseils des officiers et des corps”. C. de Seyssel, La Monarchie de France 

[1519], textes établis et présentés par J. Poujol, Paris, Librairie d'Argences, 1961, p. 113-120. Cf. 

W. E. Church, Constitutional Thought in Sixteenth-century France: A Study in the Evolution of Ideas [1941], 

New York, Octagon Books, 1969, vol. XLVII, p. 30 sq. et C. H. McIlwain, Constitutionalism: 

Ancient and Modern, 1940, Ithaca, Cornell University Press, chap. V. 
2 A. Leca, “La Place de la ‘Lex digna’ dans l’histoire des institutions et des idées politiques”, dans 

L’Influence de l’Antiquité dans la pensée européenne, XVIᵉ-XXᵉ siècles, Centre d'études et de recherches 

d'histoire des idées politiques, CERHIP, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 

1996, p. 149. 
3 Réveille-matin des François, et de leurs voisins, Composé par Eusebe Philadelphe Cosmopolite, en 

forme de Dialogues, Epistre, Edimbourg, de l’Imprimerie de Jacques James, 1574. 
4 E. Pasquier, Les Recherches de la France, dans Les Œuvres d’Estienne Pasquier, Amsterdam, 

Compagnie des Libraires Associés, 1723, deux volumes in-folio, t. I, p. 65. Voir sur cela A. 
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remontrances et des discours, les parlementaires transmettent une certaine vision de 

leur institution et de la monarchie elle-même. En vérifiant les décisions du roi sans 

abuser du droit de remontrance, le Parlement maintient la monarchie sur la voie de la 

raison et de la “civilité de la loi”5, la seule en mesure d’assurer l’harmonie du corps 

politique et l’obéissance des sujets. Les Parlements s’appuient sur les principes hérités 

d’une longue tradition historique qu’apparait à leur yeux tragiquement mise en cause 

sous le poids de la crise institutionnelle et des guerres civiles qui déchirent l’état et “la 

loi du Royaume”6.  

La tradition en question a été appelée par les historiens du droit celle du 

“constitutionnalisme”. Selon cette tradition chaque constitution écrite devait 

reconnaître l’ancienne diversité constitutionnelle et s’y adapter. Cette façon d’entendre 

le constitutionnalisme – note James Tully – remonte à Claude de Seyssel, à Louis Le 

Roy et à Michel de Montaigne7.  

Est-il possible de retrouver dans les Essais le moment d’une pensée de la 

constitution? À l’époque de Montaigne, pour la pensée politique et juridique le thème 

décisif auquel il faut penser est le problème de la constitution. Mais pour Montaigne, en 

effet, la constitution est plutôt l’enjeu qui permet de juger de la pertinence des discours 

de la philosophie par rapport au problème politique posé dans l’urgence dramatique de 

la guerre civile ; à savoir ce qui met en question le statut même de la philosophie 

politique. Le mot de "constitution” sous-entend – chez Montaigne – ce qui tient 

ensemble, dans ses liens constitutifs, tout le royaume et permet au corps politique de 

vivre sa vie, même dans la tempête de la guerre civile et dans le risque de la dissolution 

de l’ “estat”.  

*** 

Ce n’est pas par hasard si l’exemple fictif de l’ordre politique que Montaigne nous 

présente dans “De la vanité”8 est la ville des “meschans hommes”, Poneropolis:  

 
Jouanna, Le Pouvoir Absolu. Naissance de l’imaginaire politique de la royauté, Paris, Gallimard, 2013, p. 

168-169. 
5 “Par le moyen du frein de la justice la puissance absolue du prince et Monarque […], est réfrénée 

et réduite à civilité” (C. de Seyssel, La Monarchie de France, éd. cit., p. 118 e p. 143).  
6 Voir S. Daubresse, Le Parlement de Paris, ou, la voix de la raison: 1559-1589, Genève, Droz, 2005, 

p. 269 sq. Voir aussi l’article de A. Biral, “Montaigne e Charron. Etica e politica nell’epoca delle 

guerre di religione”, dans Id., Storia e critica della filosofia politica moderna, éd. G. Duso, Milano, 

Franco Angeli, 1999, p. 65-82. 
7 J. Tully, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of diversity (1995); trad. Une étrange multiplicité: 

le constitutionnalisme à une époque de diversité, Québec, Presses de l’Université de Laval, 1999, p. 84. 
8 Nous citons Montaigne dans le texte d’après l’édition Villey-Saulnier publiée par les Presses 

Universitaires de France: Montaigne, Les Essais, édition conforme au texte de l’Exemplaire de 

Bordeaux, par Pierre Villey, sous la direction et avec une préface de V.-L. Saulnier [1965], 
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Le Roy Philippus fit un amas, des plus meschans hommes et incorrigibles qu’il peut 

trouver, et les logea tous en une ville qu’il leur fit bastir, qui en portoit le nom. J’estime 

qu’ils dressarent des vices mesme une contexture politique entre eux et une commode et 

juste societé.” (III, 9, 956)  

Après avoir constaté que les lois dérivent de la “cousture fortuite” de la nécessité, 

Montaigne ajoute: “car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine puisse 

enfanter, qui toutefois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et longueur de vie 

que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire”. Comme on le sait, à ce point 

Montaigne fait suivre la critique de toutes les “descriptions de police, feintes par art”, 

chacune “inepte à mettre en pratique”. L’auteur des Essais se situe en marge par rapport 

au débat politique et constitutionnel de son temps: d’une part il ne veut pas subordonner 

le droit positif à la seule volonté du prince9, mais de l’autre part il refuse de le déduire 

des models de rationalité qu’invoquent, juste à cette époque-là, les théoriciens de 

l’absolutisme monarchique pour construire le schéma logique de l’obligation politique. 

C’est dans la concrète réalité juridique de son temps, dans ses pratiques effectives, et 

non pas dans les spéculations théoriques qu’on peut repérer le point d’appui de 

Montaigne. Bodin, en l’opposant à la loi, avait défini cette coutume d’une façon très 

claire:  

Je réponds que la coutume prend sa force peu à peu, et par longues années d’un commun 

consentement de tous, ou de la plupart; mais la loi sort en un moment, et prend sa vigueur 

de celui qui a puissance de commander à tous: la coutume se coule doucement, et sans 

force, la loi est commandée et publiée par puissance, et bien souvent contre le gré des 

sujets10.  

L’antithèse conceptuelle est ici, chez Bodin, toute autre par rapport à celle que 

traditionnellement oppose le droit positif à l’équité, les rapports de force constitués en 

loi à la raison ou à la morale.  

 
augmentée en 2004 d’une préface et d’un supplément de Marcel Conche, Paris, coll. “Quadrige”, 

2004. 
9 Voir M. Isnardi Parente, “Le Volontarisme de Bodin: Maïmonide ou Duns Scot”, dans H. 

Denzer (dir.), Jean Bodin. Actes du Colloque Jean Bodin à Munich, München, Verlag C. H. Beck, 1973, 

p. 39-51; voir aussi Th. Berns, “Bodin: la souveraineté saisie par ses marques”, Bibliothèque 

d’Humanisme et Renaissance, LXII, 2000, p. 611-623. 
10 J. Bodin, Les Six Livres de la République, I, 10, Paris, Fayard, 1986, t. I, p. 307-308. Bodin ne fait 

ici que citer un axiome commun à tous les juristes “coutumiers” de son époque. Sur le rapport 

entre coutumes et lois chez les juristes et chez Montaigne voir U. Langer, “Montaigne’s Customs”, 

Montaigne Studies, vol. IV, 1-2, 1992, p. 81-96. 
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Il ne s’agit ici de rien d’autre que de l’origine de la règle, et des façons selon lesquelles 

celle-ci reste en vigueur. Bref, à une hétéronomie – la loi statuée par le prince souverain11, 

“maître de la loi”12 selon Bodin – s’oppose une autonomie (dans le sens étymologique du 

terme), c'est-à-dire les coutumes que la communauté a adopté, en établissant ses propres 

règles, et qu’elle continue à observer par consentement commun depuis toujours.  

C’est précisément à partir de cette force ordinatrice que Montaigne s’interroge sur la 

nature de la “constitution”. Quand il écrit que “nulles loix ne sont en leur vray credit, 

que celles auxquelles Dieu a donné quelque ancienne durée: de mode que personne ne 

sçache leur naissance, ny qu’elles ayent jamais esté autres” (I, 43, 270), ou encore quand 

il dit: “Les loix prennent leur authorité de la possession et de l’usage” (II, 12, 583), 

Montaigne attribue aux lois une valeur dérivant du fait qu’elles sont “en usage”; il 

s’attache désormais à appréhender ce mode de fonctionnement à partir de ce jugement, 

même quand il affirme sa loyauté à la “cause des loix et de defence de l’ancien estat” 

(III, 1, 793), à l’image des “loix receuës et antiennes de cette monarchie” dans “De la 

vanité” (III, 9, 994), et au “vieux train” et à l’“ancienne police des loix”13. Parce que la 

durée, la longue observance, est précisément la garantie du consentement collectif et de 

l’autonomie, selon le droit de l’ancienne constitution du pays14.  

*** 

La réflexion la plus claire de Montaigne sur le problème de la constitution se trouve 

dans “De la vanité”, le chapitre 9 du livre III des Essais. Après avoir exposé dans la 

première partie du chapitre son inclination pour les voyages et son “humeur avide des 

choses nouvelles et inconnues” (III, 9, 948), Montaigne nous dit qu’il se détourne 

volontiers du gouvernement de sa maison et du peu de plaisir qu’il retient “à 

commander” et à être obéi. En s’éloignant ainsi du mode de vie de son père. Il ajoute à 

un certain moment: “La philosophie politique aura bel accuser la bassesse et sterilité de 

mon occupation, si j’en puis une fois prendre le goust comme luy.” (III, 9, 952). C’est 

parce qu’il comprend les limites de cette forme de vie-là que Montaigne évoque ici la 

philosophie politique, mais il admet que “l’autre cause qui me convie à ces promenades, 

 
 11 Les Six Livres de la République, I, 10, éd. cit., p. 307. La loi dépende du pouvoir souverain “car 

la loy depend de celuy qui a la souveraineté, qui peut obliger tous ses subjects, et ne peut s’y 

obliger soy même” ( I, 8, éd. cit., p. 195).  
12 Ibidem, p. 307. 

 13 Voir F. Brahami, “Montaigne et la politique”, Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 33-34, 

2004, p. 15-37 et Id., “‘Être à soi’. La place du politique dans les Essais”, dans Ph. Desan (dir.), 

Montaigne politique. Actes du colloque international tenu à University of Chicago (Paris) les 29 et 

30 avril 2005, Paris, Champion, 2006, p. 39-56; voir aussi D. L. Schaefer, The Political Philosophy 

of Montaigne, Ithaca, Cornell University Press, 1990. 
14 W. C. Church, Constitutional Thought in Sixteenth Century France, op. cit., p. 30 sq. 
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c’est la disconvenance aux mœurs presentes de nostre estat” (956). C’est à ce point 

qu’émerge l’actualité politique et institutionnelle à introduire le lecteur “suffisant” à ces 

pages qu’on peut lire comme un véritable petit essai sur la constitution, inclus au cœur 

du chapitre: “Car en mon voisinage, nous sommes tantost par la longue licence de ces 

guerres civiles envieillis en une forme d’estat si desbordée, Quippe ubi fas versum atque 

nefas15, qu’à la verité c’est merveille qu’elle se puisse maintenir” (956). L’indice que nous 

sommes sur le terrain de la politeia, c’est à dire de la “constitution” dans le sens ancien, 

est donné par le fait que c’est de la “forme d’estat” qu’il s’agit ici, dans le sens du regimen, 

du “régime” de la cité16, de l’ordre et de la concrète complexion de ses parties. En effet le 

texte continue avec une description de la « contexture » politique qui ne se place pas sur 

le plan a-historique d’une abstraction des pratiques politiques et sociales de la société 

dans laquelle elle se situe, mais à partir de son être effectif, de la constitution réelle de 

ses parties, de “la liaison et contexture de cette monarchie” qui tient ensemble une 

forme historique de société17: 

En fin je vois par nostre exemple que la societé des hommes se tient et se coust, à quelque 

pris que ce soit. En quelque assiette qu’on les couche, ils s’appilent et se rengent et 

s’entassant, comme des corps mal unis qu’on empoche sans ordre trouvent d’eux mesme 

la façon de se joindre et s’emplacer les uns parmy les autres, souvent mieux que l’art ne 

les eust sçeu disposer. Le Roy Philippus fit un amas, de plus meschants hommes et 

incorrigibles qu’il peut trouver, et les logea tous en une ville qu’il leur fit bastir, qui en 

portoit le nom. J’estime qu’ils dressarent des vices mesme une contexture politique entre 

eux et une commode et juste societé (III, 9, 956).  

Même durant les guerres de religion, la société “se tient et se coust”, elle ne meurt 

pas, le lien social ne se dissout, mais il se maintient et il vieillit en s’adaptant aux 

circonstances qui changent, à leur branle continu; les parties qui la composent “s’appilent 

et se rangent” à la recherche d’une façon “de se joindre et s’emplacer” les unes avec les 

autres. Elles arrivent ainsi à une manière de se connecter dans une contexture, à une 

composition d’un régime qui en fixe chaque fois les liens. La “contexture” politique, la 

“constitution” d’une collectivité, n’est donc autre chose que la cousture sociale qui la 

soutient. Ou plutôt, comme on voit bien dans l’exemple de la ville de Poneropolis, elle 

 
15 Virgile, Géorgiques, I, 505. 
16 Selon Pierre Villey, Montaigne lit Les Politiques d’Aristote dans la traduction célèbre de Louis 

Le Roy, éditée à Paris en 1568 (rééditée en1576). Voir P. Villey, Les sources et l'évolution des Essais 

de Montaigne, Paris, Hachette, 1908, 2 volumes, t. II, p. 68. 
17 “Il y a grand doute, s’il se peut trouver si evident profit au changement d’une loy receue, telle 

qu’elle soit, qu’il y a de mal à la remuer: d’autant qu’une police, c’est comme un bastiment de 

diverses pièces jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il est impossible d’en esbranler une, que 

tout le corps ne s’en sente” (I, 23, 119).  
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émerge avec cette société qui est en même temps “commode” et “juste”18, métabolisant 

– pour ainsi dire – ses vices. C’est le cas des vieilles institutions de la société française, 

sous les coups terribles de la guerre civile. L’ancienne “constitution” reste en place et, 

même dans les moments des luttes intestines, elle se maintient parce qu’elle se situe sur 

un plan de réalité qui est plus profond et plus épais que celui des lois établies qui, elles, 

viennent toujours après cette couture-là. La structure constitue dans le temps le corps 

social et lui donne sa propre forme de vie:  

Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des moeurs en usage commun et reçeu si 

monstrueuses en inhumanitè sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece des 

vices, que je n’ay point le courage de les concevoir sans horreur; et les admire quasi autant 

que je les desteste. L’exercice de ces meschancetez insignes porte marque de vigueur et 

force d’ame autant que d’erreur et desreglement.  

L’exercice de ces “meschancetez insignes” porte en soi la marque d’un jeu de forces 

mobiles et vitales, d’une vigueur qui est attestée par l’exercice même, c’est à dire par le 

mouvement et dans ses opérations que Montaigne “admire” presque autant qu’il les 

“déteste”, parce qu’elles sont le signe d’une énergie sociale diffusée dans le corps 

collectif malgré les convulsions de la maladie politique qui risque de le déchirer. Cette 

vie est encore présente dans les mœurs et dans les humeurs de la société, elle est capable 

de lui redonner ses forces et de ne pas la laisser mourir, car elle agit au cœur d’une 

nécessité métapolitique, et même métajuridique:  

La necessité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme apres 

en loix; car il en a esté d’aussi farouches qu’aucune opinion humaine puisse enfanter, qui 

toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et longueur de vie que celles de 

Platon et Aristote sçauroyent faire (III, 9, 956-957).  

La cousture fortuite prend une forme de loi seulement après. La constitution effective 

d’un pays est la texture historique des relations qui composent concrètement les 

hommes dans une configuration déterminée par la nécessité, elle ne peut donc être jugée 

qu’à partir de sa capacité réelle de maintenir la santé du corps social et d’en assurer la 

durée. La plupart des coustures produites par la contingence ont mieux exercé cette 

fonction des descriptions “feintes par art” par la philosophie politique, de Platon ou 

 
18 Voir sur ce passage S. Peytavin, “‘Des corps mal unis’ (Montaigne, Essais, III, 9, 265). D’un 

discours ambigu sur les affections sociales à l’essai de la douceur comme affection civique”, dans 

F. Brahami (dir.), Les affections sociales, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, p. 85-

108. 
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d’Aristote par exemple. La constitution n’est ainsi que l’ordre concret du gouvernement, 

la police effective pensée par Montaigne:  

Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes 

à mettre en practique. Ces grandes et longues altercations de meilleure forme de societé 

et des reigles plus commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à 

l’exercice de nostre esprit; comme se trouve és arts plusieurs subjects qui ont leur essence 

en l’agitation et en la dispute, et n’ont aucune vie hors de là (III, 9, 957).  

La quȇte de Montaigne ne vise pas à retrouver les “lois fondamentales” d’un équilibre 

supposé originaire et naturel du corps politique, mais plutôt à les garder dans le 

“mouvement inegal, irregulier, et multiforme” de sa vie (III, 3, 819)19. Dans “De la 

vanité” Montaigne reconnait ainsi l’autorité de la coustume et refuse les peintures de police 

comme des utopies d’une théorie abstraite et incapable de se traduire dans une pratique 

politique: “Telle peinture de police seroit de mise en un nouveau monde, mais nous 

prenons les hommes obligez desjà et formez à certaines coustumes; nous ne les 

engendrons pas comme Pyrrha ou comme Cadmus” (III, 9, 957). Les mythes de la 

société idéale et de la régénération totale ne révèlent rien d’autre que les artifices de 

l’imagination, simples images d’une police “feintes par art”. Les êtres humaines sont 

toujours déjà “obligez” et “formez” par des mœurs déterminées, ils sont toujours 

enracinés dans une certaine forme de vie, dans certaines manières d’être, dans certaines 

façons de faire qu’influencent leurs relations et règlent leur vivre ensemble. Ils ne 

surgissent pas des dents du dragon jetés tout à coup sur terre, déjà armés comme les 

guerriers de Cadmus et prêtes au combat20.  

La cousture qui lie ensemble les hommes en une société est toujours là, déjà constituée, 

et c’est à partir de cette “constitution” que les lois se forment et qu’elles peuvent régler 

les conduites effectives des hommes: “Par quelque moyen que nous ayons loy de les 

redresser et renger de nouveau, nous ne pouvons guieres les tordre de leur ply 

accoustumé que nous ne rompons tout” (III, 9, 957). La constitution, c’est à dire la police 

dans le sens qu’on essaie de percevoir ici, ne saurait tenir compte du “ply accoustumé” 

du collectif dans lequel seulement elle vit. C’est cette coutume-là qui a formé des 

sédiments dans le corps du pays au cours du temps, et qui permet d’exprimer sa propre 

complexion, la forme qu’a pris la cousture de ses parties et qui s’est traduite ensuite dans 

 
19 Voir A. Tournon, “Route par ailleurs”. Le “nouveau langage” des Essais, Paris, Champion, 2006, p. 

151-169. 
20 L’image sera reprise par Montesquieu: Pensées, n° 1266, dans Œuvres complètes de Montesquieu, 

sous la direction d’A. Masson, Paris, Nagel, 1950, t. II, p. 344. Sur le rapport entre Montaigne et 

Montesquieu, voir notre Il Movimento delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, Milano, Franco 

Angeli, 2015, p. 75 sq. 



132 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

les lois et dans la civilité. Sur ce point, Montaigne emprunte à Solon: “On demandoit à 

Solon s’il avoit estably les meilleures loys qu’il avoit peu aux Atheniens: Ouy bien 

respondit-il, de celles qu’ils eussent receuës” (III, 9, 957), et à Varron: “Varro s’excuse 

de pareil air: que s’il avoit tout de nouveau à escrire de la religion, il diroit ce qu’il en 

croid, mais, estant desjà receuë et formée, il en dira selon l’usage plus que selon la 

nature” (ibidem). Quand il s’agit de la ”cousture” qui tient ensemble le corps social et qui 

en assure la santé et la vie, Montaigne fait recours à la notion d’usage, c’est à dire à une 

norme “desjà receuë et formée”, liée à la forme de vie expérimentée d’une nation, à son 

ethos et à son milieu déterminé:  

Non par opinion mais en verité, l’excellente et meilleure police est à chaque nation celle 

soubs laquelle elle s’est maintenue. Sa forme et commodité essentielle despend de l’usage. 

Nous nous desplaisons volontiers de la condition presente. Mais je tiens pourtant que 

d’aller desirant le commandement de peu en un estat populaire, ou en la monarchie une 

autre espece de gouvernement, c’est vice et folie (III, 9, 957). 

Ce qui est en question ici n’est rien d’autre que le rapport qui lie la constitution, la 

complexion de l’estat dans sa réalité historique, la police qui est “à chaque nation celle soubs 

laquelle elle s’est maintenue”, et les diverses formes de gouvernement, les “régimes” 

dans le sens de la philosophie ancienne, d’Aristote à Polybe: l’“espèce de 

gouvernement”. Dans ce cas l’espèce monarchique, ou démocratique, “en un estat 

populaire”. Ce qui est décisif est l’éclaircissement de la notion de police que Montaigne 

développe dans “De la vanité”. Nous ne pouvons trouver à l’origine d’autre force que 

celle d’une “nécessité” anonyme, il n’existe pas de pouvoir supérieur qui dicte la loi et 

prolonge par son moyen l’obligation. L’ordre qui se dessine se mêle ainsi avec la matière 

sociale qu’il va comander, la “cousture fortuite”, et après il devient tissu juridique, habit 

quotidien, étoffe d’une expérience qui se fait loi. La texture se compose par elle-même 

et “se tient unie”, et puis elle deviendra un “bastiment de diverses pièces”, cimenté par 

la trame de la vie commune qui se détend dans le temps, comme un pli, une habitude 

collective.  

Cette articulation interne est “physiologique” plutôt qu’organique: il s’agit d’un ordre 

observé du social, sa référence concrète est la société historique des hommes dans sa 

nature plurielle plutôt qu’une relation de commandement et d’obéissance: “Sa forme et 

commodité essentielle despend de l’usage”. La forme de la cousture n’est pas “juridique” 

au sens d’un model légal de constitution, comme ne l’était pas chez les Grecs la πολιτεία, 
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d’où vient le mot français de police21. Elle n’est ni le quod est ni le quid est, mais plutôt un 

comme, le quo-modo. Ce comme dépend de l’usage – pour Montaigne – et de sa “commodité 

essentielle”, de sa com-moditas, c’est-à-dire de la juste mesure, de son rythme et de sa 

facilité. Commodus en latin est tant un adjectif qu’un nom propre, et il a précisément ces 

significations, et la commoditas membrorum désigne la proportion harmonique des 

membres du corps, sa “constitution”, son mode d’être habituel.  

*** 

De même que la métaphore du corps a été employée dès la philosophie grecque pour 

désigner l’organisation et l’unité de la communauté politique ainsi dans la médecine 

ancienne le dispositif conceptuel qui fait référence à l’Etat a été transposé de façon 

symbolique au corps physique. Corps et État sont convoqués pour décrire et expliquer 

leur réciproque organisation et leur ordre, sans toutefois que cela se relie directement 

au mot constitutio. Les écrits du médecin romain d’origine grecque Galien assument à 

partir du XVIᵉ siècle une importance prééminente pour la notion de constitutio. Un des 

ses commentateurs comme François Valleriola, médecin français ayant vécu entre 

Valence et Turin, où il meurt en 1580, a traité brièvement du concept de constitutio dans 

le livre Commentarii in librum Galeni, De constitutione artis medicae, paru en 1576. En faisant 

de ce concept le point de départ de son commentaire aux écrits de Galien et en 

soulignant la différence de signification que celui-ci avait décrit, de façon très 

emblématique pour l’époque, Valleriola assimile “constitutio” et “pro bona corporis compage 

et habitu”, l’assemblage et l’habitus du corps, l’habitudo, son habitude: “Constitutio porro, ut 

varium nomen est, sic varie quoque sumitur, interdum enim pro bona corporis compage et habitu, ut 

Gal. Lib. De opt. Corporis constitutione sumpsit, et Cicero in eo significato est usus lib. Officiorum 

primo”22. L’influence des livres de médecine devient bientôt concrète, même dans les 

“anatomies politiques” et dans le genre littéraire de la “Politique”23. La “Politique” 

n’était pas encore à ce temps-là une discipline juridique, mais plutôt une partie de la 

philosophie pratique. Les livres de politique du XVIᵉ siècle représentent toutefois, à 

 
21 Voir L. Febvre, “Civilisation, évolution d’un mot et d’un groupe d’idées”, dans Civilisation, le 

mot et l’idée, Première semaine internationale de synthèse, 2e fasc., Paris, 1930, article repris dans 

Id., Pour une histoire à part entière, Paris, Sevpen, 1962, ici p. 494-495. 

 22 Francisci Valleriolae doctoris medici Commentarii in librum Galeni, De constitutione artis medicae. A 

nemine hactenus editi, et nunc recens in lucem emissi, Augustae Taurinorum, apud haeredes Nicolai 

Beuilaque, 1576, p. I sq. 
23 Voire G. Dohrn-van Rossum, Organ, dans O. Brunner et al. (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe, 

Stuttgart, Klett-Cotta, 1978, vol. IV, p. 526 sq.; P. Archambault, “The Analogy of the ‘Body’ in 

Renaissance Political Literature”, Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XXIX, 1967, p. 21-53 ; 

J.-P. Moreau, “Le ‘corps politique’ aux XVIᵉ et au XVIIᵉ siècles: avatars d’une métaphore”, dans 

M.T. Jones-Davies (dir.), Shakespeare et le corps à la Renaissance, Société française Shakespeare, Actes 

du congrès 1990, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 53-79.  
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l’aube de la modernité, le début du jus publicum europaeum comme discipline, à partir de 

la Politique d’Aristote. Dans ce contexte on trouve les trois lignes de développement du 

concept de “constitution”24: la réception et l’adéquation de la doctrine aristotélicienne 

relative aux formes d’État ; une discussion plus ample sur la définition d’“estat” et de 

ses fins, en utilisant aussi l’analogie du corps; le développement de la science politique 

comme doctrine morale-pratique pour la réalisation du bonheur individuel et collectif. 

Ici, le critère organisateur émerge comme l’un des éléments fondamentaux qui 

caractérisent la constitutio.  

Le théologien parisien Jean Michel (Johannes Michaelis) dans son Anatome corporis 

politici du 1564, plaçait à côté de la dichotomie “homme animal social/politique” celle 

“corpus humanum/corpus politicum”25, établissant que la loi est le facteur décisif de la 

communauté politique:  

Quo denim facit anima in corpore humano, hoc favere videtur lex in corpore Politico […] Tolle animam 

a corpore, […] remanebit, […] mortuum cadaver, […] sic tolle legem a corpore Politico, ecquid aliud 

erit, nisi chaos horrendum […]. Ubi nullus ordo, nulla fidelis societas26. 

Sans la loi le corps politique n’est qu’un cadavre ou un chaos “horrendum”. Il n’existe 

pas de société et d’ordre sans loi. Le contenu de la loi n’est pas établi avec précision, 

mais en revanche fixé par un objectif généralement acceptable et sa forme essentielle: 

“Voluntas […] legislatoris […] haec est, ut faciat homines bonos”27. La volonté du législateur 

donne forme au corps politique et produit ainsi “homines bonos”. Jean Michel observe, 

cependant, en relation aux trois états – ecclesia, nobilitas, plebeius – trois vertus essentielles 

pour le corps politique: “Ita in corpore politico sunt tres paecipuae virtutes, in quibus sita est totius 

corporis habitudo: scilicet Religio, Iustitia et Obedientia. Nam quamdiu haec tres virtutes integrae et 

illasae perseverant in corpore, illud sine dubio bene habet […]”28. Ce texte est indicatif: le choix 

lexical “habitudo” et “bene habere” correspond évidemment à celle de Valleriola, qui 

compare explicitement, comme nous avons vu, constitutio et “pro bona corporis compage et 

habitu”. Jean Michel applique ces termes dans le sens d’une structure constituée du corpus 

politicum, c’est-à-dire au royaume de France pendant les guerres civiles, et leur donne 

 
24 Sur l’histoire du concept de constitution, voir H. Mohnhaupt et D. Grimm (dir.), Verfassung: 

Zur Geschichte des Begriffs von der Antike bis zur Gegenwart. Zwei Studien, Berlin, Dunker & Humblot, 

2002.  

 25 Jo. Michaelis, Anatome corporis politici, sive liber de institutione ecclesiastici et civilis ordinis ex apposita 

comparatione, et similitudine corporis humani, in 8°, Parisiis, apud Nicolas Chesneau, 1564, p. I, 6. 
26 Jo. Michaelis, Anatome corporis politici, op. cit., p. 64. 

 27 Ibid., p. 11 b. 
28 Ibid. 
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ainsi une connotation politico-juridique qui les fait coïncider immédiatement avec 

l’ordre de la loi.  

*** 

Examinons maintenant plus en détail le point de vue de Montaigne. La métaphore 

médicale est employée dans les Essais pour désigner le corps politique et ses maladies29, 

mais ce qui permet de déterminer son ordre et la connexion de ses parties ne semble 

pas être la loi en tant qu’expression de la volonté du législateur. Par conséquent, la 

physiologie politique de Montaigne assume un sens différent par rapport aux principales 

“médecines politiques” de son époque. Ce n’est pas la loi, mais l’habitus – le régime de 

vie et le gouvernement30 – qui peut tenir ensemble et garantir la santé du corps social, 

et donc déterminer la forme avantageuse de sa police. Nous obtenons un composé de 

toutes ces manières de vivre dont le temps a poli les rugosités et arrondi les angles, un 

mélange31, ou encore tissu des relations qui permettent la vie commune, c’est-à-dire la 

mixité de la contexture où les diverses pièces sont reliées en tant que parties d’un même 

corps qui “tient mesme par son antiquité : comme les vieux bastimens, ausquels l’aage 

a desrobé le pied” (III, 9, 960). La loi est devenue adéquate par le fait qu’elle a été 

métabolisée par le corps social, mêlée à ce corps jusqu’au point de ne plus être perçue 

comme quelque chose d’extérieur. L’état immémoriale des choses est devenu estimable 

parce qu’il est désormais devenu instinctif, comme une habitude, un habitus32 qui permet 

une adaptabilité de la vie collective acquise par l’usage, comme une “seconde nature” que 

l’innovation imposée du haut empêcherait :  

 
29 G. Mathieu-Castellani, Montaigne. L’écriture de l’essai, Paris, PUF, 1988, p. 135 sq. Sur le rapport 

loi-médecine voir aussi E. A. Johnson, Knowledge and Society. A Social Epistemology of Montaigne’s 

Essais, Charlottesville, Rookwood Press, 1994, p. 105-119. Nous nous permettons de renvoyer, 

à cet égard, à notre livre Governo della vita e ordine politico in Montaigne, Franco Angeli, Milano, 2010, 

p. 31-38. 
30 Le mot latin regimen conserve la même duplicité sémantique du mot grec de la médecine 

ancienne diaita, qui traduit et désigne le régime de vie, la “diète” d’un individu ou d’un group, 

entendue comme la proportion harmonique entre la nourriture, l’exercice physique et le travail. 

Voir Hippocrate, Du Régime, texte établi et traduit par R. Joly, Paris, Les Belles Lettres, 1967. Le 

titre De regimine est commun tant aux traités de médecine qu’aux traités politiques.  

31 “La vertu assignée aus affaires du monde est une vertu à plusieurs plis, encoigneures et 

couddes, pour s’appliquer et joindre à l’humaine foiblesse”  (III, 9, 991). 
32 “Habitude” est employé onze fois dans les Essais et reprend tous les sens usuels du mot latin 

habitus, le substantif qui dans la Scolastique traduit le mot grec hexis. Le sens moderne d’habitude 

est déjà à peu près attesté au XVIᵉ siècle, et relève du terrain sémantique d’habitus, “manière 

d’être”, “constitution physique”, etc. La notion d’habitude dénote la constance, la stabilité et la 

complexion. Ainsi, selon Montaigne les Spartiates ont voulu donner un enseignement aux enfants 

“par l’essai de l’action, en les formant et moulant vivement, non seulement de préceptes et 

paroles, mais principalement d’exemples et d’œuvres, afin que ce ne fût pas une science en leur 

âme, mais sa complexion et habitude” (I, 25, 143). Et encore, dans “De la cruauté”: “On voit 

aux âmes de ces deux personnages [= Caton et Socrate] une si parfaite habitude à la vertu qu’elle 

leur est passée en complexion” (II, 11, 425). 
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Il y a grand à dire, entre la cause de celui qui suyt les formes et les loix de son pays, et 

celui qui entreprend de les regenter et charger. Celuy-là allegue pour son excuse la 

simplicité, l’obeissance et l’exemple: quoy qu’il face, ce ne peut estre malice, c’est, pour 

le plus, malheur. […] L’autre est en bien plus rude party, car qui se mesle de choisir et de 

changer, usurpe l’authorité de juger, et se doit faire fort de voir la faute de ce qu’il chasse, 

et le bien de ce qu’il introduit (I, 23, 121). 

De cette dernière citation, il ressort clairement que l’un des effets les plus importants 

de la position de Montaigne à cet égard est éminemment politique, et illustre comme le 

consentement est ici plutôt le signe d’un sentiment commn dans le fait même d’un 

partage de la vie ; il est le sens de ce partage et de ses modalités gouvernementales, c’est-

à-dire des formes de police et des lois du pays qu’il faut “suivre” et auxquelles les peuples 

sont “duits”: 

Les peuples nourris à la liberté et à se commander eux mesmes, estiment toute autre 

forme de police monstrueuse et contre nature. Ceux qui sont duits à la monarchie en font 

de mesme. Et quelque facilité que leur preste fortune au changement, lors mesme qu’ils 

se sont, avec grandes difficultez, deffaitz de l’importunité d’un maistre, ils courent à en 

replanter un nouveau avec pareilles difficultez, pour ne se pouvoir resoudre de prendre 

en haine la maistrise (I, 23, 116).  

Dès que les peuples acceptent de se subordonner à la maistrise de la régulation 

concrète de leur police, de la forme spécifique de gouvernement dans laquelle ils ont su 

se cultiver et se nourrir, le pouvoir de gouverner les hommes devient légitime. Non pas 

dans le sens qu’il serait rationnellement fondé et qu’il aurait pour cela un caractère 

prescriptif, mais parce qu’il maintient en bonne santé la forme de vie commune, qui est 

pour chaque peuple sa propre “forme de police”. Qu’il y ait obéissance des parties du 

corps par rapport à la régulation de sa propre “forme de police” est certes indéniable 

et, en quelque sorte, nécessaire et naturel entre les diverses pièces d’un corps sain, mais 

ce que produit cette subordination ne peut être que le commun consentement de ceux 

qui sont gouvernés. La société présuppose – exige même – des régulations: il n’existe 

pas de société sans règles. Mais cette normativité est toujours exposée à la rectification 

et au changement, elle est toujours autorégulation contingente. Si même «les lois de la 

conscience, que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume» (I, 23, 115), sur 

la base de quel critère pourrait-il alors condamner cette coutume-là si ce n’est sur la base 

d’une autre coutume? La régulation, la loi en tant que règle en acte, n’a rien de naturel 

évidemment.  

Les lois sont ce qui permet le passage de la “couture fortuite” à la stabilité, à 

condition toutefois qu’avec elles on ne prétende affaiblir ce qui échappe tout règlement, 

c’est-à-dire les formes changeantes de la praxis humaine dans l’histoire. Ce qui compte 
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n’est pas tant la bonté ou la méchanceté des lois, mais le rôle qu’elles revêtent, en tant 

que lois, pour la lente texture du lien politique et social. Il s’agit d’une texture qui 

s’entrelace progressivement sans que n’ait à intervenir l’intelligence supérieure d’un 

Aristote ou d’un Platon33, avec leurs descriptions de police imaginées “par art”. La trame 

difficile de la politique est tissée avec ce qu’est déjà là, avec tout ce que l’histoire y a 

déposé comme institutions, législation, usages et mœurs. Ce qui rend légitime une 

institution ne doit pas être recherché dans sa conformité à l’universalité abstraite d’une 

norme éternelle, ni dans sa correspondance à un ordre “harmonieux” fondé sur la loi 

naturelle, mais plutôt dans son efficacité concrète pour la santé du corps social dont elle 

fait déjà partie, c’est-à-dire encore une fois dans son économie, dans la convenance 

singulière avec le régime et la forme de vie, la coustume, de ce corps qui la soutient et dans 

lequel elle est “incorporée”, dès que ce corps-là a pris – avec le temps – son pli habituel:  

On va troublant et esveillant le mal par opposition contraires. Il faut que ce soit la forme 

de vivre qui doucement l’allanguisse et reconduise à sa fin: les violentes harpades de la 

drogue et du mal sont tousjours à nostre perte, puis que la querelle se desmesle chez nous 

et que la drogue est un secours infiable, de sa nature ennemi à nostre santé et qui n’a 

accez en nostre estat que par le trouble. Laissons un peu faire: l’ordre qui pourvoid aux 

puces et aux taulpes, pourvoid aussi aux hommes qui ont la patience pareille à se laisser 

gouverner que les pouces et les taulpes. (II, 37, 767). 

Le laisser faire que Montaigne suggère ici révèle sa méfiance à l’égard de toute théorie 

politique qui agit exactement comme cette médecine qui, d’en haut d’un savoir extérieur 

et superbe, prétend affronter la maladie du corps “avec oppositions contraires”, avec la 

prescription d’un remède qui intervient en altérant violemment sa “forme de vivre” 

pour faire surgir à son intérieur la lutte contre le mal, mais qui est en réalité lui-même 

ennemi de la santé du corps et agitateur du désordre qu’il devrait guérir. En définitive, 

on pourrait se demander si l’état “normal” d’une société n’est pour Montaigne justement 

son “désordre”, sa crise même, le branle et la maladie plutôt que l’ordre ou l’harmonie. 

Le laisser faire vise, alors, une autre économie du corps en mouvement: une économie 

qui rassemble inopinément à “l’ordre qui pourvoid aux puces et aux taulpes”. La critique 

de la médecine et des thérapies des médecins dessine ainsi – en même temps et avec un 

lexique très connoté politiquement – le profil polémique d’une modalité précise de la 

domination tyrannique et de ses prétentions d’imposer son autorité de l’extérieur et 

indépendamment de l’efficacité réelle de ses actions: “Les medecins ne se contentent 

point d’avoir la maladie en gouvernement, ils rendent la santé malade, pour garder qu’on 

 
33 Voir, sur ce point, P. Manent, Montaigne. La vie sans loi, Paris, Flammarion, 2014, en particulier 

p. 157-160. 
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ne puisse en aucune saison eschapper leur authorité.” (II, 37, 766). De sa santé, 

Montaigne nous informe sur l’économie par laquelle il l’a déplacée hors de l’ “Empire 

de la medecine” (II, 37, 771). Hors de la “jurisdiction” particulière de ces médecins que 

ne s’aperçoivent pas “que la totale police de ce petit monde leur est indigestible” (III, 

37,774). De cette “santé” conquise malgré (et sans) la médecine, il nous dit: “La santé, 

je l’ay libre et entière, sans règle et sans autre discipline que de ma coustume et de mon 

plaisir” (II, 23, 766).  

Les règles de cette nouvelle économie d’un corps soustrait à la tyrannie d’un pouvoir 

despotique tel que celui des médecins et de leur police, ne sont alors rien d’autre que 

celles mêmes de l’usage, qui sait produire une santé “libre et entiere” dans les sociétés 

où l’on vit plus sainement et plus heureux, c’est-à-dire dans les sociétés où l’ordre de 

leur mode de vie “doibt au mal son cours comme à la santé” (III, 37, 767). En définitive, 

ces règles sont celles qui permettent de gouverner les échanges et les commerces34 entre 

les parties du corps, entre le “dedans” et le “dehors”, et qui consentent à des corps 

sociaux de suivre librement et entièrement leur propre mouvement. Leurs “polices et 

coustumes particulières”, comme c’est le cas des habitants de la vallée d’Angrougne ou 

de ceux de Lahontan, dont parle Montaigne dans “De la ressemblance des enfans aux 

peres”, coïncide avec leur métabolisme et avec leur propre régime de vie auquel il faut s’en 

tenir sans autre contrainte que le respect de l’usage (III, 37, 778). Sans la médecine et sa 

maîtrise, son “ordre superbe et impiteux”, son autorité et ses prescriptions: “Il n’est 

nation qui n’ai esté plusieurs siècles sans la medecine, et les premieres siecles, c’est à dire 

les meilleurs et les plus heureux” (766). Bref, la critique de Montaigne envers la 

médecine, conduite à partir de la plus classique tradition du scepticisme ancien, implique 

en réalité, directement et non seulement de façon métaphorique, la critique d’une 

modalité bien identifiable du pouvoir. Cette critique est alors une déconstruction – bien 

au-delà le topos sceptique dérivé de Sexte Empirique35 – d’une police fondée sur la 

servitude des corps et sur la transcendance de l’autorité souveraine: celui du médecin 

est, en fait, un modèle essentiellement politique, ou théologico-politique, où le sens 

même de la métaphore du corps politique est renversé. C’est précisément ce modèle-là, 

et le pouvoir qui s’articule à son intérieur, qui subit une subversion et un déplacement 

 
34 Ph. Desan, Les Commerces de Montaigne: le discours économique des Essais, Paris, Nizet, 1992. Philippe 

Desan parle ici d’un modèle commercial et échangiste à l’œuvre chez Montaigne. 
35 D. Brancher, “Montaigne face à la médecine: écriture sceptique et modèle médical à la 

Renaissance”, Nouveau Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, n° 2, II, 2007, p. 41-

65. Sur les métaphores médicales dans les Essais, voir le très beau livre de G. Nakam, Les Essais 

de Montaigne, miroir et procès de leur temps. Témoignage historique et création littéraire, Paris, Champion, 

2001, en particulier p. 273-310. 
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radical à la lumière de ce que Montaigne nous dit de la vie et de son mouvement, de la 

vie comme devenir du corps et de son usage positif. Son pli n’est que l’effet de ce long 

procès continu.  

Pour conclure, nous pourrions affirmer que la médecine, en tant que pratique qui 

vise seulement à la domination des corps et à leur réduction en objets d’une volonté qui 

s’exerce sur eux, est un miroir de la politique pour Montaigne. La critique de cette 

médecine et de sa “jurisdiction” coïncide avec la critique d’une certaine politique et de 

l’image qu’elle se fait du corps. Un corps qu’elle se représente, préalablement, comme 

immobile et sans une vie propre, abstraction faite du milieu dans lequel il vit, des mœurs 

qu’il a lentement formé en lui, du mouvement vital qu’il a cristallisé en soi, des pratiques 

et d’habitudes sociales qu’il a incorporé dans son histoire, des éléments différentiels e 

de la pluralité qu’en a tissé par la trame vivante, irréductible à la fixité d’une forme, d’un 

modèle de santé pré-constitué. C’est bien ce que représentent les médecins politiques 

contemporains de Montaigne avec toutes leurs théories, diagnostics et thérapies, pour 

s’assurer leur pouvoir sur cet objet. Ce corps qui n’est plus un corps de sang et de chair, 

mais est désormais réduit à un corps inanimé, sans constitution, dévitalisé, vidé de ses 

humeurs, “momifié”. C’est-à-dire dépolitisé par cette même médecine qui l’a fixé à son 

immobilité, réduit à la paix du rigor mortis, tout comme le sera le corps politique moderne 

qu’on pensera sur la base du principe de souveraineté.  

La philosophie politique est en train de devenir la science d’un corps qui n’est pas 

sujet à la corruption, capable d’unir ses parties “en un corps parfait de République”36, 

comme chez Bodin et plus tard chez Hobbes, neutralisé par l’unité de la puissance absolue 

qui définit le pouvoir étatique dans le projet qu’organise entièrement le politique à partir 

de la loi, principe d’ordre et de stabilité qui dessine l’idée de souveraineté: unitaire, 

indivisible, invariable, perpétuelle. Une perspective qui consiste à évacuer de ce corps-

là l’inattendu et le fortuit37, et dans laquelle le souverain est supérieur à toute loi, non 

pas parce que son pouvoir est arbitraire et “délié des lois”, mais précisément parce que 

c’est lui qui fait toute loi positive. Son pouvoir est – comme nous dit Bodin – de faire la 

loi:  

Or il faut que ceux-là qui sont souverains ne soyent aucunement sujects aux 

commendements d’autry, et qu’ils puissent donner loy aux sujects et casser ou aneantir 

les loix inutiles, pour en faire d’autres: ce que ne peut faire celuy qui est suject aux loix 

 
36 J. Bodin, Les Six Livres de la République, I, 2, éd. cit., p. 46. 
37 Ph. Desan, Montaigne. Les formes du monde et de l’esprit, Paris, PUPS, 2008, p. 118. 
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ou à ceux qui ont commandement sur luy. C’est pouquoi la loy dit que le Prince est absous 

de la puissance des loix38. 

 
38 J. Bodin, Les Six Livres de la République, I, 8, éd. cit,, p. 191. “Toutefois – précisait Bodin, 

reprenant lui aussi la métaphore de la médecine politique – nous ne voulons pas aussi figurer 

une République en Idée sans effet, telle que Platon et Thomas le More Chancelier d'Angleterre 

ont imaginé, mais nous contenterons de suivre les règles Politiques au plus près qu’il sera 

possible. En quoi faisant, on ne peut justement être blâmé, encore qu'on n'ait pas atteint le but 

où l’on visait, non plus que le maître pilote transporté de la tempête, ou le médecin vaincu de la 

maladie ne sont pas moins estimés, pourvu que l'un ait bien gouverné son malade, et l'autre son 

navire.” (Ibidem, I, 1, p. 31). 



 

P. Slongo, Hobbes, Montaigne e la differenza dei costumi, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di vita da 
Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 141-164. 

Orig. in «Etica & Politica/Ethics & Politics», XXV, 2023, 2, pp. 341-365. 

HOBBES, MONTAIGNE E LA DIFFERENZA DEI COSTUMI 

1. Le ‘maniere’ nello Stato civile  

John Florio, il primo traduttore in inglese dei Saggi di Montaigne1, nel suo celebre 

dizionario bilingue italiano-inglese del 1598, alla voce «Costumi» e alla voce «Maniere» 

rinvia in entrambi i casi a «Manner» come al loro primo significato. Suggerendo nella 

traduzione l’equivalenza semantica dei due termini, Florio porta nell’ordine: «manner, 

fashion, use, custome, woont»2. Nel secolo XVI e XVII anche il francese «maniere», uso 

sostantivato dell’aggettivo «manier» (i filologi moderni lo fanno derivare da manus), 

poteva essere adoperato come sinonimo di mœurs (o meurs, come talvolta ancora si legge 

in Montaigne), cioè di “costumi”. E tuttavia “maniere di essere” e “costumi” non si 

sovrappongono esattamente quanto al loro significato. La prima espressione rinvia 

infatti ad uno stile, ad un certo tipo di condotta o di comportamento che non 

necessariamente è indicizzato a una visione comune delle cose. La seconda, “mœurs”, 

concerne una condotta collettiva, spesso ben stabilita, una consuetudine (coutume) 

talvolta anche codificata e, per ciò stesso, perfettamente identificabile. Nel primo caso 

l’originalità della condotta individuale mantiene un suo ruolo, il soggetto può pretendere 

cioè di praticare, malgrado tutto, uno spazio che ritiene essere di libertà; nel secondo è 

richiesta piuttosto la conformità alla regola preesistente, ad una relativa omogeneità delle 

condotte soggettive. Le “maniere” si trovano, in questo caso, ad essere legate a 

convenienze e consuetudini sociali già stabilite e, quindi, restano espressione delle mœurs, 

dei costumi (mores) effettivamente in uso in un determinato tempo e in un determinato 

luogo. La questione da pensare è perciò la seguente: le maniere di essere particolari non 

sono nient’altro che l’applicazione obbligata dei costumi? Del dentro che si esteriorizza 

in un fuori? O piuttosto i costumi lasciano spazio ad uno stile che, pur iscrivendosi in 

una configurazione riconosciuta, è tuttavia in grado di imprimere alla pratica di sé il 

proprio contrassegno rispetto a un uso socialmente accettato e consolidato storicamente 

per la sua forza consuetudinaria3?  

 
1 The Essayes, or Morall, Politike and Millitarie Discourses of Michaell Lord of Montaigne, trad. J. Florio, 

Printed by V. Sims for E. Blount, 3 Voll., London 1603. 
2 J. Florio, A Worlde of Wordes, Edward Blount, London 1598, p. 215. 
3 Sulla redazione scritta del diritto consuetudinario in rapporto al tema dell’abitudine ci 

permettiamo di rinviare al nostro La forza della consuetudine. Costumi, costituzione, governo in Montaigne 
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Partiremo dal capitolo undicesimo del Leviatano4, “Of the difference of manners”, che ci 

aiuterà a mettere a fuoco il problema che cerchiamo di indagare. Quando Hobbes parla 

qui della diversità o della «varietà» delle manners si tratta di maniere d’essere individuali, 

suscettibili di reagire con maggiore o minor pertinenza ad una situazione data, oppure 

si tratta di comportamenti codificati, costumi propri ad un certo gruppo o ad una certa 

popolazione, come era ancora in Montaigne? E soprattutto: quale peso i caratteri e 

l’educazione degli uomini hanno sulle condotte di ognuno e sulla necessità del 

mantenimento dell’ordine nel Common-wealth? Da un lato è certo che nel capitolo 

undicesimo del Leviatano ciò di cui si tratta è una «inclinazione generale» che si riferisce 

ad una caratteristica comune e sempre uguale a se stessa, in qualche modo “naturale”5 

per l’umanità nel suo insieme; dall’altro però si tratta di rendere conto delle reazioni 

individuali più o meno adattate alle circostanze (circumstances) – cioè ai contesti 

‘ambientali’ che si presentano di volta in volta –, il che lascerebbe supporre che su un 

fondo di “naturalità” l’artificio è comunque in grado di intervenire senza pregiudicare 

per questo il suo statuto. 

Il concetto di manners – ‘costumi’ – compare nel Leviatano a designare un insieme di 

comportamenti regolari che consentono di descrivere la vita collettiva degli uomini. Qui 

la nozione di ‘costumi’ non soltanto non sembra avere una dimensione assiologica, ma 

non rinvia a comportamenti la cui specificità differenzia un gruppo umano da un altro, 

da questa o quell’epoca, in cui la consuetudine, l’abitudine, la lunga durata, sarebbero i 

fattori costitutivi. Al contrario, le manners indicano un insieme di tendenze ad agire 

presenti nella ‘natura umana’, e sono esplicitamente definite attraverso la distinzione 

dall’idea di ‘uso’ che sarebbe invece storicamente relativa: «Per COSTUMI (Manners) – 

scrive Hobbes all’inizio del capitolo undicesimo del Leviatano sul quale ci concentreremo 

– non intendo qui il comportamento educato (Decency) come il modo in cui si dovrebbe 

 
e Montesquieu, FrancoAngeli, Milano 2020. La bibliografia sul concetto di “abitudine” è vastissima. 

Per una ricognizione complessiva si veda almeno M. Piazza, L’antagonista necessario. Il pensiero 

francese dell’abitudine da Montaigne a Deleuze, Mimesis, Milano 2015, e Id., Creature dell’abitudine. Abito, 

costume, seconda natura da Aristotele alle scienze cognitive, il Mulino, Bologna 2018. Cfr. anche T. 

Sparrow, A. Hutchison, a cura di, A History of Habit: From Aristotle to Bourdieu, Lexington Books, 

Langham 2013. Sulla declinazione politica del concetto di abitudine si veda la sezione monografica 

della rivista «Conceptos Históricos», 6, 9, 2020, intitolata “El Hábito como Concepto Politico”. 
4 Il Leviathan è citato da T. Hobbes, Leviathan, edited with an Introduction by C. B. Macpherson, 

Penguin, Harmondsworth 1985; la traduzione utilizzata è: Hobbes, Leviatano, o la materia, la forma 

e il potere di uno Stato ecclesiastico, trad. it. a cura di A. Pacchi con la collaborazione di A. Lupoli, 

Laterza, Roma-Bari 2004 (d’ora in poi Leviatano, con l’indicazione del numero del capitolo e della 

pagina seguito, ove presente, da quello dell’edizione inglese). 
5 Carl Schmitt rileva come nella teoria hobbesiana della sovranità il fondamento naturalistico – le 

passioni e i bisogni degli esseri umani – coesiste con l’apertura verso un ordine trascendente (C. 

Schmitt, Il Leviatano nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes (1938), in Id., Sul Leviatano, trad. it. a 

cura di C. Galli, il Mulino, Bologna 2011, p. 77). 
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salutare un’altra persona o il modo in cui si dovrebbe lavarsi la bocca o usare gli 

stuzzicadenti in compagnia e altre questioni di buona educazione (Small Morals), ma 

piuttosto quelle qualità umane che interessano la loro vita associata (living together) in pace 

e in unità»6. L’attaccamento alla consuetudine, nel senso del diritto consuetudinario 

(assunto per distinguere il giusto dall’ingiusto), sarà descritto da Hobbes come 

un’inclinazione che si spiega solo per mezzo dell’ignoranza delle fonti autentiche della 

“giustizia”7.  

La prima parte del Leviatano («Dell’uomo») segue una traiettoria che va dall’interno 

all’esterno o, per meglio dire, dall’elemento ‘psico-fisiologico’ a quello sociale. Il capitolo 

decimo dell’opera ha messo in luce il funzionamento pratico del confronto a partire 

dalla stima sociale di qualcuno in funzione delle proprie qualità naturali o della posizione 

che occupa nel mondo. Si tratta in particolare, per Hobbes, di mostrare come la 

combinazione dei poteri strumentali (ricchezza, reputazione, relazioni) e dei poteri 

naturali (bellezza, forza, eloquenza, prestanza) permette di acquisire sempre maggior 

potere ed influenza. E tuttavia, nello stesso tempo, il valore di un individuo è sempre 

relativo: esso ha il suo «prezzo»8, il che vuol dire che dipende dal giudizio altrui, che 

risponde a sua volta a determinati criteri di utilità sociale. Questa logica della 

comparazione incontra il suo punto di ancoraggio nella «Repubblica o Stato», proprio 

perché è nella sua persona fittizia che si trova la «fonte dell’onore civile». Una maniera per 

dire che il riconoscimento delle qualità naturali che, di diritto, può avere luogo al di fuori 

dell’istituzione delle repubbliche, non può di fatto compiersi realmente se non nel seno 

dello stato civile, cioè nel Common-wealth.  

È solo in questo quadro che il possesso di potere e influenza può essere 

legittimamente assicurato e giuridicamente protetto. Il capitolo undicesimo tratta perciò 

della diversità delle maniere di comportarsi nello stato civile. Hobbes infatti mette subito 

in chiaro il suo rifiuto di assimilare le «manners», le «maniere», alle small morals, a ciò che 

dipende dal decorum, dal comportamento esteriore, dal «comportamento educato come 

 
6 Leviatano, cap. 11, “La differenza dei ‘costumi’”, p. 78; Leviathan, p. 161. 
7 Sul rapporto tra costumi e diritto consuetudinario in Hobbes, si veda C. Béal, Hobbes, la coutume 

et la Common Law, in «Noesis», 34, 2020, pp. 29-42. Cfr. A. Milanese, Les mœurs selon Hobbes, in F. 

Toto, L. Simonetta, G. Bottini, Entre nature et histoire. Mœurs et coutumes dans la philosophie moderne, 

Classiques Garnier, Paris 2017, pp. 109-138. Il tema giuridico della consuetudine in Hobbes, di 

cui non è questione in questa sede, è certamente molto rilevante e meriterebbe una trattazione a 

parte (si veda M. Piccinini, «I speak generally of Law». Legge, leggi e corti nel Dialogue di Thomas Hobbes, 

in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 26 (51), 2014, pp. 119-163). 
8 «Il valore, o PREGIO di una persona, coincide, come per tutte le altre cose, col suo prezzo, 

cioè con quanto si sarebbe disposti a dare per l’uso del suo potere. Non è perciò un valore 

assoluto, ma dipendente dal bisogno e dalla stima di altri» (Leviatano, cap. 10, cap. 11, p. 70; 

Leviathan, p. 151) 

https://classiques-garnier.com/entre-nature-et-histoire-moeurs-et-coutumes-dans-la-philosophie-moderne.html
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il modo in cui si dovrebbe salutare un’altra persona», e cioè alle “buone maniere”, alla 

buona educazione degli uomini. La sua attenzione si rivolge piuttosto a «quelle qualità 

umane che interessano la loro vita associata in pace e in unità»9. La differenza delle 

maniere di essere di cui si tratta, dunque, è innanzitutto una differenza nella maniera, cioè 

nella via (way) che porta alla «soddisfazione» (contented life). E questa differenza di dispiega 

su un piano di somiglianza, «un’inclinazione generale di tutta l’umanità (generall inclination 

of all mankind)»10: il carattere «perpetuo e ininterrotto»11 del desiderio di un sempre 

maggiore potere che si estingue solo con la morte. In conformità con i principi 

fondamentali dell’ontologia hobbesiana, come noto, ogni essere è corpo e ogni corpo è 

in movimento, un corpo in movimento si muove eternamente a meno di non esserne 

impedito, e i «piccoli inizi di movimento all’interno del corpo umano»12 sono chiamati 

conatus (Endeavour)13.  

Il desiderio14 designa, nella maniera più generica, il conatus nel suo movimento di 

avvicinamento «quando si rivolge a qualcosa che ne è la causa»15. Appare chiaramente 

come questo movimento incessante non ha termine – scrive Hobbes: «non si dà infatti 

in questa vita né il finis ultimus né il summum bonum di cui si parla nei libri degli antichi 

filosofi morali»16 –, anche se esso si arresta con la morte. Esso è, in senso stretto, 

interminabile e dunque, per essenza, insoddisfatto. Ne discende che la felicità – 

 
9 Leviatano, cap. 11, p. 78; Leviathan, p. 160. Sui ‘codici di comportamento’ nella prima età 

moderna si veda il fondamentale volume di N. Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione 

dei costumi nel mondo aristocratico occidentale (Über den Prozess der Zivilisation, 1936-37; trad. it., in due 

volumi, il Mulino, Bologna 1982-83). 
10 Leviatano, cap. 11, p. 78; Leviathan, p. 161. 
11 Ivi. Sulle radici storico concettuali dell’antropologia individualistica di Hobbes, 

«corrispondente ad un essere umano per il quale i suoi vincoli sociali, politici e religiosi sono 

diventati problematici», si veda R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese, trad. it. di 

G. Panzieri, il Mulino, Bologna 1972, p. 26 sgg. 
12 Leviatano, cap. 6, p. 41; Leviathan, p. 119. 
13 N. Marcucci, Lo specchio del Leviatano. Il potere di riconoscere tra antropologia e rappresentanza, in L. 

Bernini, M. Farnesi Camellone, N. Marcucci, La sovranità scomposta. Sull’attualità del Leviatano, 

Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 65-73. Per una tematizzazione precisa della dottrina del conatus, 

cfr. M. Bertman, Conatus in Hobbes’ De Corpore, in «Hobbes Studies», XVI, 2001, pp. 25-39. 
14 Sul desiderio in Hobbes, si veda G. Fiaschi, Il desiderio del Leviatano. Immaginazione e potere in 

Thomas Hobbes, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014. Sull’immaginazione nel suo carattere 

soggettivo, cfr. Id., Hobbes on Time and Politics, in «Hobbes Studies», XVIII, 2005, pp. 3-27. Sul 

tema del desiderio approfondisce R. Rudolph, The Micro-Foundations of Hobbes’ Political Theory: 

Appetites, Emotions, Dispositions, and Manners, in «Hobbes Studies», IV, 1991, pp. 34-52; si veda 

inoltre L. Foisneau, Hobbes on desire and happiness, in «Homo Oeconomicus», 31, 4, 2014, pp. 411-

422.  
15 Leviatano, p. 41; Leviathan, p. 119. Cfr. A. Biral, Hobbes: la società senza governo, in Id., Storia e critica 

della filosofia politica moderna, a cura di G. Duso, Franco Angeli, Milano 1999, spec. pp. 90-92. 
16 Leviatano, cap. 11, p. 78; Leviathan, p. 160. Sul piano antropologico in cui si inscrive il rifiuto 

hobbesiano della morale degli antichi, si veda l’importante saggio di C. A. Viano: Analisi della vita 

emotiva e tecnica politica nella filosofia di Hobbes, in «Rivista critica di storia della filosofia», XVII, 1962, 

pp. 355-392, in part. p. 372 
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contrariamente a quanto accade negli Antichi – non consiste nel riposo di uno spirito 

soddisfatto, ma al contrario in un movimento incessante, sempre inquieto e insaziabile17. 

L’acquisizione di un oggetto desiderato, lungi dal soddisfare il soggetto rappresenta 

soltanto il ‘rilancio’ del desiderio verso un altro oggetto, e così via di seguito18. Ora, 

questo processo trova la sua spiegazione causale, per Hobbes, nel fatto che l’oggetto del 

desiderio dell’uomo non è mai davvero un oggetto (un oggetto qualsiasi), ma piuttosto 

l’assicurazione futura del suo godimento, vale a dire la perpetuazione del desiderio 

stesso. Si tratta allora di rendere possibile la riproduzione del desiderio futuro senza 

accontentarsi della sua soddisfazione immediata. Lo scopo è così chiaramente definito: 

l’azione «volontaria» si congiunge all’inclinazione per cercare di assicurare le condizioni 

della soddisfazione potenzialmente permanente dei desideri, e non semplicemente la loro 

soddisfazione puntuale. La cosa può essere intesa in due modi, che tuttavia non sono 

incompatibili tra loro: consolidare il bene acquisito lanciandosi in nuove imprese (il re 

assicura il suo potere per mezzo delle leggi e per mezzo della guerra); oppure considerare 

che il bene acquisito non offre una soddisfazione sufficiente (il re intraprende allora 

nuove conquiste, ma può anche aspirare a vivere nel lusso e negli agi, ovvero desiderare 

di essere lodato e ammirato per qualcosa d’altro dalla sua sola funzione regale 

propriamente detta). In ogni caso, in Hobbes, il motivo oggettivo del consolidamento del 

bene acquisito si lega al carattere soggettivo del desiderio ininterrotto. A partire da questa 

aspirazione fondamentale, il vero luogo della «differenza» delle maniere di essere si situa 

nella via da percorrere per consolidare il godimento presente ed «assicurarsi per sempre 

l’accesso al desiderio futuro»19.  

 
17 L. Strauss, La filosofia politica di Hobbes. Il suo fondamento e la sua genesi (1936), in Id., Che cos’è la 

filosofia politica? Scritti su Hobbes e altri saggi, con il saggio di A. Momigliano Ermeneutica e pensiero 

politico classico in L. Strauss, a cura di P. F. Taboni, Argalia, Urbino 1977, p. 307. È approfondendo 

la posizione di Tacito e del suo recupero teorico nell’ambito dell’arte di governo italiana del 

Quattrocento e del Cinquecento, che Hobbes legge l’ambizione come la causa 

dell’insoddisfazione e della sofferenza, nei confronti della quale la funzione pubblica assolve un 

compito di contenimento degli eccessi. Per un approfondimento, cfr. G. Borrelli, Il lato oscuro del 

Leviathan. Hobbes contro Machiavelli, Cronopio, Napoli 2009. 
18 Si veda A. Ferrarin, Artificio, desiderio, considerazione di sé. Hobbes e i fondamenti antropologici della 

politica, Ets, Paris 2001. Sulla crucialità del nesso temporalità-antropologia-politica: M. Farnesi 

Camellone, La passione rimossa. Nota sulla speranza nel Leviatano, in G. M. Chiodi - R. Gatti, a cura 

di, La filosofia politica di Hobbes, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 233-240. Cfr. F. Izzo, Forme della 

modernità. Antropologia, politica e teologia in Thomas Hobbes, Laterza, Roma-Bari 2005. 
19 Leviatano, cap. 11, p. 78; Leviathan, p. 161. «Disposeth» ricorre 8 volte nel primo libro del 

Leviathan, 6 nel capitolo 11 («inclined/inclination», semanticamente affine a «disposition», ricorre 29 

volte nel primo libro con 22 occorrenze nel cap. 11). Nel capitolo 11 della traduzione latina del 

Leviatano – “De Varietate morum” – Hobbes usa sempre «disponit» (da disponěre: l’atto di «disporre», 

collocare in una determinata maniera, e quindi, in senso figurato, anche l’inclinazione, l’attitudine, 

la disposizione d’animo verso qualcosa, una postura, un modo di vita). Cfr. Th. Hobbes, 

Leviathan, sive, De materia, forma, & potestate civitatis ecclesiasticae et civilis, Joan Blaeu, Amsterdam 

1668, pp. 49-54.  



146 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

In un certo senso si tratta di una questione di metodo, che dipende dalla disposizione 

passionale di ogni individuo, dalla differente maniera di reagire che nasce dalla 

«differenza di conoscenza o di opinione»20 di cui ciascuno dispone per valutare le cause 

suscettibili di produrre gli effetti desiderati. 

All’inizio del capitolo undicesimo del Leviatano Hobbes tratta di questa 

«disposizione»21 passionale nel triplice registro del «potere», della «competizione» e del 

«desiderio di agi e di piaceri sensuali». Cerchiamo di seguire il suo movimento di 

pensiero. Il desiderio ininterrotto riceve una prima e fondamentale determinazione nella 

forma del desiderio del potere o, meglio, del desiderio incessante del potere. Di fatto, la 

causa prima individuata da Hobbes22 coincide qui con la speranza di un piacere più 

intenso di quello già ottenuto. La «causa» del processo sarebbe in questo senso 

l’insoddisfazione relativa legata al bene già acquisito, e il desiderio, correlativo, di 

ottenere una soddisfazione più grande. Sembra di essere di fronte ad una sorta di 

avanzamento irrefrenabile del desiderio, ad un movimento cioè che non è già più 

padroneggiato realmente e in cui le condotte differiscono per la via che intraprendono, 

nella quale – sotto questa pressione – ciascuno segue, secondo le proprie passioni 

(pulsione guerriera di conquista, voluttà, piacere dell’adulazione, ecc.), la sua strada 

particolare23. Avanza cioè alla sua maniera, e secondo il suo capriccio, senza che 

intervenga una strategia ben congegnata, tanto che ciascuno può avviarsi in questo 

modo anche alla propria perdita. Questa causa secondaria evocata da Hobbes nel passo 

che abbiamo visto è accompagnata da un’altra «causa», concernente l’insoddisfazione 

legata all’esercizio di un potere «moderato». Si può intendere qui il «moderate power» di cui 

non è possibile accontentarsi non tanto come un potere “limitato” opposto ad un potere 

“assoluto” nel senso intensivo di “senza divisione”, ma piuttosto come un potere che 

viene esercitato in riferimento ad un certo “spazio” di influenza, e che si oppone in 

questo modo al senso estensivo di un potere absolutus che cerca di dominare tutte le cose 

illimitatamente, insaziabile nell’estendere il suo dominio tanto all’esterno come 

 
20 Leviatano, p. 78.  
21 Leviatano, pp. 78-79; Leviathan, p. 161. 
22 E che Hobbes giudica apparentemente secondaria, senza tuttavia scartarla anche se questa non 

è sempre all’opera. 
23 Cfr. G. Fiaschi, «…partly in the passions, partly in his reason…», in G. M. Chiodi – R. Gatti, a cura 

di, La filosofia politica di Hobbes, cit., pp. 81-107; A. Pacchi, Hobbes and the Passions, in Id., Scritti 

hobbesiani, 1978-1990, FrancoAngeli, Milano 1998, pp. 79-95. Si veda sul tema C. Galli, Ordine e 

contingenza. Linee di lettura del Leviatano, in C. Galli, a cura di, Percorsi della libertà. Scritti in onore di 

Nicola Matteucci, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 81-106. In generale, sulla riflessione antropologica di 

Hobbes ci si riferisca al lavoro critico di D. D’Andrea, Prometeo e Ulisse. Natura umana e ordine 

politico in Thomas Hobbes, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997. Sulle radici cristiane 

dell’antropologia hobbesiana si veda W. B. Glover, Human Nature and the State in Hobbes, in 

«Journal of the History of Philosophy», IV, 4, 1966, pp. 293-311. 
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all’interno. Se si mette in rapporto questa «causa» con l’altra (entrambe in un certo senso 

cause secondarie), i tre esempi esposti da Hobbes illuminano – a partire da una certa 

disposizione singolare e passionale, da una certa attrazione o da una certa repulsione – 

sia l’una che l’altra di queste due cause efficienti.  

La ‘causa prima’, certo, è comunque per Hobbes direttamente legata al 

consolidamento del bene acquisito: si tratta sempre di acquisire di più per assicurare il 

potere e i mezzi che procurano il benessere di cui si dispone. Il potere chiama il potere 

poiché il potere garantisce il potere. Ecco perché anche i re «che detengono il massimo 

potere» non hanno pace finché non lo abbiano assicurato per mezzo delle leggi sul loro 

territorio e per mezzo della guerra all’esterno. Accade come se la messa in luce della 

«causa» principale più che avere a che fare con l’dea di un’insoddisfazione fondamentale 

riguardasse quella di un necessario rafforzamento della soddisfazione presente. Il 

principale movente del desiderio di potere sarebbe allora la conservazione e 

l’affermazione del potere già acquisito al fine di godere dei benefici che esso procura, 

piuttosto che un desiderio senza freni che non sarebbe più sottoposto a questa esigenza. 

In questo senso, la via intrapresa dalle azioni volontarie e dalle inclinazioni degli uomini per 

assicurare un’esistenza soddisfacente sarebbe in qualche modo un metodo, un calcolo 

razionale, il frutto di un’interpretazione valutativa teleologicamente applicata. Nel «desire 

of power after pover», «power» indicherebbe una sequenza logica razionalmente guadagnata: 

la ragione organizza attrazioni e repulsioni, impone loro una valutazione, le dispone in 

un rapporto mezzi-fini, catalogandole in antecedenti e susseguenti24. Il nuovo potere 

consolida il primo senza sostituirsi ad esso, l’effetto cumulativo del potere protegge così 

il potere e i godimenti (di ogni tipo) che esso stesso suscita.  

Ma, si potrebbe obiettare, perché mai allora arrestarsi su questa strada? Cos’è che 

garantisce che il potere supplementare ottenuto per assicurare il primo non sarà esso 

stesso a sua volta minacciato se non ci si impegna nella caccia ad un nuovo potere 

suscettibile di garantire il precedente, e così via all’infinito senza mai giungere alla meta? 

È precisamente questo che Hobbes vuol far intendere: «when that in done» («una volta 

raggiunti questi fini»), vale a dire quando i sovrani hanno razionalmente assicurato il loro 

potere con le leggi e con la guerra, there succeedeth a new desire («matura in loro un nuovo 

desiderio»25). In altri termini, quando la causa prima (il consolidamento del bene 

acquisito) ha compiuto la sua opera, le cause seconde, ma non per questo meno efficienti 

(il bene acquisito è ancora insoddisfacente, e il potere ancora troppo ristretto), ne 

 
24 A. Biral, Hobbes: la società senza governo, cit., p. 87. 
25 Leviatano, cap. 11, p. 79; Leviathan, p. 161. 



148 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

prendono quasi naturalmente il posto. È a questo punto che il calcolo razionale che 

presiedeva in modo omogeneo al primo movimento («i re […] dirigono i loro sforzi ad 

assicurarselo») cede il posto ad un affetto passionale, cioè ad un’inclinazione che muta da 

situazione a situazione in risposta agli stimoli esterni. Nel desire of power after power, «after» 

non indica più una sequenza logica ma piuttosto il concatenarsi di inclinazioni, o 

semplicemente di gusti che, al di fuori del desiderio generico di riconoscimento, sono 

assenti in un calcolo meramente utilitaristico. Se l’affermazione del potere può 

effettuarsi per mezzo di una di queste nuove vie questo accade sempre in maniera 

contingente.  

Hobbes, insomma, cerca a tenere insieme i fili di una trama che può disfarsi ad ogni 

istante: il fatto cioè, già rilevato da Montaigne e che Hobbes riprende a suo modo, che 

la vita «non è altro che movimento (Motion)»26, e che tuttavia questo movimento tende 

a cristallizzarsi di volta in volta in manners – appunto – abiti, maniere di essere. Già dal 

titolo del capitolo undicesimo del Leviatano sembra risuonare più di un’eco di una 

probabile lettura di Montaigne da parte di Hobbes27. Un breve passaggio attraverso 

Montaigne potrà dunque aiutarci a meglio definire il problema in questione qui. 

2. «Selon que porte l’inclination»: Montaigne e la piega dei costumi  

Il motivo dell’inclinazione emergeva in Montaigne in corrispondenza con quello, 

classico, dell’abitudine, cioè al centro della sua analisi della socializzazione dei modi di 

vita. È infatti attraverso l’abitudine che si presenta davanti a noi una via già tracciata 

sulla quale ci incamminiamo quasi naturalmente perché conforme ad una regola28. Come 

dire che, nel caso dell’essere umano, se la regola non è «naturale», tuttavia è naturale che 

vi siano delle regole, articolate le une alle altre e componenti un insieme di abitudini già 

acquisite, «les façons et formes reçues», le maniere (façons) che bisogna «suivre 

entièrement»29, e che fanno blocco formando ciò che Montaigne chiama la coutume: è 

 
26 Leviathan, chap. 5, p. 130; Leviatano, p. 51. Cfr. Montaigne, Les Essais, éd Villey-Saulnier, PUF, 

Paris 2004³, II, 1, “De l’inconstance de nos actions”, p. 333 (d’ora in poi Essais, con l’indicazione 

del libro, del capitolo e della pagina). La traduzione utilizzata è quella di F. Garavini (Montaigne, 

Saggi, 2 voll., Adelphi, Milano 1966) 
27 Cfr. E. Ferrari et Th. Gontier, sous la direction de, L’Axe Montaigne-Hobbes. Anthropologie et 

politique, Classiques Garnier, Paris 2016. Sul rapporto tra Hobbes e Montaigne si veda anche R. 

Tuck, Philosophy and Government, 1572 – 1651, Cambridge University Press, Cambridge 1993. 

Sull’importanza di Montaigne per Hobbes ha insistito G. Paganini, Hobbes e lo scetticismo 

continentale, in «Rivista di storia della filosofia», LIX, 1, 2004, pp. 303-328. Sappiamo per certo 

che Hobbes possedeva un esemplare della traduzione inglese di John Florio degli Essais 

nell’edizione del 1613.  
28 Cfr. B. Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, PUF, Paris 2009, pp. 179-199. 
29Montaigne, Essais, cit., I, 23, p. 118. 
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infatti «par l’entremise de la coutume que chacun est content du lieu où la nature l’a 

planté»30. In breve: per Montaigne, ogni società umana disegna una «contexture» fatta 

di maniere, che trova da sé stessa la sua struttura e compone con tutte le parti disparate 

che riesce a riunire insieme un corpo organizzato. Pensando il corpo sociale come un 

intreccio di relazioni concrete, come un insieme strutturato di funzioni vitali che 

rendono possibile un composto regolato e si alimentano dei suoi «commerci», Montaigne 

trasferisce metaforicamente le attività fisiologiche e biologiche a quel corpo vivente che 

è la società. Corpo vivente in un milieu fisico concreto e determinato, dunque : «si par 

expérience nous touchons à la main que la forme de notre être dépend de l’air, du climat 

e du terroir où nous naissons, non seulement le teint, la taille, la complexion et les 

contenances, mais encore les facultés de l’âme»31.  

Come i frutti – leggiamo nell’ “Apologie” – nascono differenti, così uomini e animali 

«naissent aussi plus et moins belliqueux, justes, tempérants et dociles […] ici enclins à 

la superstition, ailleurs à la mécréance; ici à la liberté, ici à la servitude […], selon que 

porte l’inclination du lieu où ils sont assis, et prennent nouvelles complexion si on les 

change de place, comme les arbres»32. Il corpo sociale – in Montaigne lo spazio effettivo 

degli scambi e dei «commerci», l’ambiente delle relazioni in cui niente è fissato una volta 

per tutte ma tutto si scambia – è colto nella sua costante mutazione e nell’interazione 

dinamica, nella sua metabolé, «selon l’inclination» che produce al livello delle opinioni, 

dell’immaginazione e delle pratiche degli uomini, «se la natura racchiude nei limiti del 

suo normale procedere, come ogni altra cosa, anche le credenze, i giudizi e le opinioni 

degli uomini»33. Si tratta cioè per Montaigne di un corpo che subisce continue 

metamorfosi, attraversato da flussi di umori. Il corpo sociale è sempre en mouvement, 

attraversato da questi flussi che indeterminano il limite tra la sua salute e la sua malattia34. 

L’analisi sociale e politica negli Essais è certo anche un’inchiesta sul presente storico di 

un’età malata, l’età delle guerre civili come sarà in Hobbes – ma che è sempre pensata a 

partire dal movimento della contexture sociale, la vita di un corpo come diventa 

costantemente. Il corpo di una società in divenire, dotato di una temporalità specifica in 

quanto corpo sociale e politico, incline «ici à la liberté, ici à la servitude», che richiede 

 
30 Essais, I, 23, p. 116.  
31 Essais, II, 12, p. 575. 
32 Essais, III, 12, p. 575. Da tutto questo deriva, per Montaigne, che gli esseri viventi assorbono, 

come per una specie di osmosi con il milieu, il tono e i contenuti, la maniera di comportarsi, di 

vestirsi, e i modi di vivere nei quali essi sono progressivamente, incessantemente catturati: la 

maniera di essere, i costumi e le abitudini verso i quali il tempo e il luogo li «inclinano», come gli 

alberi, e che danno loro «tel ou tel tour». 
33 Montaigne, Saggi, cit., II, 12, p. 763. 
34 Essais, III, 13, p. 993.  
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l’analisi delle condizioni dei suoi modi di vita particolari, e passa attraverso l’esperienza 

dell’inseparabilità dei suoi processi vitali materiali e della singolarità dei suoi modi di 

vita, del suo esprit e delle sue maniere. 

L’emergenza del ‘sociale’ come tessitura storica e materiale era premessa negli Essais 

di un discorso che problematizza i fondamenti dell’immagine stessa del corpo politico, 

inteso come oggetto sul quale agisce il legislatore. Le pretese di quest’ultimo di mettere 

mano sovranamente, dall’alto e “razionalmente”35 alle patologie del sociale sono in 

Montaigne radicalmente ridimensionate. Montaigne è attento alla dinamica interna, alla 

fisiologia del corpo sociale in quanto corpo storico36. Si tratta di riconoscere che ogni 

interpretazione della nostra «condizione» civile è inevitabilmente dinamica. La società e 

lo stato non sono per Montaigne qualcosa di stabile e oggettivo, essi costituiscono 

piuttosto un ambiente, un milieu, un contesto al quale dobbiamo rivolgere uno sguardo 

per procedere a dei giudizi di carattere pratico, ma senza capacità di oggettivarne 

precisamente le strutture, come pretenderà la scienza politica hobbesiana, né di disporre 

di strumenti regolatori affidabili e capaci di offrire risultati definitivi: «Noi guidiamo gli 

affari agli inizi e li teniamo in pugno; ma poi, quando sono avviati, sono loro che ci 

guidano e ci trascinano, e dobbiamo seguirli»37. Senza essere del tutto impotenti, noi 

siamo chiamati a ployer, a piegare, che non significa affatto subire ma piuttosto saper 

aggiustare, comporre con la “circostanza” e secondo l’esperienza, inclinarsi. La vera 

posta in gioco dell’inclinazione è in Montaigne quella di una vita propriamente «réglée» che 

consiste, secondo Montaigne, nel fatto di arrivare a comporre con la mobilità delle cose 

e innanzitutto con quella degli esseri umani, delle loro credenze e dell’ethos sociale che 

ne è il presupposto, in uno spazio e in un tempo determinato, lontano da ogni ‘teoria 

generale’, cioè senza «il soccorso di alcuna dottrina»38 che prescinda dall’esperienza delle 

 
35 «La raison humaine – scrive Montaigne nel capitolo “De la coustume et de ne changer aisément 

une loy receüe” – est une teinture infuse environ de pareil pois à toutes nos opinions et mœurs, 

de quelque forme qu’elles soient: infinie en matière, infinie en diversité» (Essais, I, 23, p. 112).  
36 «On a raison de donner à l’esprit humain les barrieres les plus contraintes qu’on peut. En 

l’estude, comme au reste, il luy faut compter et regler ses marches, il luy faut tailler par art les 

limites de sa chasse. On le bride et garrote de religions, de loix, de coustumes, de science, de 

preceptes, de peines et recompenses mortelles et immortelles; encores voit-on que, par sa 

volubilité et dissolution, il eschappe à toutes ces liaisons. C'est un corps vain, qui n’a par où estre 

saisi et assené; un corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir neud ny prise.» (Essais, II, 

12, p. 559). Sul punto ci permettiamo di rinviare al nostro Les règles et la vie: Montaigne et la 

normativité du social, in Montaigne et le social, sous la direction de Ph. Desan, Hermann, Paris 2022, 

pp. 25-40. 
37 Saggi, III, 10, p. 1360.  
38 Saggi, II, 12, p. 722. 
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relazioni concrete e dal darsi fluido dei modi di vita, dalle istanze plurali e variabili di cui 

la police – come governo di ciò che muta – deve tenere conto39. 

Mentre dunque i modi di vita, le moeurs, i costumi, sono in Montaigne la forza di 

composizione e connessione che riunisce, per un certo tempo, la vita come passage alla 

sua forma sempre in movimento, il moderno giusnaturalismo assolutizzerà la volontà 

del soggetto di fronte a una sovranità statuale che può affermarsi solo separando vita e 

forma in ogni ambito40. In tutto il Leviathan il processo di disciplinamento delle maniere 

di vita ricorre ogni volta che Hobbes si sforza di eliminare strati di materiale 

potenzialmente conflittuale, critico, al fine di raggiungere un fondamento non 

controverso, stabile, capace di assicurare l’accordo nel Common-wealth. L’esempio più noto 

nella sua descrizione della «condizione naturale dell’umanità» nel capitolo tredicesimo 

del Leviatano svolge una funzione cardine nella teoria del contratto, creando una 

motivazione per gli uomini a sottomettersi a un potere sovrano. «In tali condizioni», 

dice Hobbes riferendosi allo stato di natura, nel quale i «selvaggi» continuano a vivere, 

«in that brutish manner», in molti luoghi d’America, «non vi è posto per l’operosità 

ingegnosa (Industry), essendone incerto il frutto: e di conseguenza, non vi è né 

coltivazione della terra, né navigazione, né uso dei prodotti che si possono importare 

via mare, né costruzioni adeguate, né strumenti per sostare e rimuovere le cose che 

richiedono molta forza, né conoscenza della superficie terrestre, né misurazione del 

tempo, né arti, né lettere, né società; e, ciò che è peggio, v’è il continuo timore e pericolo 

di una morte violenta; e la vita dell’uomo è solitaria, misera, ostile, animalesca e breve 

(solitary, poore, nasty, brutish, and short)»41.  

L’ironia che traspare qui deriva dal confronto con un altro, altrettanto famoso, 

passaggio di Montaigne nel capitolo “Dei Cannibali”, di cui Hobbes però rovescia il 

significato42. Con il suo ritratto della condizione miserevole dell’uomo nello stato di 

 
39 Machiavelli lo aveva affermato nei Ghiribizzi al Soderini: gli uomini non possono comandare 

alla loro natura, ma soltanto procedere per quanto possono ‘accomodandola’ alla varietà de «li 

ordini delle cose». I Ghiribizzi al Soderini (1506) sono riportati in: Machiavelli, Tutte le opere, a cura 

di M. Martelli, Sansoni, Firenze 1971, pp. 1082-83. 
40Montaigne marca così la sua distanza dalle categorie della modernità incipiente: le teorie 

politiche dell’individualismo moderno non trovano in lui un precursore, ma piuttosto un loro 

«critique par anticipation», come ha detto efficacemente Frédéric Brahami (F. Brahami, «Être à 

soi»: la place du politique dans les Essais, in Montaigne politique, sous la direction de Ph. Desan, Honoré 

Champion, Paris 2006, p. 41). 
41 Leviatano, cap. 13, p. 102; Leviathan, p. 187. 
42 Il passo di Montaigne suona così: «È un popolo, direi a Platone, nel quale non esiste nessuna 

sorta di traffici: nessuna conoscenza delle lettere; nessuna scienza dei numeri primi; nessun nome 

di magistrato, né di gerarchia politica; nessuna usanza di servitù, di ricchezza, di povertà; nessun 

contratto; nessuna successione; nessuna spartizione; nessuna occupazione se non dilettevole; 

nessun rispetto della parentela oltre a quello ordinario; nessun vestito; nessuna agricoltura; 

nessun metallo; nessun uso di vino o di grano. Le parole stesse che significano menzogna, 
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natura Hobbes cambia radicalmente di segno alla descrizione dei modi di vita delle 

società ‘selvagge’ del capitolo trentunesimo degli Essais, dove Montaigne immagina 

come avrebbe mostrato a Platone l’ammirevole assenza d’artificio con cui si governano 

gli abitanti di quelle nazioni del Nuovo Mondo43. L’essere possibile dell’«umana 

condizione» si apre nei Saggi di fronte alle diverse voci che ne segnano la vicenda, è anzi 

chiamato a raccoglierle, in quell’apertura alla distinzione44, alla curiosità, all’osservazione dei 

modi di vita singolari che dall’Umanesimo, sulla via disincantata della moderna scepsi, 

conduce a Montaigne45. Nel Cortegiano l’esemplarità rappresentata dal principe è modello 

in atto delle maniere di vita, centralizzare i poteri è insieme accentrare le consuetudini, e 

dunque i modelli di comportamento: solo il principe può mostrare che la particolarità 

delle tradizioni è la loro stessa relatività46; negli Essais l’esemplarità dei costumi è regola 

del governo della vita e dei processi di soggettivazione che implica: «Je sens ce profit 

insperé de la publications de mes meurs qu’elle me sert aucunement de regle»47.  

La normatività dell’interazione sociale, l’inclinazione, la piega descritta da Montaigne 

(tel ou tel pli), la sua capacità ‘regolativa’ derivante dalle pratiche, in Hobbes perde ormai 

ogni significato: nel Leviatano le manners mancano di un’autonoma forza nomica rispetto 

alla “libera” volontà del soggetto individuale. Nel capitolo undicesimo la disposizione 

passionale “soggettiva” che muta a seconda delle situazioni procede effettivamente dalla 

 
tradimento, dissimulazione, avarizia, invidia, diffamazione, perdóno, non si sono mai udite. 

Quanto lontana da questa perfezione egli troverebbe la repubblica che ha immaginato» 

(Montaigne, Saggi, cit., I, 31, pp. 273-274; Essais, cit., pp. 206-207). Attraverso la traduzione 

inglese di John Florio, il passo degli Essais (con la sua ‘formula negativa’) è ripreso quasi alla 

lettera da Shakespeare nella Tempesta (trad. it. a cura di G. Baldini, Rizzoli, Milano 2006, Atto V, 

scena I, p. 173). 
43 Essais, cit., I, 31, p. 205; Saggi, cit., p. 272. Cfr. D. L. Sedley, Nasty, Brutish, and Long. The Life of 

Montaigne’s Essais in Hobbes’ Theory of Contract, in Montaigne after Theory / Theory after Montaigne, ed. 

by Z. Zalloua, University of Washington Press, Seattle & London 2009, pp. 161-179. Montaigne 

può lodare, nella consapevolezza della grande varietà delle cose, le virtù dei Cannibali, il loro 

coraggio esemplare, la nobiltà delle loro maniere in guerra, la sincerità, e la perfezione della loro 

«police». Sul tema si vedano i saggi raccolti nel numero monografico di «Montaigne Studies», 

XXII, 1-2, 2010: “Montaigne et le Nouveau Monde”. Sull’immagine del ‘selvaggio’ nella 

modernità, si veda S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, Einaudi, Torino 2014². Sulla skepsis in Hobbes 

e Montaigne, cfr. G. Paganini, Ce que Hobbes a appris de Montaigne: épistémologie et métaphysique, in Les 

usages philosophiques de Montaigne. Du XVIᵉ au XXIᵉ siècle, sous la direction de P. Desan, Hermann, 

Paris 2018, pp. 121-139. Sul tema della varietà in Montaigne ci permettiamo di rinviare al nostro 

Governo della vita e ordine politico in Montaigne, FrancoAngeli, Milano 2010 
44 «DISTINGO est le plus universel membre de ma Logique» (Essais, II, 1, p. 335). 
45 La curiosità ha una funzione capitale nell’antropologia hobbesiana, essa è per Hobbes ciò che 

essa era già per Montaigne: «une concupiscence de l’esprit» (a Lust of the mind), che si alimenta 

della «volupté» prodotta dalla continua «génération du savoir», e che oltrepassa per questo la 

«brève véhémence» dei piaceri della carne (cfr. E. Ferrari, «L’Homme en général». Remarques sur 

l’anthropologie de Montaigne et Hobbes, in E. Ferrari et Th. Gontier, sous la direction de, L’Axe 

Montaigne-Hobbes, cit., p. 32). 
46 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, a cura di Bruno Maier, Utet, Torino 1973, IV, XXIII, pp. 

475-476. 
47 Essais, cit., III, 9, p. 980; Saggi, cit., p. 1305.  
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«differenza di abitudini e di educazione (difference of customes, and education)», scrive Hobbes 

concedendo qualcosa alla tesi di Montaigne48, ma dopo l’analisi della «inclinazione 

generale che costituisce il primo principio universale della filosofia civile» – cioè il 

desiderio incessante di potere –, il paragrafo successivo del capitolo introduce un’altra 

inclinazione alla rivalità, alla contesa, la cui causa dev’essere trovata nella «competizione». 

Il titoletto in margine suona: “L’amore per la rivalità derivante dalla competizione”49. È da 

notare come la «competizione» è qui posta senza ulteriore giustificazione particolare, 

senza alcuna contestualizzazione storico-concreta, come se andasse da sé che il desiderio 

di potere comporti una competizione in grado di suscitare l’inclinazione alla rivalità. La 

«competition», dirà Hobbes nel capitolo tredicesimo, è, con la diffidenza e l’orgoglio 

(Glory), una delle cause principali di contesa50; essa spinge all’offensiva in vista di un 

vantaggio qualsiasi, fa ricorso alla violenza pur di conseguire il dominio sulla persona degli 

altri o sui loro beni. E tuttavia il processo sarebbe inintelligibile se non intervenisse, 

sullo sfondo, il postulato dell’uguaglianza naturale degli uomini: questa uguaglianza 

relativa (in realtà la possibilità permanente di un processo di compensazione che 

permette di riequilibrare le forze presenti) non è effettiva soltanto nello “stato di 

natura”, ma è invece una caratteristica costante della condizione umana. È proprio perché 

vi è uguaglianza relativa delle «attitudini» che è pensabile uguaglianza relativa «nella 

speranza di raggiungere i propri fini»51. Se, dunque, «due uomini desiderano la medesima 

cosa di cui tuttavia non possono entrambi fruire, diventano nemici e, nel perseguire il 

loro scopo (che è principalmente la propria conservazione e talvolta solo il proprio 

 
48 Leviatano, cap. 8, p. 60; Leviathan, p. 139.  
49 «Love of Contention from Competition», in Leviathan, cit., chap. 11, p. 161. 
50 Leo Strauss ha insistito sulla minore centralità del concetto di gloria nel Leviatano rispetto alle 

opere precedenti, interpretandolo come segno di una trasformazione in senso borghese di un 

immaginario morale ‘cavalleresco’ (L. Strauss, La filosofia politica di Hobbes, cit., in part. pp. 191-

201). Incamminandosi sulla via aperta da Strauss, Q. Skinner ha ricostruito la formazione 

umanistica di Hobbes (Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge University Press, 

Cambridge 1996). Nel solco di Strauss, si veda anche B. Carnevali, Potere e riconoscimento: il modello 

hobbesiano, in «Iride», XVIII, 46, 2005, pp. 313-335. 
51 Leviatano, cap. 13, p. 100; Leviathan, p. 184. La logica della costruzione hobbesiana risulta 

condizionante gli sviluppi della politica moderna e difficilmente superabile all’interno del 

presupposto individualistico che la struttura. Essa riduce la politica ad uno spazio artificiale 

istituito tra due poli: il soggetto individuale e il soggetto collettivo (G. Duso, Ripensare la 

rappresentanza alla luce della teologia politica, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 

giuridico moderno», XLI, 2012, pp. 9-48). Il ruolo che Hobbes attribuisce agli individui uguali si 

oppone ad un piano relazionale in cui si accetta il fatto che qualcuno governa e gli altri sono 

governati. Questa dissimmetria, infatti, non può trovare giustificazione in un orizzonte come 

quello dell’antropologia hobbesiana. Gli individui uguali, attraverso il processo di autorizzazione 

e il patto, divengono i soggetti costituenti la comunità politica. La loro funzione fondante il corpo 

politico ha come esito la costituzione del sovrano-rappresentante e l’assoluta sottomissione alla 

sua volontà da parte degli individui divenuti sudditi. 
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piacere) cercano di distruggersi e di sottomettersi l’un l’altro»52. Qualsiasi sia il campo 

d’esercizio dei desideri, essi si riducono al desiderio di potenza. Tutto in Hobbes viene 

ridotto a potenza: ricchezza, bellezza, onore e sapere non sono che «specie diverse di 

potere»53. Ciascuno cerca di assicurarsi in anticipo le condizioni della propria 

conservazione e cerca, quindi, di ottenere tutti i mezzi in virtù dei quali sarà possibile 

soddisfare in futuro i desideri che potranno insorgere. Dunque, l’essere umano è 

lanciato in una rincorsa ai mezzi per anticipare e garantire il proprio futuro. Questo 

accumulo di mezzi è tale per cui gli uomini entrano inevitabilmente in competizione fra 

di loro, e questa può, sempre, degenerare in guerra.  

3. «Customes and education» 

Nel capitolo undicesimo del Leviatano (in corrispondenza della glossa marginale 

(“Civil Obedience From Love of Ease”) Hobbes riprende la disposizione passionale 

caratterizzata dal desiderio di agi (ease) e di piaceri sensuali, intesa questa volta come uno 

dei motivi dell’inclinazione «all’obbedienza nei confronti di un potere comune»54, vale a 

dire come trasferimento di una protezione personale fragile ad una protezione comune 

assicurata. Correlativamente a questa ripresa di un motivo già evocato nel primo 

paragrafo del capitolo appare una nuova nozione: il timore della morte (Fear of Death) e 

delle ferite, che introduce nel testo, nella maniera più diretta, l’altro principio universale 

– con il desiderio di potenza o di potere – della filosofia civile. Il ragionamento è il 

seguente: la causa del trasferimento della protezione è la paura (della morte e delle ferite) 

legata alla precarietà che risulta a sua volta dalla rivalità, ma si tratta di un timore che è 

del tutto inseparabile dal desiderio di ease, il desiderio di potenza fissato all’acquisizione 

del conforto e dell’esercizio del piacere non è che il versante positivo del timore derivato 

dalla minaccia permanente che suscita la rivalità nelle sue forme più violente. La 

protezione comune alla quale ci si affida a causa della constatazione dell’impotenza 

personale a soddisfare i propri desideri scongiurando i pericoli che, ad ogni istante, ne 

compromettono la realizzazione, appare alla fine come l’unica “soluzione” in grado di 

limitare gli effetti nefasti della coppia desiderio di potere/paura della morte.  

Il paradosso è che l’essere umano in fondo non aspira che ad un’esistenza confortevole, 

Hobbes pensa dunque a una vita che contiene il suo stesso superamento verso ciò che 

 
52 Leviatano, cap. 13, p. 100; Leviathan, p. 184. 
53 Leviatano, cap. 8, p. 60; Leviathan, p. 139. 
54 Sul significato dell’espressione “potere comune” in Hobbes si veda M. Piccinini, Potere comune 

e rappresentanza in Thomas Hobbes, in Il potere. Per la storia della filosofia politica moderna, a cura di G. 

Duso, Carocci, Roma 1999, pp. 123-141, in part. p. 132. 
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egli chiama il «commodious living», caratterizzato dai «contentments of life», gli oggetti di 

consumo55, che però può essere assicurata solo affidandosi a movimenti bruschi e 

violenti che mirano soprattutto ad evitare il peggio. Il mantenimento dell’autorità di un 

potere comune può evitare – in qualche misura – gli inconvenienti del movimento 

sregolato pur garantendo i benefìci di un movimento tranquillo. Ma ecco che 

all’improvviso il dispositivo generato dalla congiunzione dell’insoddisfazione di alcuni 

e dell’ambizione di altri (in altri termini, la perseveranza del desiderio incessante di 

potere) riattiva la rivalità nell’acquisire «ricchezze, onore e comando o altro potere»56, e 

nello stesso tempo incrementa, invece di ridurre, le cause di «disordini e sedizioni» che 

possono sfociare nella guerra civile. Il timore dell’oppressione sarà allora il solo mezzo 

per l’individuo «per garantirsi la vita e la libertà»57. L’osservazione ha qui una portata 

generale, ma non c’è dubbio che Hobbes stia pensando anche alla situazione storica 

dell’Inghilterra di cui analizzerà le cause nel Behemoth. Coloro che sono insoddisfatti della 

loro condizione presente conservano la speranza di migliorarla «rimescolando le carte» 

e inaugurando un nuovo «gioco», vale a dire facendo una scelta che implica nuove 

alleanze; essi incontrano in questo modo “oggettivamente” il desiderio di prestigio di 

quelli che ambiscono ad esercitare un comando e che non possono mettere alla prova 

il loro valore «se non attraverso la guerra»58. È così che l’incontro di desideri di potenza 

proiettati in differenti direzioni, seguendo la disposizione passionale dei protagonisti ma 

obbedendo in ogni caso ad un movimento vitale naturale, può minacciare in maniera 

permanente una pace civile precaria. Ragion per cui solo l’artificio che sceglie secondo 

un calcolo razionale è in grado di sospendere la guerra e di imporre le condizioni di una 

pace civile che è sempre, comunque, minacciata dalla dissoluzione59.  

Tutti gli elementi presenti nel testo ci orientano verso un’apparente descrizione, in 

qualche modo anticipata, dello stato di natura che sarà teorizzato nel capitolo 

tredicesimo del Leviatano. In realtà qui non abbiamo a che fare con un’ipotetica genesi 

(il passaggio dallo stato di natura allo stato civile), quanto piuttosto con la descrizione 

della maniera in cui si istituisce – nel cuore stesso dello stato civile – la differenza dei 

“costumi” (manners), cioè delle maniere di essere in funzione di un’inclinazione generale 

 
55 Le passioni che inducono (that encline) gli uomini alla pace, scrive Hobbes nel capitolo 13 del 

Leviatano, sono la paura della morte, il desiderio delle cose che sono necessarie «to commodious 

living» e la speranza di ottenerle con la propria «Industry» (Leviatano, I, cap. 13, pp. 103-104). 

«“Commodious living” is a general name for whatever people consider to be necessary for a 

satisfying life» (A. Alexandra, “All men agree on this…”. Hobbes on the Fear of Death and the Way to 

Peace, in «History of Philosophy Quarterly», 6, 1, 1989, pp. 37-55, qui p. 38). 
56 Leviatano, cap. 11, p. 79; Leviathan, p. 161. 
57 Ibidem, p. 80; Leviathan, 163. 
58 Ibidem, p, 79; Leviathan, p. 162. 
59 A. Biral, Hobbes: la società senza governo, cit., p. 94. 
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che tende a diversificarsi sotto il peso dell’educazione e dell’abitudine («customes and 

education»). I motivi del passaggio dallo stato di natura allo stato civile sono conservati 

intatti nello stato civile e continuano ad agire in esso contribuendo così al suo 

mantenimento. E, reciprocamente, i fattori dissolventi della pace civile sono 

costantemente all’opera nello Stato e minacciano dall’interno la coesione del legame 

sociale: le caratteristiche dello stato di natura non sono esteriori allo stato civile, esse 

agiscono piuttosto al suo cuore stesso60.  

Hobbes gioca dunque sui tratti essenziali della natura umana così definiti, presenti 

sia nello stato civile come nello stato di natura, e nondimeno fondamentalmente 

contraddittori nelle loro aspirazioni e, perciò stesso, sempre potenzialmente conflittuali. 

Così, nella fondazione hobbesiana della sovranità, la vita nello stato di natura è definita 

solo dal suo essere incondizionatamente esposta a una minaccia di morte (il diritto 

illimitato di tutti su tutto) e la vita politica, cioè quella che si svolge sotto la protezione 

del Leviatano, non è che questa stessa vita esposta a una minaccia che riposa ora soltanto 

nelle mani del sovrano. Se Hobbes sembra anticipare nel capitolo undicesimo la 

descrizione dello stato di natura che sarà l’oggetto di gran parte del capitolo tredicesimo, 

è perché lo stato di natura (che egli chiama più spesso «condizione naturale 

dell’umanità») rappresenta in realtà una radicalizzazione dello stato civile, in altri termini 

lo stato civile meno il «potere comune»: il comportamento degli esseri umani in assenza 

di una «autorità» capace – perché dotata di un potere irresistibile – di assicurare il rispetto 

delle convenzioni e delle leggi. Resta il fatto che, nello stesso tempo, la descrizione 

proposta nel capitolo undicesimo del Leviathan mette in evidenza la situazione consueta 

dei cittadini in uno stato civile garantito da un sovrano imperfetto61.  

 
60 Nel De Cive, dopo aver affermato che l’uomo non è atto per nascita alla società, Hobbes aggiunge: 

«non nego che gli uomini desiderino per necessità naturale di aggregarsi l’un l’altro. Ma le società 

civili non sono semplici aggregazioni, ma alleanze, per stringere le quali sono necessari patti e 

fede. La forza di questi patti e fede resta ignota ai bambini e agli ignoranti, così come la loro 

utilità lo resta a chi non conosce i danni che derivano dalla mancanza di società. Per cui, i primi, 

non comprendendo cosa sia la società, non possono entrare in essa, e i secondi, ignorandone i 

vantaggi, non se ne curano. È chiaro dunque che tutti gli uomini (essendo nati bambini) sono 

per nascita inadatti alla società (born unapt for Society); e che molti, inoltre (forse la maggior parte), 

vi restano inadatti per tutta la vita, per una malattia dell’animo (defect of minde) o per mancanza di 

educazione (want of education). Ma sia i bambini che gli adulti hanno natura umana. Quindi, l’uomo 

è reso atto (Man is made fit) alla società non dalla natura, ma dall’educazione (by Education)» 

(Hobbes, De Cive. Elementi filosofici sul cittadino, trad. it. a cura di T. Magri, Editori Riuniti, Roma 

2014, I, 2, p. 82). Per Aristotele l’uomo è un animale politico (zoon politikon), quindi la polis esiste 

“per natura”, è un fenomeno naturale. Per Hobbes, invece, lo stato di natura non è caratterizzato 

dalla socievolezza ma dal suo contrario: la guerra di tutti contro tutti. 
61 Cfr. T. Hobbes, Behemoth, trad. it. a cura di O. Nicastro, Laterza, Bari 1979, pp.74-75. Parlando 

dei «dottori della chiesa romana (Romish)», Hobbes scrive: «quanto al potere temporale che 

consiste nel giudicare e punire le azioni compiute contro le leggi civili, essi affermano di non 

pretenderlo direttamente, ma solo indirettamente, cioè solo nella misura i cui tali azioni tendano 

ad ostacolare o promuovere la religione e la morale (good manners)» (ibidem, p. 10). Si veda sul 
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La consuetudine, i dogmi, l’autorità, contrassegnano l’infanzia dell’uomo, un’epoca 

di falsi saggi e di opinioni insensate (non-sense), lungo il corso della quale all’uomo è stato 

impedito di fare un uso autonomo delle sue facoltà razionali e di affidarsi solo a sé 

stesso. Ma una volta che le catene della consuetudine sono spezzate la massa dei 

pregiudizi può essere relegata nella dimensione di un morto passato. Nulla di quello che 

gli «antichi autori» di morale e di politica ci hanno lasciato, nulla di ciò che gli uomini 

hanno fatto indossando un qualche abito può e deve essere salvato, perché salvezza dal 

timore, dall’oppressione, dalla crudeltà, dalla guerra, esiste soltanto abbandonando ed 

opponendosi decisamente ad ogni custome e alla sua autorità consolidata dal tempo. 

L’imbricazione dell’ignoranza e dei costumi gioca così un ruolo decisivo nella ricerca e 

nell’accettazione della protezione e dell’autorità altrui, ma questa stessa «ignoranza delle 

cause» dell’origine del diritto e dell’equità, della legge e della giustizia, dispone ad accettare 

i costumi come regola di vita delle nostre stesse azioni62. Hobbes può affermare allora, 

sempre nel capitolo undicesimo, che in assenza di scienza gli uomini sono spinti di 

necessità a riferirsi, per l’agire, a ciò che già esiste, e questo necessario riferimento ha 

potuto creare la tradizione e la consuetudine – custome –, assunta come fonte di verità e 

di giustizia63. Il costume è sinonimo di «dogmatismo» se con questo termine si intende 

l’accettazione e il fare proprie delle opinioni non basandosi su una preliminare analisi 

“razionale” ma sulla fiducia in uomini considerati particolarmente saggi o più saggi di 

altri, credenza che rimane integra finché persiste l’ignoranza64. L’illusione legicentrista – 

 
punto M. Farnesi Camellone, L’orologio del Leviatano. Il tempo vuoto dell’obbedienza, in La sovranità 

scomposta, cit., p. 105. 
62 Leggiamo nel capitolo “Della consuetudine e del non cambiar facilmente una legge accolta”, 

nei Saggi di Montaigne: «Una volta, dovendo far valere una nostra tradizione (observations), accolta 

con piena autorità e in una zona assai estesa intorno a noi, e non volendo, come si usa fare, 

imporla soltanto con la forza delle leggi e degli esempi, ma cercando invece di risalire fino alla 

sua origine, scopersi che il suo fondamento era così debole che poco mancò che non me ne 

disgustassi, io che dovevo inculcarla in altri» (Saggi, cit., I, 23, p. 151). 
63 Il costume diviene così, in contrapposizione alla ragione, ottusa ripetizione e cammino che si 

inoltra nell’oscurità: «L’ignoranza delle cause e della prima costituzione del diritto, dell’equità, 

della legge e della giustizia dispone a fare della consuetudine e dell’esempio (Custome and Exemple) 

la regola delle proprie azioni (the rule of his actions), in modo tale da ritenere ingiusto ciò che viene 

punito per consuetudine e giusto ciò di cui si può addurre un esempio di impunità e di 

approvazione oppure (secondo l’espressione barbara dei legali che si servono unicamente di 

questa falsa misura della giustizia) un precedente. È un atteggiamento simile a quello dei bambini 

che non hanno altra regola per le buone e le cattive maniere (of good and evill manners) se non la 

correzione che ricevono dai loro genitori e dai loro maestri, con la differenza che i bambini sono 

costanti nell’osservanza della regola (are constant to their rule), mentre gli uomini non lo sono. 

Infatti, una volta diventati forti e ostinati, si appellano alla ragione partendo dalla consuetudine 

(from custome to reason) e alla consuetudine partendo dalla ragione (and from reason to custome) secondo 

quel che serve ai loro scopi di volta in volta. Si allontanano dalla consuetudine (receding from 

custome) quando il loro interesse lo richiede, e si mettono contro la ragione tutte le volte che la 

ragione è contro di loro» (Leviatano, cap. 11, p. 82-83; Leviathan, pp. 165-166). 
64 «Il difetto di scienza (Want of Science), cioè l’ignoranza delle cause, dispone, o piuttosto 

costringe, ad affidarsi al consiglio o all’autorità altrui. Infatti, tutti coloro che sono interessati alla 
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l’esercizio di una volontà, quella del legislatore, posta a fondamento delle regole – riduce 

il nesso delle moeurs allo statuto di un effetto irrazionale, passionale, delle opinioni e delle 

condotte molteplici e mutevoli degli uomini, le loro maniere di vita, pensando così allo 

stesso tempo – e necessariamente – un’incapacità assoluta della società ad autoregolarsi. 

Hobbes fornisce l’espressione filosofica più coerente di questo orientamento del 

pensiero politico-giuridico: senza l’autorità dello Stato sovrano che, tramite la legge, 

mantiene gli uomini «nel rispetto», essi sono destinati a dilaniarsi65. 

Nella filosofia politica hobbesiana, l’armonizzazione artificiale degli interessi 

presuppone il regno della legge, e si fonda sulla paura della sanzione: là dove le passioni 

non possono autoregolarsi, là dove l’onore che deriva dalla nobiltà d’animo o 

«eccellenza di coraggio» (Noblenesse or Gallantnesse of courage) diventa raro da trovarsi66, 

l’ordine civile non può essere assicurato che dal timore, «la passione sulla quale si deve 

contare»67 al fine di fondare l’obbligazione politica e di preservare la pace civile. In 

assenza di normatività inerente ai ‘costumi’, agli abiti di vita (Manner of live), solo il sovrano 

legislatore è capace di porre ostacoli ai desideri concorrenti degli uomini, solo delle 

«catene artificiali» possono limitare la loro libertà innanzitutto concepita come libertà di 

movimento, così la consuetudine è concessa soltanto dal silenzio della legge: «Quando una 

consuetudine che duri da molto tempo acquista l’autorità di legge, non è la lunghezza 

del tempo che le conferisce autorità, ma la volontà del sovrano manifestata dal silenzio 

(poiché il silenzio è talvolta indice del consenso), ed è legge finché dura il silenzio del 

sovrano su di essa»68. Le leggi civili ristabiliscono il contenuto della ‘legge naturale’ che 

esse stesse garantiscono attraverso la forza e l’autorità della volontà che le promulga. I 

«costumi» (Manners) nello stato civile non fondano alcuna regola legittima – com’era in 

Montaigne, dove la bontà delle norme era legata alla loro durata69– se non sono 

sanzionati dal sovrano o se non sono «conformi» al diritto naturale. La singolarità e lo 

 
verità, se non si affidano a loro stessi devono fidarsi dell’opinione di qualcun altro che ritengono 

più saggio di loro e non hanno motivo di sospettare che li inganni. L’ignoranza del significato 

delle parole, che è difetto di comprensione, dispone ad accogliere con fiducia non soltanto la 

verità che non si conosce ma anche gli errori e, quel che più importa, le assurdità (the non-sense) 

di coloro ai quali si presta fiducia. Non è infatti possibile scoprire né l’errore né l’assurdità senza 

una perfetta comprensione delle parole» (Leviatano, cap. 11, p. 82; Leviathan, p, 165). Qui, ancora, 

si avverte chiaramente l’eco delle pagine che Montaigne dedica alla ‘forza della consuetudine’ nel 

capitolo 23 del primo libro dei Saggi (cfr. Saggi, I, 23, specialmente pp. 150-153). 
65 Sul ‘mito’ moderno della legge, cfr. P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano 

2007³. 
66 Leviatano, cap. 15, p. 121. 
67 Ivi, cap. 14, p. 114. 
68 Leviatano, cap. 26, p. 220. 
69 «Senz’altra costrizione che il rispetto della loro usanza (de leur usage)» (Montaigne, Saggi, II, 37, 

p. 1032). 
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statuto passionale dei costumi obbligano a cercare altrove la fonte di una normatività 

oggettiva.  

4. «Publique Instruction» 

Nella dialettica di soggetto individuale e soggetto collettivo che anima il Leviatano, 

il soggetto individuale, proprio in quanto sta a fondamento della politica, non ha più 

una dimensione politica e il soggetto collettivo, il popolo, non agisce mai nella realtà 

empirica – fatta di relazioni, rapporti, costumi, maniere di essere storiche, gruppi che 

preesistono all’individuo – perché integralmente incorporato nel sovrano-

rappresentante. L’effetto di spoliticizzazione delle manners coincide così, in Hobbes, con 

lo scopo dell’istituzione del potere sovrano, cioè la neutralizzazione del conflitto e la 

negazione dell’agire politico dei governati di fronte a chi governa. Ma al contempo 

ridetermina per gli individui moderni così prodotti – come il capitolo undicesimo ha 

messo in luce –, un modo di agire, uno spazio di riproduzione e proliferazione di una 

nuova, specifica maniera di vita, cioè lo spazio di un gioco garantito dalla legge70 in cui 

essi potranno giocare un ruolo, come opinione pubblica, solo perché autorizzati dal 

rappresentante sovrano71. Il sovrano che li rappresenta li include in quanto individui nel 

corpo politico – come appare nella celebre immagine del frontespizio del Leviatano72 – 

anche con la sua azione disciplinante.  

Il Leviatano così è un grande dispositivo di disciplinamento delle condotte e delle 

forme di vita dei cittadini, di riduzione del loro conatus interno al funzionamento del 

corpo politico73, e svolge questa funzione ri-educatrice tramite la «publique Instruction» che 

 
70 «Con le leggi dello Stato è come con le regole di un gioco (Lawes of Gaming): qualsiasi cosa i 

giocatori (the Gamesters) stabiliscano di comune accordo non è ingiusta per nessuno di loro» 

(Leviatano, cap. 30, p. 282; Leviathan, p. 388). Cfr. R. Santi, Hobbes, Montaigne et les raisons de la loi, 

in L’Axe Montaigne-Hobbes, cit., p 196. 
71 Cfr. G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, FrancoAngeli, Milano 1988, p. 

82.  
72 Sull’uso retorico del frontespizio, si veda T. Brederkamp, Thomas Hobbes’s Visual Strategies, in 

The Cambridge Companion to Hobbes’s Leviathan, cit., pp. 29-60. Per una innovativa interpretazione 

di quell’immagine, cfr. S. Chignola, Homo Homini Tigris: Thomas Hobbes and the Global Images of 

Sovereignity, in «Philosophy & Social Criticism», 48, 5, 2021, pp. 726-754. 
73 Cfr. A. Bardin, Hobbes, materialismo e libertà, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 

30, 58, 2018, pp. 51-70, qui p. 68. Sul tema del disciplinamento delle condotte, si vedano i corsi 

di Michel Foucault al Collège de France degli anni 1977-1979 (Sicurezza, territorio, popolazione. Corso 

al Collège de France [1977-1978], trad. it. Feltrinelli, Milano 2005 e Nascita della biopolitica. Corso al 

Collège de France [1978-1979], trad. it. Feltrinelli, Milano 2005, ed. stabilita da M. Senellart, sotto 

la direzione di F. Ewald e A. Fontana). Si vedano le osservazioni di P. Schiera, Specchi della politica. 

Disciplina, melanconia, socialità nell’Occidente moderno, Il Mulino, Bologna 1999, spec. pp. 59-105. Sulla 

problematica dello Stato moderno nella sua funzione di collettore disciplinante dei 

comportamenti politici individuali e di gruppo durante l’ancien régime, cfr. G. Oestreich, Problemi 
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agisce sulle opinioni, sull’immaginazione e sulle manners dei sudditi74. La sovranità è 

l’istituzione su cui si fonda tutta l’esistenza collettiva, è quindi un diritto e un dovere 

(officium) del sovrano quello di «nominare i maestri e di decidere quali dottrine siano 

conformi o contrarie alla difesa, alla pace e al bene del popolo»75: per il sovrano infatti 

«far sì che i sudditi siano istruiti» non è «soltanto un dovere ma anche un vantaggio e 

una sicurezza (Security) contro i pericoli che possono derivare a lui, come persona 

naturale, dalla ribellione»76. Tra i precetti che devono essere insegnati ai sudditi per 

disciplinarne le condotte sul modello dei comandamenti del patto mosaico, il quarto 

Comandamento77 – che prescriveva agli Ebrei di celebrare «ogni sette giorni un Sabbath, 

nel quale veniva letta e commentata la legge, e nella cui solennità veniva loro 

rammentato che il loro re era Dio, che questi aveva creato il mondo in sei giorni e si era 

riposato il settimo, che il loro re era lo stesso Dio che li aveva redenti dal loro penoso 

lavoro di schiavi in Egitto»78 – viene riformulato da Hobbes nella prescrizione al 

sovrano di organizzare ben stabiliti momenti rituali che interrompano il tempo sociale 

 
di struttura dell’assolutismo europeo (1969), trad. it. in Lo stato moderno. I. Dal Medioevo all’età moderna, a 

cura di E. Rotelli e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1971, pp. 173-191. 
74 Leviatano, cap. 30, p. 273; p. 376. Cfr. M. Piccinini, Thomas Hobbes: Corpo politico e artificialismo, 

in Id., Corpo politico, opinione pubblica, società politica. Per una storia dell’idea inglese di costituzione, 

Giappichelli, Torino 2007, pp. 71-91, qui specialmente p. 84. Cfr. M. Farnesi Camellone, Indocili 

soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, Quodlibet, Macerata 2013, pp. 25-26. 
75 Leviatano, cap. 30, p. 274; p. 377. All’inizio del capitolo (“Of the OFFICE of the Sovereign 

Representative”) Hobbes scrive: «La funzione (Office) del sovrano, (monarca o assemblea che sia) 

consiste nel fine per il quale gli è stato affidato il potere sovrano, cioè nel procurare la sicurezza 

del popolo (the safety of the people); a ciò è obbligato dalla legge di natura, e di ciò deve rendere conto 

a Dio, autore di quella legge, e a nessun altro fuorché lui. Inoltre, per sicurezza qui si intende 

non una mera sopravvivenza, ma anche tutte le altre soddisfazioni della vita (contentments of life) 

che ognuno possa procacciarsi con lecita industria senza pericolo o danno per lo Stato (by lawfull 

Industry, without danger, or hurt to the Commonwealth)» (Leviatano, p. 273; Leviathan, p. 376). È già qui 

la funzione “governamentale” del potere, come direbbe Foucault. Che significa condurre, 

orientare, in particolare indirizzare alla finalità conveniente comportamenti e condotte assunti 

come liberi di procacciarsi contentments of life, regolandone aspetti individuali e coordinate generali 

nella società degli scambi economici e dei rapporti di produzione: l’individuo realizza pienamente 

la propria libertà solo all’interno della ‘società civile’. Una suggestiva lettura ‘biopolitica’ del 

Leviatano viene sviluppata in L. Bernini, La macelleria del Leviatano. Come nutrirsi delle carni di un 

mito, in La sovranità scomposta, cit., pp. 11-53. 
76 Leviatano, p. 276; p. 379.  
77 Hobbes enumera i Comandamenti nell’ordine in cui compaiono in Esodo, 20: 2-17, e non 

secondo il canone valido per la Chiesa cattolica e luterana. 
78 Nel Leviatano Hobbes afferma con forza che il regno di Dio significa, tanto nel Vecchio che 

nel Nuovo Testamento, un regno politico reale: «il regno di Dio è un Common-wealth civile, in cui 

Dio stesso è il Sovrano, in virtù, prima, del Patto Antico e, poi, del Nuovo» (Leviatano, cap. 38, p. 

368).  
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del lavoro ordinario79 creando tempo libero (Leasure)80, cerimonie civili di un Common-

wealth bene ordinato, in cui la parola detta si faccia strumento di istruzione e 

civilizzazione81 e «in cui i sudditi possano riunirsi insieme e (dopo aver rivolto preghiere 

e lodi a Dio, il sovrano dei sovrani) ascoltare l’esposizione dei loro doveri, la lettura e la 

spiegazione delle leggi positive cui tutti generalmente sono interessati, nonché sentirsi 

rammentare l’autorità che le rende leggi»82. Risuona qui l’eco di un passo dei Saggi nel 

quale Montaigne svelava il «fondamento mistico» dell’autorità delle leggi: «Ora, le leggi 

mantengono il loro credito non perché sono giuste, ma perché sono leggi. È il 

fondamento mistico della loro autorità; non ne hanno altri»83. L’autorità «che le rende 

 
79 Rituali e cerimonie rappresentano un processo narrativo il cui ritmo e cadenza sono garantiti 

dall’autorità del sovrano rappresentante. Per Hobbes «il volgo», da solo, non potrà mai arrivare 

a conoscere i suoi doveri, né una volta uditi, ricordarli, tanto sono distanti dallo stato normale 

delle sue opinioni e inclinazioni: «il popolo non riesce ad apprendere ciò, né, quando gli viene 

insegnato, a ricordarlo – neppure dopo una sola generazione a ricordarne tanto da sapere in chi 

risieda il potere sovrano –, se non vengono stabiliti dei tempi precisi, distinti da quelli del suo 

lavoro ordinario, nei quali esso possa dedicarsi a coloro che siano incaricati di istruirlo» (Leviatano, 

p. 277; Leviathan, p. 381). Sulla «Scuola della legge di Mosè» e l’istituzione del sabato, si veda 

Leviatano, IV, cap. 42 (Il «potere ecclesiastico») e cap. 46 (Le «tenebre» che si originano da una «vana filosofia» 

e da «tradizioni leggendarie»). 
80 Come ancora accade ai «selvaggi d’America», al tempo dei primitivi «la vita degli uomini si 

basava su un’esperienza rozza (grosse Experience); non esisteva metodo, vale a dire non si seminava 

né si piantava la conoscenza separatamente, lontano dalle erbacce e dalle volgari piante 

dell’errore e della congettura. Essendo la causa di ciò la mancanza di tempo libero (want of leasure), 

impedito loro dalle necessità della vita e da quelle di difesa dai vicini, era impossibile che fosse 

altrimenti sino all’edificazione dei grandi Stati (great Common-wealths)» (Leviatano, cap. 46, p. 539). 

Hobbes contrappone qui un’esperienza grossolana (grosse) alla ragione “civilizzata”. La civiltà esige 

ragione perché la ragione permette agli uomini di avere «tempo libero», e perché il tempo libero 

rende possibile la Industry che è necessaria per erigere un Common-wealth. L’esperienza senza 

ragione non induce operosità, e gli uomini privi di operosità sono oziosi: «risulta evidente che non 

si deve considerare parte della filosofia quella conoscenza originaria chiamata esperienza (called 

Experience), su cui si fonda la prudenza, poiché non è conseguita con la ragione ma è presente 

tanto nelle bestie (Brute Beasts) che nell’uomo» dice Hobbes (Leviatano, cap. 46, p. 538). In termini 

di “attitudini”, Hobbes sembra opporre «esperienza» a produttività e collegare «esperienza» e 

pigrizia (secondo il durevole stereotipo del ‘selvaggio’ ozioso). La libertà dei moderni è insomma 

una libertà produttiva. Essa va anche prodotta, e cioè insegnata dallo Stato. Il potere “spirituale” 

dello Stato così, tramite l’istruzione, deve insegnare la libertà e produrre dei soggetti che credono 

nella libertà. 
81 Produce, per dirla con Norbert Elias, una trasformazione dell’esistenza sociale nel suo 

complesso in coincidenza con la genesi moderna dello Stato, «una modificazione del 

comportamento che procede nel senso della ‘civilizzazione’» (N. Elias, Potere e civiltà. Il processo di 

civilizzazione. II, trad. it. il Mulino, Bologna 2010, p. 307). 
82 Leviatano, p. 277; p. 381. Un ruolo centrale nell’impartire la “giusta educazione” nel Leviatano 

è svolto dalle Università: «Quanto ai mezzi e ai canali (Means, and Conduits) attraverso i quali il 

popolo può ricevere questa istruzione (receive this Instruction), dobbiamo anzitutto cercare quali 

siano i tramiti attraverso cui tante opinioni contrarie alla pace dell’umanità, basate su princìpi 

falsi e inconsistenti, si siano nonostante ciò tanto profondamente radicate in esso […]. Laonde 

è chiaro che l’istruzione del popolo dipende totalmente dal corretto insegnamento (right teaching) 

impartito alla gioventù nelle Università» (Leviatano, cap. 30, p. 279; Leviathan, p. 383).  
83 Montaigne, Saggi, III, 13, p. 1433. Su questo celebre passo si veda J. Derrida, Dal diritto alla 

giustizia, in Id., Forza di legge. Il «fondamento mistico» dell’autorità (1994), trad. it. Bollati Boringhieri, 

Torino 2003, spec. pp. 60-64. 
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leggi» è per Hobbes, ormai, il comando del sovrano che diviene l’unico attore legittimato 

a stabilire cosa sia giusto e cosa sbagliato in un contesto nel quale i cittadini si sono auto-

obbligati all’obbedienza, ma alla quale devono essere sempre ri-educati perché 

quell’attitudine sia conservata84. Il sovrano dispone dell’ufficio di dire la legge e di 

interpretarla, cioè di fissare per tutti («be put in mind», dice Hobbes) le definizioni, e 

controllare il significato delle parole di cui può e deve definire il buon uso «attraverso 

una generale previdenza (Providence) attuata nella educazione pubblica»85, e grazie alla 

quale l’intesa dei sudditi e una relativa libertà86 diventano per loro non soltanto possibili 

ma suscettibili di espansione, una volta tolto il pericolo della pluralità dei diversi modi 

di vita con i propri differenti criteri del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto, di cosa 

è onorato e disprezzato, cioè una volta ridotti a varianti ininfluenti, a libertà che non 

nuocciono. Mentre la «disposizione» ad un docile ascolto, la formazione di una postura 

di soggezione o reverenza (awe)87 e con essa l’inclinazione a ricevere «tutto ciò che 

l’autorità pubblica vi voglia imprimere»88 è lo scopo del disciplinamento delle «menti del 

popolo» all’obbedienza, ma anche della regolazione pastorale della sua «libertà», delle sue 

 
84 «I nomi di giusto e ingiusto, quando sono attribuiti agli uomini significano una cosa e quando 

sono attribuiti alle azioni, un’altra. Quando sono attribuiti agli uomini, significano la conformità, 

o la non conformità, dei costumi (Manners) alla ragione. Mentre, quando sono attribuiti alle 

azioni, significano la conformità, o la non conformità, alla ragione non dei costumi, o abiti di 

vita (or manner of life), ma di azioni singole.» (Leviatano, cap. 15, p. 120; Leviathan, p. 206). 
85 Leviatano, cit., cap. 30, p. 273; Leviathan, p. 376. È contro i doveri del sovrano «permettere che 

il popolo resti ignorante o male informato sui fondamenti e le ragioni di quei suoi diritti essenziali 

[…], in quanto tali diritti non possono basarsi né sulla legge civile né sulla deterrenza (terrour) di 

punizioni legali. Infatti, una legge civile che proibisca la ribellione (e tale è ogni opposizione ai 

diritti essenziali della sovranità) costituisce obbligazione (in quanto legge civile) soltanto in forza 

della legge di natura che proibisce la violazione della promessa; un’obbligazione naturale che se 

gli uomini non conoscono, non possono neppure conoscere il diritto con cui il sovrano fa ogni 

legge. Quanto alla punizione, essi la prendono per un atto di ostilità che, quando ritengono di 

avere abbastanza forza, cercano di evitare con altri atti di ostilità» (Leviatano, cap. 30, p. 274; 

Leviathan, p. 377). 
86 Anche se l’individuo è immerso nella relazione con altri, sente ormai questa relazione 

soprattutto come una minaccia costante: la libertà «risiede, quindi, soltanto in quelle cose che il 

sovrano ha trascurato nel disciplinare (in regulating) le azioni dei sudditi, quali la libertà di 

comprare, di vendere e di fare fra loro altri contratti». La minaccia della pena, le «catene artificiali 

chiamate leggi civili» (Leviatano, cap. 21, p. 177), che il potere del sovrano è chiamato ad 

amministrare nell’interesse di tutti i sudditi “libera” le loro relazioni (comprare, vendere, fare 

contratti), e la loro Industry, rimuovendo l’ostacolo che ciascuno di essi, individuo naturalmente 

libero, rappresenta per ogni altro in assenza di regole comuni. 
87 Sull’uso del termine «awe» in Hobbes, si veda C. Ginzburg, Rileggere Hobbes oggi, in Id., Paura 

reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Adelphi, Milano 2015, pp. 67-75. 
88 «Le menti del popolo (Common-peoples minds), a meno che non siano corrotte dalla soggezione 

ai potenti o imbrattate dalle opinioni dei dottori, sono come un foglio bianco (clean paper) 

suscettibile di ricevere qualunque cosa l’autorità pubblica vi voglia imprimere (imprinted in them)» 

(Leviatano, cap. 30, p. 275). Sulla «vana filosofia» insegnata nelle Scuole dell’antichità e 

«propagatasi» poi nelle Università e nella Chiesa, cfr. Leviatano, cap. 46, spec. pp. 540-545. 
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condotte, della sua attitudine mentale e pratica di fronte alla vita, e cioè dei suoi 

«costumi»89.  

Nel modello hobbesiano la pretesa di ridurre la politica all’ordine di una razionalità 

formale costituito da norme giuridiche e capace di neutralizzare il conflitto interno 

sembra includere anche una certa «Providence» esercitata dallo Stato e volta a produrre un 

certo tipo umano, a sviluppare una certa disposizione d’animo nei sudditi, 

un’inclinazione, un’«attitudine» capace di prevenire/correggere la stessa «ingiustizia dei 

costumi»90. Riformulando nel Leviatano «il senso del decimo Comandamento» Hobbes 

scrive che bisogna insegnare ai sudditi che «non soltanto gli atti ingiusti, ma anche i 

progetti e le intenzioni di compierli (ancorché impediti dal caso) costituiscono 

ingiustizia, la quale consiste tanto nel carattere delittuoso dell’atto (irregularity of the act) 

quanto nella malvagità della volontà»91. Anche se la differenza delle maniere di essere 

poggia su una sorta di idiosincrasia passionale, questa non è però del tutto innata. Essa 

dipende solo in parte dal temperamento, l’elemento fondamentale deriva 

dall’educazione e dall’istruzione: il disciplinamento delle «attitudini» fa sì che il soggetto 

venga conformato ai criteri dell’ordine in cui si trova inserito.  

Per Hobbes, tra l’antropologia soggiacente all’ipotetica condizione di assenza di ogni 

potere politico nello stato di natura e quella che opera all’interno dello Stato vi è 

continuità. La materia passionale che è alla base della necessità dell’ordine supporta la 

funzione di una ragione disciplinante volta a rendere compatibili le inclinazioni dei singoli 

predisponendole alla costruzione di un popolo sovrano composto da individui in-

differenziati, riducendo all’uniformità e alla prevedibilità dei comportamenti ciò che è 

plurale, e dunque indocile e difforme92, bisognoso di essere ri-condotto alla misura 

 
89 Al sovrano spetta dunque una «funzione pastorale» primaria di insegnamento della verità, egli 

esercita così, in virtù di un’autorità che discende da Dio, l’«ufficio di pastore supremo» dei suoi 

sudditi (Leviatano, IV, cap. 42, p. 440).  
90 «L’ingiustizia dei costumi (Injustice of Manners), è la predisposizione (disposition) o l’attitudine 

(aptitude) a far torto [ad altri]; è ingiustizia prima di metter capo all’azione (before it proceed to Act) e 

non presuppone alcuno specifico individuo oggetto del torto (injured)» (Leviatano, cap. 15, p. 121; 

p. 207). Non si tratta più qui di punire le infrazioni degli individui, le condotte che di per sé 

costituiscono reato, quanto piuttosto di correggere la loro ‘potenzialità’, o meglio quella particolare 

capacità che «viene generalmente chiamata IDONEITÀ o attitudine (FITNESSE, or Aptitude)» 

(Leviatano, cap. 10, p. 77; p. 159). Di nuovo: una preoccupazione pastorale appare insita nella 

costruzione della moderna statualità (non si dimentichi che nel frontespizio del Leviatano il 

gigante tiene nella mano sinistra un bastone pastorale, simbolo dell’auctoritas spirituale). 
91 Leviatano, cap. 30, p. 278-279; Leviathan, p. 383. 
92 È ormai lontano l’elogio machiavelliano (e poi montaigneano) della ‘diversità’: «Quinci nasce 

che una republica ha maggiore vita, ed ha più lungamente buona fortuna, che uno principato; 

perché la può meglio accomodarsi alla diversità de’ temporali, per la diversità de’ cittadini che 

sono in quella, che non può uno principe. Perché un uomo che sia consueto a procedere in uno 

modo, non si muta mai, come è detto; e conviene di necessità che, quando e’ si mutano i tempi 

disformi a quel suo modo, che rovini.» (Machiavelli, Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, III, 

9, Tutte le opere, cit., p. 213) 
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richiesta da un ordine che vuole occupare ogni spazio disponibile per la ragione 

soggettiva, indifferente al milieu determinato dei modi di vita, alla piega del loro darsi 

storico. L’educazione nel Leviatano mira infatti a introdurre, «nella istruzione del popolo 

sui diritti essenziali della sovranità», la «disposizione» alla pace e alla stabilità di 

quell’ordine, condizione necessaria dell’attitudine alla «Industry»: mira cioè a «far 

accettare qualcosa di così conforme alla ragione (so consonant to Reason) che, chiunque sia 

libero da pregiudizi, non ha bisogno, per impararlo, che di udirlo»93. 

 
93 Leviatano, cap. 30, p. 275; Leviathan, p. 379 («needs no more to learn it, than to hear it»).  
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LA VITA DEL DIRITTO E L’ORDINE DEI COSTUMI 

NELL’ESPRIT DES LOIS 

1. Scrive Montesquieu nel breve trattato De la Politique del 1725: «Dans toutes les 

sociétés, qui ne sont qu’une union d’esprit, il se forme un caractère commun. Cette âme 

universelle prend une manière de penser qui est l’effect d’une chaîne de causes infinies, 

qui se multiplient et se combinent de siècle en siècle. Dès que le ton est donné et reçu, 

c’est lui seul qui gouverne et tout ce que les souverains, les magistrats, les peuples 

peuvent faire ou imaginer, soit qu’ils paroissent choquer ce ton, ou le suivre, s’y rapporte 

toujours»1. Insomma, sono una serie di tenaci abitudini collettive che mandano avanti, 

da sole, la macchina sociale: non è difficile trovare in questo brano la prima tappa 

dell’elaborazione del concetto di «esprit général» che sarà al centro dell’Esprit des lois2.  

Il paradigma politico con cui Montesquieu si confronta già qui è quello hobbesiano 

di una concezione volontaristica della politique presente ancora nell’opera di Bossuet, 

Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, un ennesimo trattato sui doveri e sulle 

prerogative del principe, sulla natura della sovranità e sui «devoirs des sujets envers le 

prince»: qui l’azione di governo dipendeva in primo luogo dalle qualità personali del 

regnante e dei suoi ministri, e su queste bisognava concentrare l’attenzione3. Ciò che 

conferisce particolare interesse all’intervento di Montesquieu è il fatto di aver saputo 

oltrepassare le istanze scettiche già espresse nei confronti di questo paradigma da La 

Mothe Le Vayer, ad esempio nel suo Dialogue tractant de la Politique sceptiquement, dove, 

adottando sulla scia di Montaigne il metodo confutatorio scettico egli rigettava l’idea 

che la politique potesse configurarsi come una scienza, caratterizzandola piuttosto come 

una pratica effimera: la politique a suo parere non poteva pretendere di basarsi su regole 

 
1 De la Politique, in Montesquieu, Œuvres complètes, texte présenté et annoté par R. Caillois, « La 

Pléiade », Gallimard, Paris 1949, vol. I, p. 114. D’ora in poi faremo riferimento nelle citazioni a 

questa edizione. Un’edizione critica integrale delle opere di Montesquieu è in corso di 

pubblicazione sotto la direzione di P. Rétat e di C. Volpilhac-Auger, Oeuvres complètes de 

Montesquieu (The Voltaire Foundation, Oxford). 
2 Questo tema si sviluppa e si arricchisce nell’Essais sur les causes qui peuvent affecter les esprit set les 

caractères e nelle Pensées (n. 645, n. 1903 e n. 1768 in Œuvres complètes), ritorna nelle Considerations 

sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (nei capitoli VIII e XVIII), per ripresentarsi 

infine nel libro XIX dell’Esprit des lois, dove appare come la chiave di volta che sostiene tutta la 

ricchezza della ricerca di Montesquieu sulla convivenza umana. 
3 J. B. Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, éd. J. Le Brun, Droz, Genève 1967, 

pp. 65-91. 
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certe o anche solo probabili, né tantomeno su assiomi pratici4. L’avversione di La Mothe 

nei confronti della pretesa della «politique» di elevarsi a scienza dipendeva dalla 

convinzione che le vicende del mondo fossero sostanzialmente imprevedibili, incostanti 

e quindi anche difficilmente controllabili dall’uomo. Ancora in uno scrittore come La 

Bruyère era possibile osservare questa commistione tra scetticismo sui fondamenti 

dell’arte di governare e affidamento alla prudence come capacità di fronteggiare gli affari 

politici nel loro lato imprevedibile e incostante5.  

Sulla scia di questo scetticismo epistemologico6, Montesquieu propone una nuova e 

più adeguata forma di razionalità politica e cioè un importante riorientamento della 

concezione dell’agire politico e della scienza del governo. Attraverso il percorso 

intellettuale di Montesquieu si tratta così di cogliere l’articolazione di due opposte 

correnti politiche operanti in età moderna, una scettica e una storico-pragmatica di matrice 

“machiavelliana”7, e la loro tensione reciproca. Il superamento di queste posizioni in 

una nuova forma di sapere politico appare in questa prospettiva frutto di un rapporto 

dialettico e critico molto vivace e non solo di una lineare e progressiva evoluzione 

interna alla scienza politica moderna8.  

Gli uomini credono di governare, in realtà è la società stessa che si governa da sé. 

Questo “scetticismo” riguardo alle ambizioni epistemiche della politique porterà 

Montesquieu, nell’Esprit des lois, a rifiutare astratti modelli di legislazione: egli, come 

Montaigne, sa che la storia, o l’ordine delle cose, «la forza stessa delle cose», trascende 

 
4 F. de La Mothe Le Vayer, Dialogue traictant de la politique sceptiquement, entre Talamon et Orontes, in 

Id., Dialogues faits à l’imitation des anciens, éd. par A. Pessel, Fayard, Paris 1988, pp. 440-41. Sullo 

scetticismo moderno si veda almeno R. H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to 

Descartes, Van Gorcum, Assen 1960; trad. it. Bruno Mondatori, Milano 1994 e, più recentemente, 

G. Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur le scepticisme. Montaigne, Le Vayer, Campanella, Descartes, 

Hobbes, Bayle, Vrin, Paris 2008. 
5 Cfr. La Bruyère, Les Caractères, «Du souverain ou de la République», n. 32, in Œuvres complètes, 

éd. par J. Benda, « La Pléiade », Gallimard, Paris 1949, p. 305; trad. it. a cura di E. Timbaldi 

Abruzzese, Einaudi, Torino 1981, p. 195. 
6 Judith N. Shklar, nella sua monografia su Montesquieu, nota che Montaigne è «il suo 

predecessore più prossimo» (J.N. Shklar, Montesquieu, Oxford U. P., Oxford 1987; trad. it. 

Montesquieu, il Mulino, Bologna 1990, p. 30). Sul parallelismo Montaigne-Montesquieu, cfr. A. 

Postigliola, «Montesquieu. La ragione, la natura, i governi», in Id., La città della ragione. Per una 

storia filosofica del Settecento francese, Bulzoni, Roma 1992, p. 79; P. Barrière, Un grand provincial: Ch.-

L. de Secondat, baron de la Brède et de Montesquieu, Delmas, Bordeaux 1946 e C. Rosso, Virtù e critica 

della virtù nei moralisti francesi (La Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues, Montesquieu, Chamfort), ETS, 

Pisa 1972², pp. 267-269. Sulle fonti antiche di questo scetticismo cfr. C. Volpilhac-Auger, Tacite 

et Montesquieu, The Voltaire Foundation, Oxford 1985, in part. I, 2 e III, 4. Sulla matrice scettica 

del metodo di Montesquieu ha insistito di recente F. Markovits, Montesquieu. Le droit et l’histoire, 

Vrin, Paris 2008. 
7 Cf. R. Shackleton, Montesquieu and Machiavelli: a reappraisal, in Essays on Montesquieu, and on the 

Enlightenment, ed. D. Gilson and M. Smith, The Voltaire Foundation, Oxford 1994, pp. 117-131. 
8 Sulla genesi e la logica della “scienza politica moderna”, si veda l’importante saggio di G. Duso, 

La rappresentanza politica, FrancoAngeli, Milano 2003, in part. pp. 55-119 e Id., La logica del potere. 

Storia concettuale come filosofia politica, Laterza, Roma-Bari 1999. 
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sempre l’azione del singolo e che gli avvenimenti derivano da vie fortuite e singolari, da 

cause impercettibili che nessuno può prevedere e tanto meno predisporre. Il vero 

legislatore è colui che sa cogliere lo «spirito» del suo tempo, che è il portato di un passato 

o che sa rispettare quel carattere comune che costituisce una società data e che fa di 

ogni società una realtà regolata e che, quindi, sa disporre le leggi in continuità con i 

costumi che dall’interno del corpo sociale secerne il suo stesso organismo, le leggi 

insomma intese – secondo la celebre espressione di Montesquieu – come «rapports 

nécessaires qui dérivent de la nature des choses»9. L’ontologia di Montesquieu si 

presenta allora come categoricamente relazionale: il reale è «un insieme di rapporti». 

Così, la legge si dà nella sua univocità: non vi sono obbligazioni morali da un lato e 

correlazioni costanti dall’altro, come in gran parte dei suoi predecessori (tranne 

Spinoza), vi sono solo correlazioni costanti10.  

Si trova già qui la critica a quella che Durkheim chiamerà «la légende du législateur», 

cioè l’illusione legicentrista della scienza politica moderna che mira ad agire 

meccanicamente dall’esterno sulla società secondo un proprio disegno formalistico che 

trascende il processo reale, concretamente determinato. Ogni società forma, in realtà, un 

organismo unico, risultato di un’infinità di fattori ambientali e mentali: è sempre la 

diversità delle situazioni storico-geografiche, e degli universi mentali, a singolarizzare 

ciascun aggregato umano.  

2. Questo vale anche per il diritto. Le istituzioni giuridiche variano nel tempo e nello 

spazio; ed è la natura particolare di ogni popolo all’origine di queste diversità, perché 

l’uomo, come leggiamo all’inizio dell’Esprit des lois, «cet être flexible, se pliant, dans la 

société, aux pensées et aux impressions des autres» («Préface»), è un essere ricettivo nei 

confronti dei condizionamenti dell’ambiente fisico: vari sistemi giuridico-politici 

aderiscono a tal punto a situazioni singolarissime che è difficile trovare legge di un 

popolo che convenga a un altro popolo: le leggi politiche e civili «devono essere 

talmente adatte al popolo per il quale son fatte, che è un caso raro che le leggi di una 

nazione convengano ad un’altra» (I, 3). Montesquieu non crede, come il giusnaturalismo 

del suo tempo, che esista un diritto naturale unico per tutti i luoghi e per tutti i tempi11. 

 
9 Montesquieu, De l’Esprit des lois, I, 1, in Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 232. D’ora in poi daremo 

soltanto l’indicazione del libro e del capitolo dell’opera, tra parentesi nel corpo del testo. La 

traduzione utilizzata è quella di Beatrice Boffito Serra (Rizzoli, Milano 1968). 
10 Cfr. B. Binoche, Introduction à De l’Esprit des lois de Montesquieu, PUF, Paris 1998, p. 35. 
11 Cf. B. Manin, Montesquieu et la politique moderne, in Lectures de l’Esprit des lois, Textes réunis et 

présentés par Céline Spector et Thierry Hoquet, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac 

2004, pp. 171-231. Si tratta di uno dei contributi più importanti per la comprensione 

dell’originalità del pensiero di Montesquieu in rapporto alla tradizione politica moderna; cfr. 

anche C. Larrère, Actualité de Montesquieu, Presses de Sciences po, Paris 1999. In generale, sulla 
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Afferma al contrario il principio del carattere storico del diritto, espressione viva e 

inconfondibile di ciascun popolo: l’aggregazione in gruppi diversifica in ogni caso 

storicamente situato il tipo di potere e la forma di governo, ogni popolo si dà tipi di 

organizzazione politica diversi a seconda dello spazio nel quale abita, del clima, del 

genere di vita adottato, dei “valori” che intende conservare. Tutte formazioni “naturali”, 

ma che la «natura delle cose» rende dissimili. 

La legge è per Montesquieu espressione della ragione che governa tutti i popoli della 

terra, ma il suo dettato non è uniforme: essa si adegua di volta in volta alle loro peculiari 

caratteristiche ed esigenze, «dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois». Enuclea sempre, 

certo, rapporti necessari; ma i termini del rapporto sono sempre diversi. Non esiste 

dunque un unico sistema del giusto, ma una pluralità di sistemi. Il legislatore deve 

rispettare innanzitutto la coerenza del suo sistema: le leggi «è necessario che siano relative 

alla natura e al principio del governo stabilito, o che si vuol stabilire, sia che lo formino, 

come fanno le leggi politiche, sia che lo conservino, come fanno le leggi civili» (III, 3). 

In secondo luogo, deve rispettare le condizioni reali di esistenza di ogni popolo: le 

condizioni fisiche del paese e la forma di vita degli abitanti, il tipo e il grado di sviluppo 

della loro attività economica, la situazione demografica, la mentalità, e cioè la religione, 

i costumi, le maniere. Secondo Montesquieu, le leggi non devono contrastare il “naturel” 

di una nazione12. L’istituzione delle leggi deve rispettare certe convenances proprie al 

luogo, se non vuole che esse perdano la loro stessa legittimità. Così – come accadeva in 

Montaigne – le leggi raramente potranno prevaricare le mœurs, o cercare di modificarle 

violentemente, senza essere tiranniche. Leggi, costumi e maniere sono distinti a seconda 

del loro oggetto e del loro modo di costringere. Le leggi sono «stabilite», esse sono 

istituzioni particolari, mentre i costumi hanno a che fare con l’esprit general di una 

nazione: esse sono «ispirate» (XIX, 12). «Les mœurs et les manières sont des usages que 

les lois n’ont point établis, ou n’ont pas pu, ou n’ont pas voulu établir» (XIX, 16). I 

costumi regolano piuttosto le azioni dell’uomo, e le leggi quelle del cittadino. Fra i 

costumi e le maniere i primi riguardano la condotta interiore, le seconde la condotta 

esteriore. I livelli delle leggi, dei costumi e delle maniere devono cooperare senza 

 
matrice logica del contrattualismo moderno, si veda almeno il percorso storico-concettuale 

esposto in G. Duso, a cura di, Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, Il Mulino, Bologna 

1987 (poi FrancoAngeli, Milano 1998). 
12 Sul tema del «milieu naturel» in Montesquieu si vedano gli importanti saggi di Rolando Minuti, 

Milieu naturel et sociétés politiques: réflexions sur un thème de Montesquieu, in M. Porret et C. Volpilhac-

Auger (sous la direction de), Le temps de Montesquieu, Droz, Genève 2002, pp. 223-244 e Id., 

Montesquieu y la geografía política del despotismo, in G. Lopez Sastre, V. Sanfélix Vidarte, eds., 

Cosmopolitismo y nacionalismo. De la Ilustración al mundo contemporáneo, Universitat de Valencia, 

Valencia 2010, pp. 51-68.  
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invadere i rispettivi campi di azione. Leggi, costumi e maniere non si assumono ad 

oggetto le une gli altri, ma le une, le leggi, devono rispettare ed adattarsi agli altri.  

Questo rispetto non equivale però all’abdicazione ad ogni intervento correttivo delle 

inclinazioni naturali: «Les mouvais législateurs sont ceux qui ont favorisé les vices du 

climat et les bons sont ceux qui s’y sont opposés» (XIV, 5). Sia che intervenga a 

correggere, sia a rimuovere gli ostacoli sociali alla piena esplicazione delle tendenze della 

natura (è il caso dello sviluppo demografico), il buon legislatore esercita una funzione 

regolativa dei meccanismi spontanei. Le motivazioni di questi interventi sono 

esclusivamente politiche: conservare l’equilibrio interno, prevenire la corruzione di 

determinati organismi politici. Un paradigma conservativo è così presente – come in 

Montaigne – anche in Montesquieu. Il problema è sempre lo stesso: dato un organismo 

politico-sociale, quali sono i mezzi migliori per mantenerlo in vita ed evitare (o ritardare) 

la sua degenerazione? Per Montesquieu il margine di iniziativa per il legislatore non è 

illimitato, ma esiste: si tratta di volta in volta di determinarlo13. È questo appunto 

l’oggetto della scienza della legislazione nell’Esprit des lois. L’efficacia dell’azione 

legislatrice dipende dalla conoscenza del funzionamento del sistema, di ciascun sistema. 

Prima di agire e per poter agire occorre portare alla luce l’intero plesso di relazioni che 

stringe fra loro le leggi e le leggi alle “cose”, all’interno di quel sistema vivente complesso 

e plurale, dalle molte variabili, che è una società politica. Con il clima, con la natura del 

terreno, con la mentalità degli abitanti, con il commercio, con l’uso della moneta, con la 

popolazione e la religione: «Je ne traite point des lois, mais de l’esprit des lois […] cet 

esprit consiste dans les divers rapports que les lois peuvent avoir avec diverses choses» 

(I, 3), e le leggi hanno rapporti innumerevoli con innumerevoli cose: farne la genealogia 

significa, come per tutta la tradizione scettica14, mostrarne l’intrinseca storicità, svelare il 

fatto che a questa origine storica della legge e della coutume non può essere concesso 

 
13 Sulla figura del legislatore in Montesquieu si vedano almeno, tra i contributi più recenti, J.-P. 

Courtois, Loi et action de la loi dans L’Esprit des lois, in «Revue Montesquieu», 4, 2000, pp. 27-41; 

D. Carrithers, An appreciation of the Spirit of the Laws, in Montesquieu’s Science of Politics, D. 

Carrithers, M. Mosher e P. Rahe, a cura di, Rowman & Littlefield, New York, Oxford, London 

2001, pp. 1-40; D. de Casabianca, Montesquieu. De l’étude des sciences à l’esprit des lois, Champion, 

Paris 2008, pp. 716-730 ; G. Barrera, Les lois du monde. Enquête sur le dessein politique de Montesquieu, 

Gallimard, Paris 2009, pp. 23-76. Tutto il libro di Barrera è costruito sulla centralità del tema del 

legislatore, vero ‘destinatario’, a suo avviso, dell’opera di Montesquieu. Ancora utile è il classico 

volume di M. Richter, The Political Theory of Montesquieu, Cambridge University Press, Cambridge 

1977. 
14 Cfr. F. Markovits, Montesquieu. Le droit et l’histoire, op. cit., pp. 213-214. È merito del libro di 

Francine Markovits quello di avere sottolineato con forza la presenza della grande tradizione 

dello scetticismo nell’opera di Montesquieu, da Sesto Empirico a Montaigne, e della sua 

importanza cruciale sul piano metodologico per la storia del diritto nell’Esprit des lois. Si veda 

anche Ead., Le paradoxe de l’amour des lois, in L’Amour des lois, J. Boulad-Ayoub, B. Melkevik, P. 

Robert (a cura di), Presses Universitaires de Laval, L’Harmattan, Paris 1996, pp. 79-102. 
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alcun altro valore che oltrepassi quello del suo carattere empirico e circostanziale. Per 

Montesquieu, la scoperta della coesione interna di ogni sistema giuridico-politico, e del 

suo rapporto necessario con l’«ordine delle cose», non ha nulla a che vedere con la teoria 

del diritto naturale, non giudica ciò che è attraverso ciò che deve essere, come Rousseau 

gli rimprovererà, ma sta in relazione con il movimento concreto delle cose, è rapporto 

con tutto ciò che accade non filtrato da modelli astratti: «Je n’ai point tiré mes principes 

de mes préjugés, mais de la nature des choses» («Préface»).  

Come ha osservato Althusser, infatti, Montesquieu rifiuta i concetti della teoria 

giusnaturalistica del contratto15: egli pensa la realtà politica non in termini di potere, cioè 

del politico come istanza normativa indipendente, ma di ordinato, regolato mutamento 

del corpo sociale, radicato nella natura stessa delle “cose sociali”, nella loro mobilità e 

diversità, nelle istituzioni, nei costumi, nelle forme di vita in continuo movimento, come 

ha osservato Emile Durkheim16. Quello risultante dalla somma dei rapporti tra le diverse 

combinazioni possibili tra leggi e costumi rappresenta un ordine che riconduce la storia 

ad un principio immanente di organizzazione: Montesquieu pensa cioè le leggi come 

semplice dinamica organizzativa del movimento, come misura dell’uniformità delle 

strategie di organizzazione e mutamento strutturale immediatamente verificabili nel 

tessuto della storia17. La storia della monarchia francese, ad esempio, così piena di guerre 

civili, di violenti riordinamenti e correzioni della sua costituzione, è per Montesquieu 

tutta segnata dal mutamento, dal necessario adeguarsi dell’antico edificio al 

cambiamento delle condizioni di vita e delle continue sollecitazioni che provengono dal 

vivere politico. Grazie ai continui aggiustamenti della sua costituzione, alle continue 

riforme che invece di recidere hanno rinsaldato i legami con i suoi princìpi, il corpo 

vivente della nazione francese si è potuto conservare attraverso i secoli: «Non c’è che la 

disposizione delle leggi, e, di più, delle leggi fondamentali, che determini la libertà nel 

suo rapporto con la costituzione. Ma nel rapporto col cittadino, ci sono costumi, 

maniere, esempi ricevuti che possono farla nascere; e certe leggi civili favorirla» (XII, 1).  

 
15 Cfr. L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire, PUF, Paris 2003 (1959), p. 27. 
16 E. Durkheim ha consacrato a Montesquieu la sua tesi latina del 1892, «Quid Secundatus politicae 

scientiae instituendae contulerit». Cfr. E. Durkheim, La contribution de Montesquieu à la constitution de la 

science sociale, in Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, Marcel Rivière, Paris 1966 (1953), 

pp. 25-113. Sulla lettura durkheimiana di Montesquieu, cfr. B. Karsenti, «Politique de la science 

sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu», in Id., La société en personnes. Études 

durkheimiennes, Economica, Paris 2006, pp. 34-53. 
17 «Sarà ovvio che una gerarchia ‘ontologica’ in senso stretto tra le leggi, anche tra leggi positive 

e leggi naturali, dovrebbe in tal modo venire a cadere: nella misura almeno in cui vengono 

considerate esclusivamente nella loro essenza di leggi-rapporti» (A. Postigliola, Montesquieu. La 

ragione, la natura, i governi, in Id. La città della ragione, cit., p. 63). 
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Le forme di questo rapporto tra individuo e costituzione del corpo politico18, e le 

loro condizioni, sono ripensate da Montesquieu, che così è obbligato a rideterminare 

anche le istanze regolatrici delle condotte e quindi delle maniere d’essere insieme degli 

uomini, gli uni con gli altri, «car, tout ce qui regarde les mœurs, tout ce qui regarde les 

règles de la modestie, ne peut guère être compris sous un code de lois. Il est aisé de 

régler par des lois ce qu’on doit aux autres ; il est difficile d’y comprendre tout ce qu’on 

se doit à soi-même » (VII, 10). Se le leggi obbligano dall’esterno e i costumi «de 

l’intérieur», è allora perché le prime governano i rapporti esterni – «ciò che si deve agli 

altri» – mentre i secondi esercitano la loro azione regolatrice sui rapporti interni, ce qu’on 

se doit à soi-même. Lo spirito delle leggi non chiede così che di riconoscere e legittimare 

quella norma che constata già all’interno dei costumi della vita ordinaria19, che regolano 

la relazione di sé a se stessi e che, a loro volta, agiscono all’interno della vita normale di 

quel corpo sociale che esprime da sé la propria maniera di governarsi e anche il suo 

diritto, vale a dire il suo stesso ordine giuridico, così che: «Il vaut mieux dire que le 

gouvernement le plus conforme à la nature est celui dont la disposition particulière se 

rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est établi» (I, 3). 

3. Sulla via delle mœurs e delle manières, Montesquieu incrocia l’antica questione della 

Coutume e della sua «puissance», come aveva detto Montaigne20: è nella concreta realtà 

giuridica francese del secolo XVI e non tanto nelle speculazioni teoriche che si può 

trovare il punto di riferimento di Montaigne, quella coutume che Bodin, tra gli altri, 

opponendola alla legge definiva in questi termini: «Ed è noto – leggiamo nel capitolo 

decimo del primo dei sei libri De la République – […] che la consuetudine acquista forza 

gradatamente e nello spazio di molti anni, per consentimento comune (d’un commun 

consentement) di tutti o dei più, mentre la legge esce d’un colpo (en un moment) e riceve la 

sua validità da colui che ha il potere di comandare a tutti (la puissance de commander à tous). 

 
18 «Par le principe c’est la vie concrète des hommes, publique et privée, qui entre dans le 

gouvernement. Le principe est donc à la rencontre de la nature du gouvernement (forme politique) 

et de la vie réelle des hommes.» (L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire, cit., p. 47). 
19 Cfr. J. Starobinski, Montesquieu, Seuil, Paris 1982 (1958), p. 28.  
20 Montaigne, Essais, I, 23, “De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe”, éd. par P. Villey et 

P.V. Saulnier, PUF, Paris 2004, pp. 115-116. Ma anche II, 12 : «Il n’est chose en quoi le monde 

soit si divers qu’en coutumes et lois. Telle chose est ici abominable qui apporte recommandation 

ailleurs» (ivi, p. 580). In generale sulla questione della ‘coutume’, si vedano almeno J. Gilissen, La 

Coutume (fasc. 41 della collana Typologie des sources de Moyen Age occidental), Brepols, Louvain 1982, 

pp. 52 ss.; M. Caravale, Ordinamenti giuridici dell’Europa medievale, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 432 

ss.; Id., Alle origini del diritto europeo. Ius commune, Droit commun, Common law nella dottrina 

giuridica della prima età moderna, Il Mulino, Bologna 2005, pp. 129 ss.; P. Grossi, L’ordine giuridico 

medievale, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 87 ss.; J. Poumarède, Coutumes et droit écrit, in Dictionnaire 

de l’Ancien Régime. Royaume de France, XVI
e - XVIII

e siècle, sous la direction de L. Bély, PUF, Paris 

1996, pp. 364-371. 
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La consuetudine s’insinua dolcemente e senza forza, la legge è comandata e promulgata 

per atto di potere (par puissance) e spesso contro la volontà dei sudditi»21. L’antitesi 

concettuale è tutt’altra rispetto a quella che tradizionalmente oppone il diritto positivo 

all’equità, i rapporti di forza costituiti in legge alla ragione o alla morale. Non si tratta 

qui di nient’altro che dell’origine della regola e delle modalità secondo le quali questa è 

recepita e resta in vigore. In una parola: ad un’eteronomia – la legge secondo Bodin statuita 

dal principe22 – si oppone un’autonomia (nel senso etimologico del termine), le 

consuetudini che la comunità ha adottato, dandosi da sé la propria regola ordinatrice, 

che essa continua ad osservare per tacito consenso da sempre. E’ proprio a partire da 

questo paradigma della consuetudine che Montaigne elaborava la propria concezione 

delle leggi23. Quando scrive che «hanno vero credito solo le leggi alle quali Dio ha dato 

qualche antica durata, di modo che nessuno conosca la loro origine, né se esse siano 

mai state diverse»24, o ancora quando dice: «Les loix prennent leur authorité de la 

possession et de l’usage»25, Montaigne attribuisce alle leggi il carattere che è proprio della 

consuetudine. E così, anche quando afferma la sua lealtà alla «cause des loix et de defence 

de l’ancien estat»26, all’immagine delle «loix receuës et antiennes de cette monarchie»27, 

al «vieux train» e alla «ancienne police des loix»: poiché la durata, l’antica osservanza è 

precisamente la garanzia del consenso collettivo, secondo il diritto «consuetudinario». 

Non si creda che qui siano confuse per inavvertenza le due fonti del diritto che Bodin 

distingueva con tanta precisione. Se Montaigne assimila la «loy receuë» alla 

consuetudine, lo fa con conoscenza di causa28. Nel corso della sua carriera di giurista 

 
21 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, I, 10 Scientia Verlag, Aalen 1977, ristampa anastatica 

dell’ed. du Puis, Paris 1583; trad. it. a cura di M. Isnardi Parente e D. Quaglioni, I sei libri dello 

Stato, UTET, Torino 1964-1997, vol. I, p. 493. Bodin non fa che citare qui un assioma comune 

a tutti i giuristi “coutumiers”. Cfr. V. Piano Mortari, Diritto, logica, metodo nel secolo XVI, Jovene, 

Napoli 1978, pp. 49-103 e Id., «Tradizione romanistica e tradizione giuridica europea nella 

Francia del secolo XVI», in Id., Itinera juris. Studi di storia giuridica dell’età moderna, Jovene, Napoli 

1991, pp. 69-78. Un’accurata ricostruzione storica del droit commun coutumier in Francia si trova in 

V. Piano Mortari, Diritto romano e diritto nazionale in Francia nel secolo XVI, Giuffré, Milano 1962 e 

in Id., Cinquecento giuridico francese. Lineamenti generali, Jovene, Napoli 1990. Cfr. R. Filhol, Le Premier 

Président Christofle de Thou et la Réformation des Coustumes, Librairie du Recueil Sirey, Paris 1937, pp. 

64-65.  
22 La legge dipende essa stessa – per Bodin – dal potere sovrano: «La legge dipende da colui che 

ha la sovranità; egli può obbligare tutti i sudditi, e non può obbligare se stesso» (I sei libri dello 

Stato, I, 8, ed. cit., vol. I, p. 365).  
23 Su questo punto ci permettiamo di rinviare al nostro Governo della vita e ordine politico in Montaigne, 

Franco Angeli, Milano 2010, in part. pp. 203-238.  
24 Citiamo dalla bella traduzione di Fausta Garavini, Montaigne, Saggi, Adelphi, Milano 1966, vol. 

I, p. 352. 
25 Essais, II, 12, p. 583. 
26 Ivi, III, 1, p. 793. 
27 Ivi, II, 9, p. 994. 
28 Come ha mostrato nel suo libro fondamentale A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai, 

Champion, Paris 1983. 
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egli si è certo dovuto interrogare sull’autorità del diritto consuetudinario e sui suoi 

rapporti con gli altri testi giuridici – il Corpus di Giustiniano, le Ordonnances e gli Editti 

reali. Dal momento che la regione della Guyenne aveva una «Costume de Bordeaux» 

redatta fin dal XIV secolo e poi riformata nel 1520, Montaigne ebbe in una certa 

occasione – come lui stesso ci dice in “De la costume et de ne changer aisément une loy receuë” 

– a «far valere una nostra tradizione»29, vale a dire che si trovò a sostenere la validità di 

una regola consuetudinaria pur avendone trovato il fondamento assai «debole»: ma non 

era questa la questione e nella pagina seguente infatti egli accorda la sua approvazione a 

un vecchio difensore degli usi della sua regione: «Io sono grato alla fortuna del fatto che, 

come dicono i nostri storici, fu un gentiluomo guascone e del mio paese ad opporsi per 

primo a Carlo Magno, che voleva darci le leggi latine e imperiali»30. Occorre precisare 

che il significato politico di questo attaccamento al droit commun coutumier nello scorcio del 

XVI secolo è quello di un tentativo di restringere, o di limitare, il potere delle autorità 

“esterne” alla città, in particolare in rapporto alla tesi della totale potestà legislativa del re, 

il cui modello più significativo per i giuristi del Rinascimento era ancora sempre il princeps 

Romanus31.  

Montaigne non è il solo a pensarla così: quest’intenzione appare ad esempio negli 

argomenti forniti da Arnould Le Ferron, commentatore della Coustume di Bordeaux e 

consigliere fino 1563 al Parlamento della stessa città – come lo saranno poi Montaigne 

e Montesquieu. Contro l’autorità del Corpus juris civilis, Le Ferron afferma che le città 

non sono tenute all’osservanza delle leggi romane, e se anche certi giuristi «italiani» 

pretendono che queste se ne siano liberate di fatto ma non de jure, essi si sbagliano, 

mancando di considerare l’origine dell’autorità imperiale di cui i Romani si erano 

impadroniti32: dare forza di legge al Corpus juris civilis giustinianeo, significa accettare 

un’autorità usurpata con le armi, cioè piegarsi alle regole degli antichi conquistatori 

stranieri33. Questa rivendicazione di autonomia non poteva però essere direttamente 

 
29 Essais, I, 23, p. 116; Saggi, p. 151. 
30 Ivi, I, 23, p. 117; Saggi, p. 153. 
31 V. Piano Mortari, Itinera juris, cit., pp. 260-261. Si vedano, su questo passaggio d’epoca, J. -M. 

Carbasse, Manuel d’introduction historique au droit, PUF, Paris 2005³ e A. Rigaudière, Pouvoirs et 

institutions dans la France médiévale. Des temps féodaux aux temps de l’État, Armand Colin, Paris 2004³. 
32 Arnoldi Ferroni regii consiliarii in posteriorem partem constitutionum Burdigalensium commentarii, S. 

Gryphe, Lyon 1538, p. 50. La convergenza tra la posizione di Montaigne e quella di Le Ferron, 

o di Guy Coquille, porta alla conclusione che ciò che Montaigne dice della natura e dell’autorità 

delle leggi denota una tendenza constante ad assegnare loro uno statuto simile a quello delle 

coutumes. 
33 Si trattava di un insieme di idee presenti anche in altri autori del tempo. Come nota Piano 

Mortari, lo stesso Barthélemy Chasseneuz nel suo commentario del 1517 intorno alle 

consuetudini del ducato di Borgogna «col mettere in rilievo il carattere straniero per il suo paese 

delle leggi romane e col negare di conseguenza la loro efficacia vincolante, intese ribadire i motivi 

politico-giuridici sollevati dai giuristi della sua nazione per affermare la piena libertà della 
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contrapposta alle ordinanze regie: l’autorità del re di Francia è pur sempre ritenuta 

legittima. Tuttavia, Le Ferron sostiene in un commento posteriore che «les coutumes 

peuvent statuer contre le roi»34. Nella Francia del secolo XVI si registra, infatti, 

l’aumento notevolissimo delle ordinanze regie, proprio nello stesso momento in cui si 

sottolineava ormai il carattere formale e sostanziale del procedimento che fu seguito 

nella redazione scritta delle coutumes35.  

Nella seconda metà del secolo la codificazione delle coutumes intrapresa da Carlo VIII 

stava diventando sempre più rapida e intensa36. Agli inizi dell’età moderna il regime 

positivo in Francia, in continuità con quello ereditato dall’età medievale, presentava una 

molteplicità ed una diversità di fonti normative: leggi regie, statuti comunali, coutumes 

regionali, provinciali o cittadine, diritto canonico, diritto romano. Tale regime 

corrispondeva alla pluralità degli organismi amministrativi esistenti ancora nell’ambito 

dell’ordinamento monarchico ed appariva in netto contrasto con le esigenze e gli ideali 

politici che si erano andati affermando fin dall’inizio del secolo 37. Un indice di questo 

conflitto può essere la reprimenda rivolta ai Parlamenti, a questo riguardo, dal 

cancelliere del regno Michel de L’Hôpital, quando sostiene che nelle loro assemblee i 

rappresentanti degli ordini devono limitarsi ad esprimere consigli, non pareri vincolanti 

per le decisioni dei sovrani: queste istituzioni erano ancora nel secolo XVI i simboli 

delle autonomie delle province e delle città, così come gli stati provinciali, quelli 

particolari, le magistrature delle comunità municipali. Bisogna così ricordare che queste 

istituzioni erano gli elementi – plurali – di una concreta e complessa vita regionale e 

locale, che per tutto il Cinquecento si presenta ancora molto attiva e dotata di una reale 

funzione pubblica38 e di governo, il cui ordo juris non è ancora un mero ordine legale che 

piove dall’alto e che la società avverte come estraneo e separato dall’esperienza, bensì 

 
monarchia e la sua completa indipendenza dall’impero» (V. Piano Mortari, Itinera Juris, op. cit., p. 

254). 
34 Citato da un giureconsulto contemporaneo di Montesquieu, Pierre Dupin (1681-1746), in 

Conférence de toutes les questions traitées par M. de Ferron […] avec le commentaire de M. B. Automne, 

Lacome, Bordeaux 1746, p. 73. 
35 Cfr. V. Piano Mortari, Itinera juris, op. cit., p. 74. Si ricordi che la loro efficacia di diritto positivo 

era prevista solo in base all’elemento conclusivo dell’approvazione monarchica dei loro testi. 
36 Attraverso essa «si veniva ad affermare il principio della derivazione statuale delle norme 

positive; attraverso i testi riformati e redatti del droit coutumier si ponevano in definitiva sul piano 

formale e sostanziale delle leggi dello Stato anche le regole di derivazione consuetudinaria» (V. 

Piano Mortari, Diritto romano e diritto nazionale in Francia nel secolo XVI, cit., p. 85). Per una sintesi 

più recente, cfr. J.-M. Carbasse, Coutume, temps, interprétation, in «Droits», 30, 2000, pp. 15-28.  
37 Cfr. P. Grossi, Dalla società di società alla insularità dello Stato: fra Medioevo ed età moderna, in S. 

Chignola e G. Duso (a cura di), Sui concetti giuridici e politici della costituzione dell’Europa, 

FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 103-104. Grossi utilizza il felice sintagma «società di società» per 

definire la situazione caratterizzata da questo tessuto di autonomie che specifica l’ordine politico-

giuridico medievale. Cfr. Id., L’ordine giuridico medievale, cit., p. 61 sgg. 
38 V. Piano Mortari, Diritto romano e diritto nazionale in Francia nel secolo XVI , cit., p. 87. 
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un ordine di matrice consuetudinaria il cui carattere fondamentale «è piuttosto armonia 

di una complessità, che resta complessità in quanto simbiosi di entità diverse nel pieno 

rispetto delle singole diversità»39. 

Il problema di fondo del consensus populi sorge, infatti, tutte le volte che le assemblee 

degli stati provinciali appositamente convocate si opponevano alle modifiche anche 

sostanziali rispetto al loro contenuto originario sollecitate dai commissari regi. Il loro 

significato politico verrà ancor meglio precisato e messo in piena luce più tardi da Guy 

Coquille: 

Le peuple de chacune Province a droit d’éstablir loy sur soy, qui sont les Coustumes et 

droit non escrit (…). Ainsi les Commissaires ordonnez par le Roy, pour presider en ces 

assemblées d’Estats, les ont authorisées, en y inspirant la puissance de la loy. Mais en 

effet, c’ est le peuple qui feut la loy : qui est une marque de l’ancien establissement de 

cette republique Françoise, meslée de Democratie, Aristocratie et Monarchie40. 

Dove ancora il misto indica qui un significato di costituzione che si perderà con 

l’affermarsi del moderno concetto di sovranità, cioè la composizione, la natura, le 

differenti parti del corpo della respublica, il suo ancien establissement. Il popolo continua ad 

apparire a Coquille il depositario originario di ogni sovranità; i poteri ad essa connessi 

sono, comunque, ancora rimasti quelli esercitati attraverso i suoi rappresentanti nelle 

assemblee degli stati generali: 

Car faire loy est droit de souveraineté. Qui n’est pas pour déroger à l’authorité & Maiesté 

du Roy, auquel le peuple François a tousjours mieux obey que nulle autre nation du 

monde : mais le peuple – scrive Coquille – obeit plus volontiers à la loy, que luy mesme 

a eu agreable. Puis chacun Province a ses moeurs & humeurs diverses; & partant les loix, 

comme elles ne sont semblables, aussi doivent-elles estre faites selon le goust & sens de 

chacun peuple. Aussi la supreme souveraineté du Roy y est reconnue, en ce que les Estats 

sont assembez par l’autorité du Roy, & les Commissaures desputez par luy y president. 

L’affermazione della priorità del popolo sul re è qui affermata con forza41.  

 
39 P. Grossi, Dalla società di società alla insularità dello Stato, cit., p. 108. Su questa nozione di ordo, 

cfr. anche Id., Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano 2001, pp. 65-66.  
40 Guy Coquille, Questions, reponses et meditations sur les articles des coûtumes, in Les Œuvres de Maistre 

Guy Coquille Sieur de Romenay (1599), Paris, 1665, Tome II, p. 1. Coquille vede nelle coûtumes una 

delle due sopravvivenze del «premier établissement de la monarchie, par le quel les Français n’ont 

pas transféré au Roi indistinctement et incommutablement tout pouvoir» (ivi). L’altra 

sopravvivenza è l’assemblea degli Stati, «avec lesquels de tout temps les Rois avoient accoutumé 

de déliberer és affaires» (ibid.).  
41 Ivi, pp. 153-154. Si veda V. Piano Mortari, Potere regio e consuetudine redatta nella Francia del 

Cinquecento, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 1, 1972, pp. 

131-175, su Coquille pp. 167-171.  
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Se il re è amministratore della potestas del regno, tuttavia il detentore del «droit de 

souveraineté» è «le peuple Français», nella pluralità costitutiva dei Corpi che lo 

compongono e delle sue «moeurs & humeurs diverses», come incisivamente si esprime 

Guy Coquille, e che proprio per questo è governato e ubbidisce «mieux que nulle autre 

nation du monde». Sullo sfondo si profila il vasto dibattito giuridico e costituzionale tra 

i paladini dell’assolutismo monarchico, sostenitori della tesi che il re può revocare in 

ogni momento le leggi e i privilegi accordati ai sudditi, e i loro avversari, interpreti di 

un’antica tradizione segnata dall’idea della costituzione mista, che gli vietano di 

modificare una qualsiasi coutume – espressione delle «moeurs & humeurs diverses» del popolo 

francese – senza il consenso esplicito degli Estats o dei Parlamenti42.  

4. Di questa grande tradizione Montesquieu è il continuatore43. Nell’Esprit des lois il 

problema del costume, cruciale nella storia del costituzionalismo francese, si può 

affrontare da molti punti di vista: dall’angolatura della tripartizione strutturante 

leggi/costumi/maniere, dal punto di vista della polisemia della «coutume», vale a dire 

dell’uso descrittivo e normativo degli “usi”, delle pratiche sociali, delle regole, e 

dell’articolazione tra questi due piani. Ma anche dall’angolatura giuridica della razionalità 

dei costumi e degli usi, in relazione alla razionalità della legge. Il che significa richiamare 

le nozioni, cruciali in Montesquieu, di «spirito generale dei popoli» e di «spirito generale 

delle leggi». E problematizzare così, alla radice, la relazione tra razionalità e diritto44.  

In Jean Domat, ad esempio, uno dei più grandi giureconsulti francesi dell’età 

moderna, il diritto romano possedeva uno statuto di razionalità assoluto e definitivo, in 

un certo senso uno statuto di referente sopralegale in rapporto ai costumi, e questi non 

 
42Cfr. S. Daubresse, Le Parlement de Paris ou la voix de la raison (1559-1589), Droz, Genève 2005, 

pp. 415-463. In senso più ampio si vedano W. F. Church, Constitutional Though in Sixteenth-Century 

France, Harvard University Press, New York 1941; W. Allen, A History of Political Thought in the 

Sixteenth Century, Methuen, London 1928. Per la ricostruzione teorica di questo decisivo snodo 

della storia del concetto di “costituzione”, cfr. M. Fioravanti, Le potestà normative del governo. Dalla 

Francia d’Ancien Régime all’Italia liberale, Giuffrè, Milano 2009, spec. pp. 3-30.  
43 Cfr. N. Matteucci, Alla ricerca dell’ordine politico. Da Machiavelli a Tocqueville, Il Mulino, Bologna 

1984, p. 187. Su Montesquieu e la storia costituzionale francese, si veda E. Carcassonne, 

Montesquieu et le problème de la Constitution française au XVIIIe siècle, PUF, Paris 1927 (poi Slatkine 

reprints, Genève 1970). 
44 Cfr. B. Binoche, Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu, op. cit., pp. 178-196; Id., 

Montesquieu et la crise de la rationalité historique, in «Revue germanique internationale», 3, 1995, pp. 

31-53; C. Spector, Montesquieu. Pouvoirs, richesses et sociétés, PUF, Paris 2004, pp. 202-217 e, 

soprattutto, C. Larrère, Droit et mœurs chez Montesquieu, in «Droits», 19, 1994, pp. 11-22. Catherine 

Larrère mostra come l’originalità di Montesquieu non consiste tanto nella ripresa del tema 

classico della regolazione attraverso i costumi o attraverso le leggi, quanto nel fatto «de ne pas 

prendre parti pour l’une ou pour l’autre des régulations», e di «produire le concept de leur 

distinction, mettant ainsi à jour la confusion qui se cache dans la volonté d’établir ou de rétablir 

les mœurs», ivi, p. 11. 
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avevano che un’autorità particolare e seconda45. Il diritto romano poteva estendersi a 

tutte le province e coincideva con ciò che si osserva ovunque come regola di equità e di 

giustizia, esso era così il depôt delle regole naturali dell’equità. Tra le regole di diritto, 

infatti, bisogna distinguere le «lois immuables», che sono «naturelles et tellement justes 

toujours et partout, qu’aucune autorité ne peut ni les changer ni les abolir», e le «lois 

arbitraires», che sono «celles qu’une autorité légitime peut établir, changer et abolir, 

selon le besoin»46. E poi, «il y a cette différence entre le droit public et le droit privé, 

qu’au lieu que dans le droit privé, il y a peu de lois arbitraires, il y en a une infinité dans 

le droit public»47. Ora, le regole immutabili del diritto privato si trovano essenzialmente 

per Domat nel diritto romano, nel Digesto e nel Codice di Giustiniano: si tratta solo di 

esporle secondo l’«ordine naturale» che la ragione ci insegna. Di qui, una razionalità del 

diritto indipendente dalla storia: il diritto romano incarna la civiltà, anzi la ragione stessa 

che cala sulla storia. Il costume acquisisce legittimità solo nel momento in cui è 

“autorizzato”, il che significa – per Domat – dal momento in cui si passa dal consenso 

passivo alla volontà del legislatore. C’è, in questa scienza razionale del diritto di impronta 

cartesiana un’esclusione radicale tra diritto e storia, il progetto cioè di produrre una 

razionalità del diritto separata dalla storia, che Montesquieu sovvertirà radicalmente48. 

In altri termini, Montesquieu pensa in maniera totalmente differente in rapporto tra 

ragione nella storia e storia del diritto: la razionalità si mostra in lui altrimenti49: il costume 

– vale a dire gli usi, le consuetudini, le maniere di condursi, le forme di vita concrete dei 

singoli popoli – non è più rimandato alla volontà espressa del legislatore, che deve 

legittimare dall’alto e in certo modo convalidare il tacito consenso del popolo che il 

tempo ha fissato. Montesquieu non si occuperà più della questione della legittimità dei 

 
45 Su Jean Domat e la sua opera, cfr. N. Matteucci, Jean Domat, un magistrato giansenista, Il Mulino, 

Bologna 1959, pp. 39 ss., dove si sottolinea come l’autore, spinto da un’esigenza di ordine e di 

sistema, volesse liberare il diritto romano, che rimaneva la raison écrite, dal disordine in cui era 

stato tramandato. Cfr. A Cavanna, Storia del diritto moderno in Europa, I. Le fonti e il pensiero giuridico, 

Giuffrè, Milano 1982, su Domat pp. 357-365. Si veda anche E. Guizzi, Il diritto comune in Francia 

nel XVII secolo. I giuristi alla ricerca di un sistema unitario, in «Tijdshrift voor rechtgeschiedenis», 

Haarlem, XXXVII, 1969, in part. p. 44 ss. e G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, I, 

Assolutismo e codificazione del diritto, Il Mulino, Bologna 1976, p. 157 ss. 
46 J. Domat, Les lois civiles dans leur ordre naturel (1689), nouv. éd., Paris 1723, Traité des lois, chap. 

XI, I, p. XV.  
47 Ivi, «Préface». 
48 Come ha lucidamente mostrato V. Goldschmidt, Introduction a Montesquieu, De l’Esprit des lois, 

in Ecrits, Vrin, Paris 1984, t. II, pp. 31-77.  
49 Cfr. J.-P. Courtois, Inflexions de la rationalité dans « L’Esprit des lois ». Ecriture et pensée chez 

Montesquieu, PUF, Paris 1999, p. 235 : « La rationalité des mœurs est ici pensée comme tout à fait 

différente de celle de la nature et comme une rationalité politique et citoyenne ». 
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costumi e non invocherà più, come vedremo, un’autorizzazione superiore per 

giustificarne l’uso50.  

La riflessione sul diritto fa cortocircuitare in maniera del tutto singolare il duplice 

riferimento alla volontà come fonte e come oggetto di legge. Mentre il diritto romano 

viene destituito, nel senso che esso non costituisce più il referente sopralegale capace di 

incarnare una norma di giustizia “naturale” e “universale”, la capacità regolatrice dei 

costumi non deve più derivare la sua legittimità dall’adeguazione ai principi del diritto 

romano. Il che permette di pensare meglio quello che è stato definito il “relativismo 

giuridico” di Montesquieu, cioè il fatto che un ordine giuridico non può convenire che ad 

un popolo, e si modifica in ragione del processo di trasformazione degli usi e dei costumi 

propri a questo popolo. Ciò che Montesquieu dirà in rapporto alla storia del diritto 

romano è che un diritto, ogni diritto, è sempre preso in un reticolo di rapporti di forze 

storici e mobili, in un reticolo di rapporti di forze sociali. In altri termini, il diritto non 

può pensarsi in maniera autonoma, il diritto deve pensarsi nella storicità delle sue forme 

culturali e politiche che, per l’appunto, permettono di pensare una storia del diritto51.  

Ci si può riferire in questo senso al libro XXVIII dell’Esprit des lois: «De l’origine et 

des révolutions des lois civiles chez les François». Montesquieu vi espone le ragioni per 

le quali il Codice Teodosiano era stato in alcuni casi abbandonato o invece in altri 

conservato, dopo le invasioni barbariche. Quella che egli adotta qui per rendere ragione 

di questo processo è una spiegazione in termini di utilità rispetto ad un usage determinato. 

Vale a dire che Montesquieu suggerisce che le ragioni dell’abbandono o del permanere 

del Codice Teodosiano in Francia hanno a che fare con l’interesse concreto che i 

Romani potevano avere o meno ad adottare i nuovi usi dei Barbari, e ciò soltanto in 

base alla sorte che le norme di queste istituzioni particolari riservavano loro. Ciò che 

sostiene Montesquieu è una forma di libera adesione allo statuto giuridico prescelto, nel 

quadro di qualcosa che si potrebbe chiamare una ‘concorrenza di diritti’. È una prima 

maniera di render conto in qualche modo della persistenza del diritto o, al contrario, del 

suo cadere in desuetudine. Più avanti Montesquieu descriverà la «renaissance du droit 

romain» come effetto della riscoperta del Digesto del XII secolo, come effetto cioè della 

 
50 Cfr. G. Benrekassa, «Mœurs comme ‘concept politique’: 1680-1820», in Le Langage des Lumières, 

PUF, Paris 1995, in part. pp. 59-62. Si tratta di un saggio molto utile ai fini di una ricostruzione 

storico-concettuale. 
51 Cfr. C. Volpilhac-Auger, «De la Collectio juris à L’Esprit des lois: Justinien au tribunal de 

Montesquieu», in Montesquieu, la justice, la liberté. Hommage de Bordeaux à Montesquieu, Académie de 

Bordeaux, Bordeaux 2007, pp. 35-43; J. Bart, «Montesquieu et l’unification du droit», in Le Temps 

de Montesquieu. Actes du colloque international de Genève (28-31 octobre. 1998), sous la dir. de 

M. Porret et C. Volpilhac-Auger, Droz, Genève 2002, pp. 137-146; T. Pouthier, La fonction des 

Romains dans L’Esprit des lois, in «Annales Institut Michel Villey», 2006-I, pp. 243-289. 
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diffusione dell’insegnamento della Scuola di Bologna, ed evocherà la sua rinascita 

sottoforma soprattutto di «ratio scripta» nei pays coutumiers, o anche sottoforma di legge. 

Ciò che importa rilevare è che in questo duplice processo quel che interessa a 

Montesquieu è il fatto che, in definitiva, anche il diritto romano non è che una forma 

simbolica, cioè una forma storica e culturale, che appare e scompare come tutte le altre52.  

C’è, allora, una vita del diritto. Come c’è una spontaneità vivente del diritto che si 

adatta agli usi e che testimonia in qualche modo di una ragione degli usi e di uno statuto 

politico dei costumi e delle maniere. Mœurs e manières hanno una consistenza specifica e 

sono correlati alle altre istituzioni in una relazione non di causalità esclusiva né 

unidirezionale, ma in un rapporto dinamico di convenance, un rapporto cioè sempre 

reversibile nel quale si opera, tra i costumi, le maniere e le leggi, un certo aggiustamento 

in movimento, cioè sempre in via di trasformazione e di mutamento (V, 1). Si può arrivare 

ad affermare, allora, che c’è in Montesquieu una specie di «storia naturale delle leggi»53. 

Vale a dire che ciò che è inventato nell’Esprit des lois è una sorta di storia naturale del 

diritto, cioè un processo graduale e insensibile di evoluzione delle sue forme: un certo 

diritto resta in vigore fintanto che è utile dal punto di vista delle norme «etiche», nel 

senso dell’ethos, nel senso cioè più largo di norme immanenti ad un gruppo sociale 

determinato. Un certo diritto non è valido che per il tempo in cui gli uomini hanno 

interesse a rispettarlo, dal punto di vista delle loro passioni dominanti, delle affezioni 

sociali, e dal punto di vista delle forme di vita concrete dentro le quali si svolgono le 

loro relazioni.  

Ci si può porre allora l’interrogativo su chi abbia interesse a valorizzare questo 

diritto, e su chi invece ha interesse a soppiantarlo. Da questo punto di vista si può 

ricordare che il diritto romano occupa uno statuto ideologico del tutto singolare nel 

XVIII secolo. Bisogna sottolineare come i contemporanei di Montesquieu 

territorializzavano politicamente la questione delle fonti del diritto, come ha mostrato 

Foucault nella sua originale lettura di Boulainvilliers e di Dubos54. Riassumiamo 

brevemente la questione. Da un lato c’è la tesi ‘aristocratica’ di Boulainvilliers55: per lui 

 
52 Su questo, si veda P. Grossi, L’Europa del diritto, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 90-96. 
53 Per riprendere un’espressione di J. Brèthe de la Gressaye nella sua edizione dell’Esprit des lois ( 

Les Belles Lettres, Paris 1950), citata da F. Markovits, Montesquieu. Le droit et l’histoire, cit., p. 103. 
54 M. Foucault, «Il faut défendre la société». Cours au Collège de France (1975-1976), Seuil-Gallimard, 

Paris 1997 ; trad. it. «Bisogna difendere la società», Feltrinelli, Milano 2009², in part. su Boulainvilliers 

e Dubos pp. 124-185. Su questo celebre débat, cfr. F. Meinecke, Montesquieu, Boulainvilliers, Dubos. 

Ein Beitrag zur Entstehungsgeschichte des Historismus, in «Historische Zeitschrift», CXLV, 1932, pp. 

53-68; F. Furet e M. Ozuf, Deux légitimations historiques de la société française au XVIIIe siècle: Mably 

et Boulainvilliers, in «Annales E.S.C.», XXXIV, 1979, pp. 437-450. 
55 Cfr. H. de Boulainvilliers, Histoire de l’ancien gouvernement de la France, avec quatorze lettres historiques 

sur les parlements ou états généraux, Aux dépens de la Compagnie, La Haie/Amsterdam 1727, 3 
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l’importazione del diritto romano è stata lo strumento «satanico» della monarchia, uno 

strumento diabolico per neutralizzare il potere della nobiltà. Il re contro la nobiltà si è 

servito del diritto romano e la nobiltà, la vera nobiltà, la noblesse d’épée, si è trovata 

completamente scavalcata da un sapere giuridico che essa non sapeva e non poteva 

padroneggiare. Dunque, in qualche modo il re ha vinto la nobiltà per mezzo del diritto 

romano e ha realizzato attraverso la sua ignoranza del diritto una vera e propria 

estromissione56 dell’aristocrazia guerriera, sostituita, dice Boulainvilliers, con «les 

prétendues lumières des Juristes et des gens d’Église»57. Dall’altra parte si trovano gli 

avversari della tesi aristocratica, che sostengono la tesi della monarchia, prima Fleury 

nelle sue Institutions du droit français58, e poi Dubos59.  

Ciò che dicevano Fleury e Dubos era esattamente il contrario di Boulainvilliers. 

Fleury localizzava la questione della razionalità dei costumi molto chiaramente 

nell’elemento romano, che resta la vera fonte della civiltà, in quanto è stato quel diritto 

che ha addolcito i costumi e che ha permesso l’evoluzione della società60. Il ruolo 

assolutamente eminente del diritto romano era sostenuto anche da Dubos, il quale 

diceva che esso ha permesso alla monarchia di stabilirsi contro la nobiltà, in favore del 

diritto del popolo e non di quello dell’aristocrazia.  

Si tratta, come si vede, di una vera politicizzazione della questione delle fonti del 

diritto, e Montesquieu nell’Esprit des lois si iscriverà proprio in questo dibattito61. Egli 

sceglie di dare una terza risposta alla domanda relativa alla scaturigine del diritto e 

dunque si schiera sia contro quella che chiama la congiura contro la nobiltà (è il caso di 

 
tomes en 8ème. Su Boulainvilliers, cfr. D. Venturino, Le ragioni della tradizione. Nobiltà e mondo 

moderno in Boulainvilliers (1658-1722), Casa Editrice Le Lettere, Torino 1993 e Id., «Boulainvilliers 

et Montesquieu, ou la modération nobiliaire», in L’Europe de Montesquieu, «Cahiers Montesquieu», 

2, 1995, pp. 103-112. 
56 Foucault parla efficacemente di court-circuitage («Bisogna difendere la società», lezione del 18 febbraio 

1976). 
57 Boulainvilliers, Histoire de l’ancien gouvernement de la France, op. cit., pp. 48-49. 
58 Cfr. C. Fleury, Institutions du Droit françois, Paris 1674. Critico nei confronti del bartolismo che 

aveva contribuito ad assicurare al diritto romano una superiorità anche in Francia, Fleury 

contribuì alla teorizzazione e all’affermazione di un diritto ‘francese’. Cfr. X. Godin, L’Histoire 

du Droit françois de l’abbé Claude Fleury (1674), in Histoire de l’histoire du droit. Actes du Congrès de la 

Société d’histoire du droit, (Toulouse 1-4 juin 2005), Textes réunis par J. Poumarède, in «Études 

d’histoire du droit et des idées politiques», X, 2006, pp. 61-76. 
59 Cfr. J.-B. Dubos, Histoire critique de l’établissement de la monarchie française dans les Gaules, Osmont, 

Paris 1734. 
60 Cfr. F. Markovits, Montesquieu. Le droit et l’histoire, op. cit., p. 93. 
61 Sull’atteggiamento della monarchia francese rispetto al diritto romano, cfr. E. Chenon, «Le 

droit romain à la “Curia Regis” de Philippe-Auguste à Philippe le Bel», in Mélanges H. Fitting, t. 

1, Montpellier 1907, (rist. Aalen-Frankfurt a. M. 1969), p. 197 ss.; P. Van Wetter, «Le droit romain 

et Beaumanoir», ivi, t. 2, p. 533 ss.; P. Costa, Jurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica 

medievale (1100-1433), Giuffrè, Milano 1969, p. 309 ss. e J. Krynen, Le droit romain « droit commun 

de la France », in «Droits», XIX, 2003, pp. 21-35. 
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Dubos), sia contro la congiura contro il Terzo stato (il caso di Boulainvilliers). Quando 

pensa lo statuto del diritto romano e lo statuto dei costumi, lo fa in un certo modo 

nell’intenzione di tenersi, rispetto alle due posizioni in campo, «entre les deux». Così, da 

questo punto di vista, Montesquieu interpreta il diritto romano come – per riprendere 

la nozione di Foucault – un dispositivo di sapere-potere. Si tratta uno strumento al servizio 

di determinate forze sociali che se ne appropriano o che cercano di appropriarsene. E 

tuttavia Montesquieu pensa – ed è qui che egli si smarca dalla tesi di Boulainvilliers – 

che non c’è vera intenzionalità nella storia. E, più precisamente, che la razionalità del 

diritto non deve essere pensata nel modo di una razionalità intenzionale, più o meno 

deliberata. In altri termini, e nel caso specifico, che non bisogna pensare che il re si sia 

deliberatamente servito del diritto romano per opprimere la nobiltà. Ciò che mostra 

Montesquieu è piuttosto l’uso di quelle che si possono chiamare le conseguenze non 

previste degli atti. Il che significa che il diritto romano non è stato utilizzato in modo 

intenzionale, ma che è «par la force des choses» che la nobiltà di spada si è vista destituita, 

a causa della sua ignoranza e della sua negligenza, dall’appropriazione del diritto. Così, 

nel singolare passaggio dal diritto feudale e consuetudinario al diritto scritto, 

l’importanza del rifiorire del diritto romano ha avuto certo un effetto catastrofico su 

una certa parte dell’aristocrazia, ma non c’è stata alcuna intenzione ‘diabolica’ all’origine 

di questo effetto, che è scaturito piuttosto dalla forza stessa delle cose. Da questo punto 

di vista si può dire che Montesquieu quando destituisce il diritto romano dal ruolo che 

gli era assegnato da Dubos rifiuta soltanto la sua pretesa universalistica uniformante e 

“imperialistica”, ma non il diritto romano in quanto tale62. Ciò che rifiuta quando si 

oppone sia a Dubos sia a Boulainvilliers sono, per così dire, le grandi manovre di 

legittimazione della sovranità che mobilitano in quel momento il diritto romano contro 

il costume.  

Da questo punto di vista ciò che attira la sua attenzione è l’idea che si deve prendere 

in considerazione allo stesso tempo una conservazione della giurisprudenza e una 

conservazione dei costumi, in quanto espressione di consuetudini e di tradizioni che per 

definizione non possono essere attribuiti a un soggetto, ma che hanno formato il 

carattere della nazione.  

C’è in Montesquieu l’esigenza di pensare da un lato la vita del diritto, la sua ‘storia 

naturale’ per così dire, e dall’altro quella di pensare una evoluzione pragmatica del diritto 

che lo metta in relazione con le trasformazioni dei costumi e delle maniere. Allora, se 

 
62 Questo vale anche per le Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. 

Cfr. J. Ehrard, «“Rome enfin que je hais?”», in L’Esprit des mots. Montesquieu en lui-même et parmi les 

siens, Droz, Genève 1998, pp. 55-65. 
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per un momento ci si sofferma sulla figura di San Luigi, su ciò che Montesquieu mostra 

attraverso questo esempio storico, si possono intravedere all’opera due diverse 

inflessioni della razionalità63. Da una parte la razionalità si definisce come conformità 

alla natura, alla morale, ma soprattutto alla sicurezza delle persone e dei beni, ciò che 

qualifica per Montesquieu la «libertà politica»: la razionalità del diritto è ciò che permette 

in qualche modo di assicurare le condizioni della «libertà politica», che viene definita 

come «opinion que l’on a de da sûreté». Ecco, se si vuole, la prima definizione della 

razionalità, una definizione che gioca anche sulla maniera in cui si possono trasformare 

gli usi e i costumi attraverso l’incitamento, dice Montesquieu, piuttosto che attraverso 

la costrizione, giocando sull’elemento attivo e “attivante” dell’incitamento, dell’esempio 

e dell’imitazione. Dall’altra parte c’è una seconda definizione della razionalità: la ragione 

si definisce anche come ragione nella storia, nel senso in cui essa descrive la conformità, 

la convenance di un ordine giuridico, di una norma giuridica, ai diversi fattori di ciò che 

Montesquieu definisce, ed è la sua grande originalità, come «l’esprit général des peuples».  

Dunque, lo spirito generale dei popoli è un insieme di fattori, politici, morali, 

economici, religiosi, geografici che in una qualche maniera contribuiscono a formare il 

carattere di una nazione e che, quindi, ne plasmano i differenti usi, i costumi e anche le 

leggi. Vale la pena di esaminare l’articolazione di queste due inflessioni della razionalità, 

cercando di mostrare come Montesquieu, a partire da un esempio storico determinato 

come l’evoluzione di un sistema giuridico, mostri in che modo le sue condizioni di 

razionalità siano, alla fine, le condizioni della libertà, e d’alta parte queste condizioni di 

razionalità siano anche quelle della convenance allo spirito generale di un popolo64.  

5. Si possono distinguere molti livelli di lettura nel libro XXVIII dell’Esprit des lois. 

Ciò che è importante qui sottolineare è il fatto che Montesqieu ricostruisce una sorta di 

genealogia dei costumi francesi a partire dai differenti codici delle leggi “barbariche”. 

Quello che va rilevato in questo scrupoloso e dettagliato lavoro di scavo compiuto da 

Montesquieu è, soprattutto, l’idea che anche lì, in quel terreno che secondo Domat 

andava abbandonato e lasciato solo al ricordo, vi sia invece all’opera una certa 

razionalità, negli usi, nei costumi, nelle maniere di pensare e di agire, anche in quelle che 

 
63 Sulle “inflessioni” della razionalità all’opera nell’Esprit des lois, si veda, oltre a J.-P. Courtois, 

Inflexions de la rationalité dans « L’Esprit des lois », cit.; A. Postigliola, Forme di razionalità e livelli della 

legalità in Montesquieu, in «Rivista di storia della filosofia», XLIX, 1994, pp. 71-104 e Id., Les raisons 

de la nature: les «cas extrêmes» dans «L’Esprit des lois» de Montesquieu, in J. L. Jam, a cura di, Eclectisme 

et cohérences des Lumières. Mélanges offerts à Jean Ehrard, préface de R. Pomeau, Librairie Nizet, Paris 

1992, p. 147-167. 
64 Cfr. F. Markovits, Montesquieu : l’esprit d’un peuple. Une histoire expérimentale, in J. Boulad-Ayoub 

(a cura di), Former un nouveau peuple ?, Presses Universitaires de Laval, L’Harmattan, Paris 1996, 

pp. 207-236. 



La vita del diritto e l’ordine dei costumi nell’Esprit des lois 183 

 

sembrano le più «arbitrarie», le più «selvagge» e le più «barbare». In questo libro, al 

capitolo 28, Montesquieu scrive: «Mi sono studiato di dare un’idea chiara di questi 

argomenti i quali, negli autori del tempo, sono tanto confusi e tanto oscuri, che in verità 

trarli dal caos in cui si trovano equivale a scoprirli» (XXVIII, 28). Montesquieu si 

propone davvero qui come il pioniere di questa autentica impresa archeologica che è De 

l’esprit des lois.  

La prima lettura possibile del libro XXVIII è quella secondo cui la razionalità di cui 

si tratta è quella della libertà: Montesquieu cerca presso i popoli germanici una libertà 

che, dice, «nasce nel fondo dei boschi». Ed è qui che egli si oppone alla lettura di Dubos, 

che de-territorializzava il diritto romano innalzandolo al rango di vero «droit de liberté». 

Ciò che dirà Montesquieu è piuttosto che si è mantenuto, proprio dopo la conquista 

romana, un «esprit de liberté» che la dominazione dei romani non aveva potuto 

spegnere. E che si più ritrovare nei codici delle leggi dei barbari, ma anche negli usi e 

nei costumi francesi. Montesquieu, in questa prospettiva, può affermare che «le 

consuetudini che si erano formate avevano minor forza delle leggi; ma in breve le 

consuetudini distrussero le leggi» (XXVIII, 12). Il che significa che esse si sostituirono 

alle leggi per mantenere questo originario spirito di libertà del popolo, radicato nell’ethos, 

nei costumi e nelle forme di vita, legato cioè allo «spirito» dei popoli germanici, 

contrapposto in questo caso a quello dei romani.  

C’è però un secondo livello di lettura del libro XXVIII: Montesquieu vuole provare 

che esiste una forza ordinatrice razionale, immanente ai costumi, e la riporta a ciò che 

chiama «lo spirito generale delle leggi» dei Germani. Questa nuova nozione, che 

sintetizza i due concetti fondamentali di «spirito generale» e di «spirito delle leggi», deve 

ricondurci alle origini della società feudale in Francia. Quando, in assenza di qualunque 

istituzione statuale, i costumi esercitavano ancora una sorta di onnipotenza sulla maniera 

di vita dei popoli, si realizzò un momento puramente consuetudinario, un momento in 

cui, dice Montesquieu, «tutto era governato dal punto d’onore» (XXVIII, 19). In questi 

celebri passi del libro XXVIII, in particolare nei capitoli centrali, Montesquieu cerca di 

razionalizzare il costume e di spiegare ciò che egli chiama «il modo di pensare dei nostri 

padri» (XXVIII, 17). 

Secondo una fonte riferita a Ulpiano il costume è definito come tacitus consensus populi 

65: confermato da una norma pratica, esso è anche il residuo, il vestigio o il ricordo della 

 
65 Tit. ex corp. Ulp., 1. 4. Varrone dice (Logist. fr. 74) che il mos è un judicium animi, una disposizione 

interiore che si afferma come autentico mos solo nel momento in cui è recepito come consuetudo 

e si afferma come tale. Il mos in quanto tale è una disposizione che dipende da un judicium animi; 

si può ben comprendere allora la necessità per Ulpiano (D. 47.10.15.6) di precisare che i boni 

mores non sono i “buoni costumi” in quanto riferiti all’agente: perché il mos possa realizzarsi come 
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maniera di pensare dei padri, dunque la consuetudo è il mos majorum. È la sedimentazione, 

la cristallizzazione delle credenze e delle pratiche, delle maniere di pensare e di agire, nel 

doppio senso di abitudini dello spirito e di habitus della condotta. Allora, come 

ricondurre ad un principio un uso talmente “barbaro”, e che i contemporanei di 

Montesquieu giudicano tale, come quello del «combat judiciaire», vale a dire l’uso del 

duello per produrre un effetto giuridico reale? Come si potrà mai render conto di questa 

maniera di agire, di questo dispositivo giudiziario così “irrazionale”, così 

apparentemente mostruoso? È a questo punto che Montesquieu mostra come la verità 

del diritto può essere qui intesa da un duplice punto di vista. 

Da una parte quello delle ragioni interne al diritto, dall’altra quello delle ragioni 

esterne, che ha a che fare con il suo rapporto con la società nel suo insieme. Si può dire 

che in termini di diritto Montesquieu mostra subito come, dal punto di vista del 

contributo del diritto alla libertà e alla giustizia, in realtà il duello giudiziario non 

rappresenta un momento di anarchia, non si tratta di un caos barbarico ma piuttosto di 

una regolazione di pratiche. E così, ciò che è messo in scena in queste pagine dell’Esprit 

des lois è il fatto che in fondo questo uso apparentemente «barbaro» permetteva in realtà 

di regolare l’anomia che caratterizzava i popoli germanici dell’epoca. In altri termini, il 

costume del duello giudiziario introduceva di fatto una procedura penale rigorosamente 

codificata66. A seconda delle persone che sono in gioco, del loro sesso, della loro età, 

della loro condizione, a seconda dell’oggetto della lite, una procedura che stabiliva il 

buon uso dei testimoni, una procedura che serviva in qualche modo a interrompere, a 

mettere una fine al protrarsi all’infinito delle vendette particolari. Da questo punto di 

 
pratica collettiva è necessaria l’accettazione sociale che lo rende consuetudo. La nozione di mores 

ha, nell’universo tardo-antico e medievale, essa stessa una natura e uno spessore puramente 

giuridici: «tutto il diritto è nelle leggi e nei mores», aveva scritto Isidoro e mos per tutto il medioevo 

latino non è che una lex non scripta: «Consuetudo est ius quoddam moribus instituum quod pro lege suscipitur» 

(Etym. II, 10, n. 2-3). 
66 Sul diritto penale in Montesquieu si vedano J. Graven, Montesquieu et le droit pénal, in B. Mirkine-

Guetzevitch. H. Puget, sous la direction de, La Pensée politique et constitutionnelle de Montesquieu. 

Bicentenaire de l’«Esprit des lois».1748-1948, Sirey, Paris 1952, pp. 209-254; R. Derathé, Le droit de 

punir chez Montesquieu, Beccaria et Voltaire, in Atti del Convegno internazionale su Cesare Beccaria, Torino 

4-6 ottobre 1964, Accademia delle scienze, Torino 1966, pp. 85-100 ; G. C. Valachos, Le pouvoir 

judiciaire dans l’ « Esprit des lois », in AA. VV., Mélanges en l’honneur du professeur Michel Stassinopoulos. 

Problèmes du droit public contemporain, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, Athènes-

Paris 1974, pp. 363-376 ; G. Tarello, Montesquieu criminalista, in Id., Storia della cultura giuridica 

moderna. Assolutismo e codificazione del diritto, cit., pp. 415-458 ; C. Larrère, Droit de punir et codifications 

des crimes de Montesquieu à Beccaria, in M. Porret, a cura di, Beccaria et la culture juridique des Lumières, 

Droz, Genève 1997, pp. 89-108 ; D. W. Carrithers, Montesquieu’s Philosophy of Punishment, in 

«History of Political Thought», XIX, 1998, 2, pp. 213-240 ; F. Rosen, Crime, Punishment and 

Liberty, «History of Political Thought», XX, 1999, 1, pp. 173-185 e D. Felice, Autonomia della 

giustizia e filosofia della pena, in Id,, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali. Dispotismo, 

autonomia della giustizia e carattere delle nazioni nell’«Esprit des lois» di Montesquieu, Olschki, Firenze 

2005, pp. 73-117. 
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vista, si può dire che ci sono delle ragioni in quel costume, nella prassi in cui un ethos si 

fissa e si sedimenta viene troncata una interminabile spirale di azioni e reazioni 

incontrollate e distruttive. C’è un’efficacia regolatrice in termini di diritto in quel modo 

di comportarsi apparentemente così barbaro, in quel «corpo di norme giuridiche tanto 

singolari», e anche nella costitutiva lacunosità che lo contraddistingue, se «gli uomini, in 

fondo ragionevoli, riducono a regole perfino i loro pregiudizi. Nulla era più contrario al 

buon senso del duello giudiziario, ma una volta fissato questo punto, fu messo in 

esecuzione con una certa prudenza», osserva Montesquieu (XXVIII, 23). Si vede qui 

all’opera un principio di regolarità, la regolazione, la modalità di una razionalità interna al 

diritto.  

Ma Montesquieu, dopo aver descritto la regolazione interna, coniuga con questa 

anche delle modalità di regolazione esterne. Ciò che Montesquieu rende manifesto in 

questo modo è in fondo la potenza di ciò che più tardi Hegel, nella sua scia e 

riconoscendo il suo debito67, chiamerà Sittlichkeit. Vale a dire quello spirito dei costumi 

che irriga un popolo, le sue credenze, le sue passioni, che in qualche modo investe la 

sua vita e le sue pratiche. Ciò che, più precisamente, Montesquieu mette in luce qui è 

l’importanza di ciò che egli chiana il «principio», cioè la passione storicamente e 

sociologicamente dominante68 che è in un certo senso il «ressort», la molla delle azioni 

degli uomini. Ed è questo «principio» che permette di comprendere davvero la potenza 

ordinatrice e regolatrice dei costumi e quella delle leggi. Allora, anche dietro l’esempio 

concreto e perturbante del duello giudiziario si intravede l’esigenza che la giustizia sia 

troncata anche per mezzo di un evento contingente, purché all’interno di un contesto 

regolato, duraturo ma indeterminato, all’intersezione tra disposizione ed avvenimento 

singolare. Si può dire infatti che queste “prove” non arrivano davvero a provare niente 

dal punto di vista della ragione, ma la forza regolatrice dell’uso del duello giudiziario, le 

sue singolari “ragioni” si compongono alla luce dello «spirito generale» dei popoli 

germanici, e della loro libertà intesa come «indépendance naturelle». Ci si può chiedere 

perché. La risposta di Montesquieu è che lo spirito dei popoli germanici è 

 
67 «Montesquieu – scrive Hegel – ha indicato la vera veduta storica, il legittimo punto di vista 

filosofico, col considerare la legislazione in generale e le sue particolari determinazioni non 

isolatamente e astrattamente, ma, invece, come momento dipendente da una totalità, in 

connessione con tutte le altre determinazioni che costituiscono il carattere di una nazione e di 

un periodo (einer Nation und einer Zeit); in tale connessione, esse acquistano il loro genuino 

significato, come, con tal mezzo, la loro significazione» (G.W. F. Hegel, Lineamenti fondamentali di 

filosofia del diritto. Con le aggiunte compilate da E. Gans, a cura di E. Messineo, Laterza, Roma-

Bari, 1974³, «Introduzione», § 3, p. 27). Cfr. B. Binoche, Ni Hegel ni Montesquieu, in «Kairos», 14, 

1999, pp. 9-27. 
68 Cfr. A. Postigliola, «Montesquieu. La ragione, la natura, i governi», in Id., La città della ragione. 

Per una storia filosofica del Settecento francese, op. cit., p. 81. 
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essenzialmente «marziale», e da questo punto di vista si può dire che il duello giudiziario 

è appunto una forma del «diritto della guerra». In assenza di Stato, in assenza di diritto 

politico, in assenza di diritto civile, questo deriva allora dal «droit des gens».  

E allora l’ordalia, intesa come un duello troncato dal giudizio di Dio, acquista una 

qualche ragione estrinseca: «La prova del duello singolare aveva una certa ragione basata 

sull’esperienza», annota Montesquieu (XXVIII, 17). Così, questa ragione basata 

sull’esperienza e sul costume ha a che vedere con la coerenza, sempre provvisoria e mai 

saturata, di un sistema di regole, di un insieme strutturato di passioni e di affezioni, di 

credenze e di valori che si sedimentano in un ethos, cioè in un insieme di abitudini e di 

pratiche, in una regolarità che rappresenta il retroterra antropologico di qualsivoglia 

diritto positivo.  

Il ressort principale, il «principio» che fa muovere gli uomini a quell’epoca, dice 

Montesquieu, è il coraggio. E il suo correlato, l’onore (III, 7)69. Da questo punto di vista, 

allora, in una nazione eminentemente guerriera la codardia «suppose d’autres vices» 

(XXVIII, 17), essa prova che si è stati insensibili all’onore, essa prova inoltre che si è 

stati sordi all’educazione ed infine che si è sfuggiti all’etica sociale che governa la 

comunità. In questa prospettiva, la prova del duello giudiziario non risulta assurda, essa 

non è irrazionale ma attesta piuttosto di una diversa razionalità, politica ed etico-

giuridica. Si può dire quindi che, in un certo senso, essa prova certo qualcosa, anche se 

non ciò che si presume essa provi, cioè l’innocenza. Ciò che essa prova è qualcosa che 

si situa all’incrocio della forza e del coraggio ed è anche più profondamente l’adesione 

ai costumi, alle credenze, alle affezioni sociali che sono le condizioni della conservazione 

di una comunità70. In altri termini, la potenza regolatrice del costume deriva dal fatto 

che esso rende possibile alla fine la conservazione e la connessione reale, simbolica, 

immaginaria di una comunità, e da questo punto di vista si può dire che è proprio questo 

che permette di definire il giusto e l’ingiusto, quando non c’è diritto in senso proprio. 

L’inflessione della razionalità propria del costume gli viene insomma dal fatto che esso 

permette di fissare, di cristallizzare delle qualità sociali e delle qualità “pubbliche” che in 

qualche modo sono le condizioni di sopravvivenza di qualsiasi comunità. Si può dire, 

allora, che Montesquieu pensa il diritto indipendentemente dallo stato di diritto e pensa 

 
69 Sul tema dell’onore, e in particolare sul nesso onore/libertà ricorrente in Montesquieu, cfr. D. 

Casajus, Montesquieu, Tocqueville, Durkheim.: variations autour d’une typologie, in «L’Homme», 140, 

1997, p. 13 sgg.; C. Spector, Honor, Interest, Virtue: The Affective Foundations of the Political in The 

Spirit of the Laws, in R. Kingston (a cura di), Montesquieu and his Legacy, SUNY, New York 2009, 

pp. 49-79. 
70 Cfr. N. Elias, Über den Prozess der Zivilisation. I. Wandlungen des Verhaltens in den Weltlichen 

Oberschichten des Abendlandes, Suhrkamp, Frankfurt 1969²; trad. it. La civiltà delle buone maniere, Il 

Mulino, Bologna 1998, p. 145. 
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così una razionalità della regola che non è però una razionalità ‘di stato’. È qui la sua 

grande originalità. E si potrebbe verificare che, ad esempio, la razionalità della regola 

del duello giudiziario vale tanto sul piano giuridico, che su quello economico, politico, 

religioso, sociale e culturale: su tutti questi piani Montesquieu mostra i modi della sua 

razionalità immanente. 

Allora, ciò che fa la novità della posizione Montesquieu è il fatto che egli si situa 

«entre les deux» (XXX, 10), non tanto – o non solo – tra la tesi aristocratica e la tesi 

della monarchia, quanto tra due concezioni che sono retrospettivamente anche le 

nostre, quando cerchiamo di pensare filosoficamente il diritto. Da una parte, 

Montesquieu non vuole ridurre la razionalità del diritto escludendone la storia: non 

vuole pensare una razionalità esteriore alla storia. Da questo punto di vista, rifiuta ogni 

raffigurazione della giustizia del diritto, della legittimità del diritto, che non sia radicata 

negli usi e nei costumi. Ed è ciò che gli rimprovererà Rousseau e, ancora di più, 

Condorcet: perché avere voluto giustificare degli usi, dei costumi così eccessivi, perché 

aver voluto razionalizzare delle consuetudini così barbare, mentre la giustizia esiste ed è 

«razionale» ed «universale»71? Secondo Condorcet, il compito del legislatore è chiaro e 

indiscutibile: si tratta di applicare universalmente «les principes invariables de la 

justice»72. L’insofferenza di Condorcet nei confronti dell’indugiare di Montesquieu sulle 

differenti circostanze storiche e sociali che hanno dato forma alle singole leggi delle 

varie nazioni investe anche il metodo generale dell’autore dell’Esprit des lois, liquidato 

come una semplice raccolta di note sulle leggi dei diversi popoli, classificate poi sotto 

differenti titoli73. Ma c’è un’altra tradizione alla quale Montesqueu non può a sua volta 

essere ridotto tout court, ed è quella – che tuttavia si ispirerà direttamente alla sua opera 

– della sociologia del diritto.  

Si è detto spesso che Montesquieu è stato il fondatore della sociologia del diritto, e 

da molti punti di vista questo è vero, ma quando si legge Durkheim, o Gurvitch, o altri 

ancora, ci si accorge che il rimprovero rivolto a Montesquieu è sempre lo stesso: non 

 
71 M.-J.-A.N. de Caritat, Marquis de Condorcet, Observations de Condorcet sur le vingt-neuvième livre de 

«L’Esprit des lois», in A.-L.-C. Destutt de Tracy, Commentaire sur «L’Esprit des lois» de Montesquieu, 

suivi d’observations inédites de Condorcet sur le vingt-neuvième livre du même ouvrage, Dalaunay, Paris 1819, 

p. 438. Sulle critiche di Condorcet a Montesquieu, cfr. R. Niklaus, Condorcet et Montesquieu: conflit 

idéologique entre deux théoriciens rationalistes, in «Dix-huitième siècle», 25, 1993, pp. 399-409; C. 

Kintzler, Condorcet critique de Montesquieu et Rousseau, in «Bulletin de la Société Montesquieu», 6, 

1994, pp. 10-31; G. Magrin, Confutare Montesquieu. La critica di Condorcet, tra epistemologia e filosofia 

politica, in D. Felice, a cura di, Montesquieu e i suoi interpreti, Edizioni ETS, Pisa 2005, t. I, pp. 377-

411 e D. de Casabianca, Montesquieu, cit., pp. 573-579. 
72 Cfr. Condorcet, Observations de Condorcet sur le vingt-neuvième livre de «L’Esprit des lois», op. cit., p. 

438. 
73 Ivi, p. 450. 



188 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

avere ridotto le leggi ai costumi74, cioè in realtà non avere semplicemente dedotto il diritto 

dai costumi. Montesquieu, è vero, non fa questo passo: continua ad esserci per lui una 

forma di razionalità che non è del tutto riducibile ai costumi, quella del legislatore, vale 

a dire una certa esteriorità («chez Montesquieu le personnage du législateur se détache 

avec évidence», ammetteva Durkheim), che non è trascendente in rapporto alle «choses 

sociales», ma neanche totalmente immanente alle mœurs, a ciò che Durkheim chiama «la 

vie elle-même». Anche se «mœurs et manières» non sono istituite dal legislatore ma sono 

istituzioni della nation en général (XIX, 14)75, derivano dal caractère della nazione e dal suo 

usage, dal clima e dalla religione, dalle «maximes du gouvernement», cioè dalle qualità 

caratteristiche particolari che vi si cristallizzano e la singolarizzano. E, poi, dall’«esprit 

général» che ne risulta (XIX, 4)76: «C’est au législateur à suivre l’esprit de la nation» ( 

XIX, 5).  

«Mœurs et manières» vengono dunque prima del legislatore, sono sempre già là, in 

anticipo su ogni volontà istituente, il primato della loro efficacia è quello della convenance 

fra regola e forma di vita di una società: «il ne faudrait point chercher à gêner par des 

lois ses manières, pour ne point gêner ses vertus» (ibid.). Così, bisognerà pensare una 

razionalità etico-giuridica immanente alle forme di vita concrete, alla fisio-nomia 

dell’ordinario, alla connessione degli uomini e al suo divenire storico, anche se non ci si 

potrà accontentare di ricavarla solo dalla storia e dal costume77.  

C’è un’affermazione molto famosa nell’Esprit des lois: «Bisogna illuminare la storia 

con le leggi, e le leggi con la storia» ( XXXI, 2)78. Sembra di poter dire che ormai la bella 

 
74 Cfr. G. Gurvitch, Éléments de sociologie juridique, Aubier, Paris 1940, p. 46 e Id., La sociologie 

juridique de Montesquieu, in «Revue de Métaphysique et de Morale», 46, 1939, pp. 611-626. Cfr. S. 

Cotta, Montesquieu e la scienza della società, Ramella, Torino 1953, p. 338; R. Hubert, La notion du 

devenir historique dans la philosophie de Montesquieu, in «Revue de Métaphysique et de Morale», 46, 

1939, pp. 592-593 e S. Goyard-Fabre, De la philosophie du droit de Montesquieu et de son actualité, in 

«Revue de Métaphysique et de Morale», 76, 1971, pp. 292-322.  
75 «De là suit que lorsqu’on veut changer les mœurs et es manières, il ne faut pas les changer par 

les lois: cela paraîtrait trop tyrannique; il vaut mieux les changer par d’autres mœurs et d’autres 

manières» (XIX, 14).  
76 Il termine «résulter» marca in Montesquieu un effetto di mélange di diversi fattori. Questo 

portare allo stesso livello i diversi fattori fisici, morali, sociali, è il punto critico sul quale sembrano 

separarsi le tesi di Montesquieu sull’esprit général d’une nation rispetto a ciò che del Volkgeist diranno 

poi da una parte Hegel e dall’altra Savigny. L’esprit général non ha nulla di “soggettivo”, esso appare 

piuttosto come l’effetto della composizione delle «maximes générales du gouvernement», delle 

«mœurs», delle «manières», della religione, della loro variazione e della loro compensazione.  
77 Cfr. D. de Béchillon, Qu’est-ce qu’une règle de droit ?, Odile Jacob, Paris 1997, pp. 126-129. 
78 Sull’interpretazione di questa celebre locuzione rinviamo al bel saggio di G. Benrekassa, 

«Philosophie du droit et histoire dans les livres XXVII et XXVIII de L’Esprit des lois», in Id., Le 

concentrique et l’excentrique. Marges des Lumières, Payot, Paris 1980, pp. 155-182. Scrive Benrekassa: 

«seul les Grands Italiens, Giannone et Gravina, ont mis en lumière, à des degrés divers 

l’«historicité» du droit – et plus précisément du Droit Romain» (ivi, p. 172). Sul debito di 

Montesquieu nei confronti di Gravina e Giannone, cfr. R. Schakleton, Montesquieu. A Critical 

Biography, Oxford U. P., Oxford 1961, pp. 324-325.  
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clarté di questo aforisma è forse per noi svanita, e tuttavia questo gioco sulla doppia 

razionalità del diritto, interna ed esterna, marca ancora la grande scoperta di 

Montesquieu della quale tutti coloro che vogliono sforzarsi di pensare insieme – 

filosoficamente e storicamente – il diritto e il costume, sono ancora oggi tributari. Ciò 

che Montesquieu ci ha insegnato è precisamente l’impossibilità di un approccio soltanto 

‘interno’ o soltanto ‘esterno’ ai costumi e al diritto, è cioè la necessità genealogica della 

loro articolazione.  



 

P. Slongo, Montesquieu e la normatività delle relazioni: leggi, costumi, modi di vita, in Id., Ordine e costume. 
Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, 
pp. 190-210. 

Orig. in «Etica & Politica/Ethics & Politics», XIX, 2017, 3, pp. 45-67. 

MONTESQUIEU E LA NORMATIVITÀ DELLE RELAZIONI: 

LEGGI, COSTUMI, MODI DI VITA 

Rivolgendo la sua attenzione alle forme di governo, «les trois gouvernements», identiche 

alle «forme di stato», Montesquieu nello Spirito delle leggi mette al centro del suo pensiero 

ciò che nella filosofia politica moderna non è più che una questione secondaria, un 

dettaglio trascurabile in rapporto alla questione del fondamento dell’autorità e 

dell’essenza del potere. Il «gouvernement plus conforme à la nature» non è, per 

Montesquieu, quello che è ben fondato perché derivato dalla natura ragionevole 

dell’uomo, com’è in Hobbes; è piuttosto «quello la cui disposizione particolare si 

rapporta meglio alla disposizione del popolo per il quale esso è stabilito» (EL, I, 3)1. 

Non si tratta per lui di pensare una forma politica unica, ma ogni volta un nuovo 

accordo tra il governo, le leggi e una realtà che evidenzia l’implicazione dei costumi, dei 

concreti, determinati e differenti comportamenti degli uomini. La «natura» rinvia qui alla 

«disposizione del popolo» e alla «natura delle cose», che non bisogna confondere con 

un ordine naturale prestabilito. Montesquieu intende il diritto naturale non come un 

corpo astratto di leggi ma come lo “spirito” delle leggi che si inscrivono nelle diverse 

istituzioni e nei costumi dei popoli, «les lois, les coutumes, et les diverses usages de tous 

les peuples de la terre»2. L’Esprit des lois ripensa e rinnova così l’ambito etico dell’antica 

scienza dei costumi («Molte cose governano gli uomini: il clima, la religione, le leggi, le 

massime del governo, gli esempi delle cose passate, i costumi, le maniere», EL, XIX, 4)3. 

Lo scopo dell’opera è di scoprire le regolarità (le leggi come regolarità) secondo le quali 

 
1 L’Esprit des lois è citato nell’edizione delle Œuvres complètes a cura di R. Caillois, Gallimard, 

Pléiade, 2 voll., Paris 1951-54. Nel corpo del testo, tra parentesi, sono indicati il libro in cifra 

romana e il capitolo in numero arabo, dopo la sigla EL. La traduzione italiana utilizzata (in 

qualche caso lievemente modificata) è quella di Beatrice Boffito Serra: Montesquieu, Lo Spirito 

delle leggi, Rizzoli, Milano 1968. Le Pensées, invece, sono citate con la sigla P e la numerazione 

dell’edizione delle Œuvres complètes de Montesquieu a cura di A. Masson, Nagel, Paris 1950, t. II, pp. 

1-677. 
2 Montesquieu, Défense de l’Esprit des lois, II Partie, in Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 1137 (d’ora 

in poi DEL). Sulla matrice aristotelica del diritto naturale “mutevole”, cfr. L. Strauss, Diritto 

naturale e storia (1953), trad. it. di N. Pierri, il melangolo, Genova 1990, pp. 170-177. 
3 C. Spector, Science des mœurs et théorie de la civilisation: de L’Esprit des lois de Montesquieu à l’école 

historique écossaise, in B. Binoche, a cura di, Les équivoques de la civilisation, Seyssel, Champ Vallon 

2005, pp. 136-160; G. Benrekassa, ‘Mœurs’ comme concept politique, 1680-1820, in Id., Le Langage des 

Lumières, concepts et savoir de la langue, PUF, Paris, 1995, pp. 50-51, 59. 
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si costituiscono, funzionano e si trasformano le istituzioni che gli uomini producono 

per governare la loro vita collettiva. 

1. La definizione che Montesquieu fornisce nell’Esprit des lois della legge «en général» 

rinvia alla ragione umana che «governa tutti i popoli della terra», ma che deve sempre 

applicarsi al concreto della situazione determinata. La ragione umana, e la legge, nella sua 

azione non riposa su una ragione superiore. Essa può divenire chiara a se stessa 

considerando il suo operare nel tempo. Poiché essa può disperdersi, può non applicarsi. 

«Être utile» e «éclairer la raison», significa pensare le condizioni dell’azione legislatrice. 

Non si tratta, però, di proclamare l’universalità astratta dei principi del diritto, quanto di 

valutare in che modo la ragione può applicarsi nella situazione concreta a partire da un 

certo contesto complessivo. Nell’ottica del giusnaturalismo, i diritti naturali sono 

garantiti dal potere sovrano, da un potere irresistibile che tolga utilità ad ogni loro 

violazione. Ciò significa che la società non è costituita prima dell’istituzione di tale 

potere senza pari sulla terra, e società esiste solo perché esiste un potere sovrano che 

costringe tutti alle stesse regole di comportamento reciproco. Da Hobbes in poi il potere 

sovrano diviene la categoria centrale della scienza politica moderna e si compie così la 

sua universalizzazione, cioè la certezza di poterlo applicare ovunque e in ogni tempo4.  

Nell’Esprit des lois i concetti fanno invece tutt’uno con le istituzioni, nel senso che 

essi devono essere costruiti anche a partire da quelle: il concetto di convenance prende il 

suo significato all’interno di questa problematica5. Qui Montesquieu lo accoglie per 

esplicitare l’idea di «governo più conforme alla natura» e intraprendere l’esame dello 

“spirito” delle leggi inteso come insieme dei rapporti. In questo senso esso articola la 

problematica politica alla definizione dello spirito delle leggi. È perché il governo più 

conforme alla natura è «quello la cui disposizione particolare si rapporta meglio alla 

disposizione del popolo per il quale è stabilito», che le leggi positive «devono essere 

talmente adatte al popolo per il quale sono fatte, che è un caso assai raro che quelle di 

una nazione possano convenire ad un'altra» (EL, I, 3). Non si tratta più di pensare un 

accordo con i principi del diritto naturale, ma di cercare un convenire ai costumi e alle 

contingenze in actu. Bisogna osservare che un simile approccio ‘relativista’ alle leggi 

positive esiste già nella tradizione giusnaturalista (in Gravina, ad esempio, o in 

Pufendorf), ma si tratta sempre di uno studio storico che presuppone la teoria della 

 
4 Si veda M. Foucault, «Bisogna difendere la società». Corso al Collège de France. 1975-1976, sotto la 

direzione di F. Ewald e A. Fontana, trad. it. a cura di M. Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 

2009, pp. 80-88. 
5 V. Goldschmidt, Introduction à Montesquieu, De l’Esprit des lois, Flammarion, Paris 1979, pp. 12-

15. 
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sovranità, mentre l’attenzione al concreto delle situazioni porta con sé il tutto 

dell’esigenza normativa nelle sue articolazioni plurali: i rapporti implicano il 

riconoscimento dell’irriducibilità del plurale6.  

La forma singolare dell’Esprit des lois si comprende proprio alla luce dello sforzo di 

aprire una nuova via attraverso le leggi-rapporto, operando uno spostamento 

concettuale decisivo rispetto al discorso dei suoi illustri predecessori, così vicini eppure 

così lontani dall’orizzonte di Montesquieu, che è sempre quello dell’ordine giuridico 

concreto. Il relativismo che implicano l’idea di rapporto e il principio di convenance non 

comporta tuttavia uno scetticismo morale. Il progetto dell’Esprit des lois consiste invece 

nel saper come prendere la misura delle leggi positive senza cadere in un universalismo 

morale astratto, incapace di valutare nel dettaglio la diversità senza cadere nel 

particolarismo scettico che innalza i pregiudizi a regola7. Montesquieu vuole esaminare, 

tra «tutte le istituzioni in vigore tra gli uomini», quelle «che convengono di più alla 

società, e a ciascuna società» (DEL Parte seconda). La convenance («à chaque société», dice 

Montesquieu) non rimette in discussione l’esistenza di esigenze generali che dovrebbero 

ispirare ogni legislazione (ciò che conviene «à la société»). Ma queste esigenze non sono 

sufficienti a determinare positivamente quale forma deve avere il governo, anche se esse 

consentono di invalidare alcune di queste forme8. Per giudicare positivamente del valore 

delle leggi positive è necessario valutare gli sforzi che compie la ragione umana per 

applicarsi, per legiferare nel concreto della situazione. Per questo la conformità al popolo 

per il quale le leggi sono fatte è «éclairée» dalla maniera in cui queste leggi si rapportano 

alla natura fisica del paese, al clima, ai costumi, ecc. L’insieme dei rapporti permette di 

chiarire la problematica della legislazione: si tratta di esaminate i rapporti e di vedere 

come il tutto di questi rapporti giochi nel suo insieme all’interno di ciascuna situazione 

determinata e del suo ethos, come ha ben visto Hegel9.  

È la nozione di convenance a permettere a Montesquieu di indicare questo gioco delle 

determinazioni, rilevando gli accordi o i disaccordi che possono esistere tra le leggi, il 

clima, i costumi e i modi di vita. Nello stesso tempo, essa sottolinea come il legislatore 

possa o meno intervenire esercitando un pensiero del ‘locale’: come adattare le leggi a 

 
6 Il «riconoscimento del plurale come qualcosa di originariamente dato» è uno dei motivi che 

sanciscono la grandezza di Montesquieu, secondo Hannah Arendt (H. Arendt, Quaderni e diari. 

1950-1973, ed. it. a cura di C. Marazia, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 126).  
7 Si veda il nostro Naturaleza umana y modos de vida en Montesquieu, in «Araucaria. Revista 

Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades», XVIII, 36, 2016, pp. 165-188.  
8 C. Larrère, Actualité de Montesquieu, Presses de Science Po, Paris 1999, p. 53. 
9 Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in compendio. Con le aggiunte 

di Eduard Gans (1821), trad. it. a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 2012, § 3 ann,, p. 22. Ci 

permettiamo di rinviare, su questo, al nostro Hegel e lo spirito delle leggi, in «Etica & Politica/Ethics 

& Politics», XVIII, 1, 2016, pp. 275-294. 
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delle determinazioni concrete fatte di elementi diversi, costumi, maniere, forme di vita, 

di cui tenere conto e da cui trarre partito. La natura delle cose sociali e la natura del 

popolo costituiscono nel loro complesso un ordine necessitante che impone dei limiti 

all’azione del legislatore. Possedere l’esprit delle leggi, allora, significa essere éclairé 

sull’insieme dei rapporti che costituiscono le condizioni e i limiti di questo ordinamento, 

e prendere la misura del campo di possibilità in cui la ragione deve trovare applicazione. 

Così, il sapere delle leggi si situa all’interno di questa applicazione, che bisogna 

comprendere come un sapere pratico che va esercitato, «poiché, in fatto di pratica, non 

si sa che quello che si pratica» (EL, XXVIII, 40). Da questo punto di vista, l’oggetto 

dell’Esprit des lois più che a una modellistica della politica avvia a una scienza del concreto 

e a una pratica di governo che ha lo scopo di condurre gli uomini nel miglior modo 

possibile, per produrre «un capolavoro di legislazione» (EL, V, 14).  

Non vi è, da questo punto di vista, eterogeneità dell’«economico» e del «giuridico»10: 

si tratta di campi di forze che si esercitano entrambi nel concreto delle situazioni, in un 

lavoro di correzione continua per preservare l’esprit delle leggi del paese e la moderazione 

politica: «la difficulté est de savoir quand, comment et par où il faut revenir» (P, 1873). 

Il diritto è tributario di una molteplicità di variabili locali, fisiche e morali, geografiche e 

storiche, naturali e culturali, che il legislatore deve comporre in un ordine possibile. Da 

questo punto di vista l’idea di un ordine «naturale» è priva di significato: la «natura delle 

cose» non è l’«ordine naturale»11. Lungi dal cercare un regime ideale, un modello formale 

universalmente applicabile, in Montesquieu la politica deve accontentarsi di un ‘meglio’ 

relativo, il meglio di ogni società a seconda delle esigenze locali e delle convenienze 

singolari. Ciò che bisogna éclairer sono allora le modalità di applicazione della ragione 

umana. Montesquieu vuole descrivere questa «grande arte che forma e regola le società» 

(P, 1926), e il suo ‘relativismo’ è il contrassegno di una ragione pratica, cioè ‘impura’, che 

deve sempre fare i conti con le situazioni determinate di una realtà concreta, una realtà 

costituita da una pluralità di relazioni, dal loro divenire, per ricavarne ogni volta il «suo 

meglio». Il bene politico designa infatti ciò che è «meglio» relativamente a una situazione 

effettiva: «Si domandò a Solone se le leggi che aveva dato agli Ateniesi erano le migliori. 

“Ho dato loro” rispose “le migliori che potevano tollerare”. Belle parole – commenta 

Montesquieu –, che dovrebbero essere conosciute da tutti i legislatori» (EL, XIX, 21). 

L’ordine politico non ha la costanza dell’ordine naturale, e l’uniformità è una 

 
10 C. Spector, Montesquieu et l’émergence de l’économie politique, H. Champion, Paris 2006, p. 448.  
11 F. Markovits, L’Ordre des échanges. Philosophie de l’économie et économie du discours au XVIIIe siècle en 

France, PUF, Paris 1986, p. 295. Cfr. C. Spector, Montesquieu. Pouvoirs, richesses et sociétés, PUF, Paris 

2004, p. 30.  
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caratteristica dei governi dispotici. Ciò non significa che non si possano comprendere 

le ragioni delle leggi positive, solo che non si tratterà di ricavarne un’unica forma quanto 

di non perdere di vista le differenze. 

Il pensiero delle relazioni impone di prendere in esame tutti i rapporti, poiché essi 

non assumono il loro senso che nel momento in cui sono compresi, cioè presi nel loro 

insieme. Nella realtà sociale «tutto è estremamente legato» (EL, XIX, 15): Montesquieu 

inscrive allora la questione politica del governo nell’indagine su ciò che «governa» la 

società. Questa attenzione ai processi e alle interazioni complesse che ordinano la vita 

degli uomini in ogni società estende considerevolmente il campo del sapere delle leggi: 

lo spazio giuridico in senso “formale” è oltrepassato da ogni parte, poiché Montesquieu 

non tratta tanto delle leggi quanto dell’esprit delle leggi. Ciò significa che l’attenzione si 

concentra sull’atto dell’ordinare, del mettere ordine, e ordine è una nozione preziosa 

nell’opera montesquieuiana, che fa i conti con la realtà sottostante alle leggi, la 

presuppone per così dire nel suo carattere ‘ontico’ se vuole raggiungere il fine di 

ordinarla12. Di conseguenza ne registra e ne rispetta tutta la complessità. Assumere il 

diritto come ordine concreto significa allora avviare il tentativo di recupero della 

complessità, della complessa ricchezza dell’universo giuridico. È in questo approccio 

«totale» ai fenomeni sociali, cioè nel disegno di pensare un nuovo oggetto, che si è potuta 

vedere una «intenzione sociologica» di Montesquieu13. E tuttavia, Montesquieu non 

intende separare «le leggi politiche dalle leggi civili», poiché il loro gioco esteriore implica 

sempre un nomos14, e cioè un ordine meno evidente che le eccede e all’interno del quale 

giocano i costumi e le maniere di vivere, gli esempi, il clima, i modi di sussistenza: la 

“materia” di cui è fatto un milieu determinato, geograficamente definito, caratterizzato 

da un certo numero, dalla qualità del suolo, da certi maniere di vita, da certe relazioni che 

vi si istituiscono e da certe abitudini sociali.  

Anche le leggi partecipano di quest’ordine che concorrono a regolare. Esse sono ciò 

attraverso cui l’essere umano può sperare di avere una presa su se stesso. Così, il principio 

di totalità guida l’indagine montesquieuiana sulle leggi positive come la pratica delle 

leggi, poiché colui che vuole istituire leggi appropriate dovrà fare attenzione a tutti i 

rapporti: «J’examinerai tous ces rapports: ils forment tous ensemble ce qu’on appelle 

l’ESPRIT DES LOIS» (EL, I, 3). L’esprit permette di passare dalla differenza dei rapporti 

all’unità non intenzionale – cioè non volontaristica – che ne risulta: la messa in rapporto 

 
12 T. Gazzolo, La scrittura della legge. Saggio su Montesquieu, Jovene, Napoli 2014, pp. 54-56. 
13 E. Durkheim, La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale, in Id., Montesquieu 

et Rousseau précurseurs de la sociologie (1892), Marcel Rivière, Paris 1966, pp. 25-113. 
14 C. Schmitt, Il nomos della terra. Nel diritto internazionale dello «Jus publicum europaeum» (1950), ed. it. 

a cura di E. Castrucci e F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, p. 236. 
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della sfera giuridica con i differenti fattori, e la comprensione del modo in cui essi 

giocano tra loro e nel loro insieme in ciascuna situazione particolare, permette di rendere 

conto delle leggi senza lasciarsi sfuggire «les différences» (EL, Préface)15. E di proporre 

una effettiva valutazione delle leggi nella loro comparazione: «così, per giudicare quali 

di queste leggi sono più conformi alla ragione, non bisogna compararle separatamente, 

ma prenderle nel loro insieme, e compararle nel loro insieme» (EL, XXIX, 11). Le leggi  

devono essere corrispondenti alle caratteristiche fisiche del paese; al clima freddo, ardente 

o temperato; alle qualità del suolo, alla sua situazione, alla sua ampiezza; al genere di vita 

dei popoli, agricoltori, cacciatori o pastore; devono rifarsi al grado di libertà che la 

costituzione può permettere, alla religione degli abitanti, all’indole di essi, alla loro 

ricchezza, al numero, al commercio, ai loro costumi, alle loro maniere. Hanno, infine, 

relazioni fra loro, ne hanno con la loro origine, con l’oggetto del legislatore, con l’ordine 

delle cose su cui sono stabilite. È quindi necessario che vengano considerate sotto tutti 

questi punti di vista (EL, I, 3).  

Si può davvero supporre che qui si trovi esposto il «disegno» del libro, dato che 

Montesquieu fa vedere l’insieme in atto di «tutti questi punti di vista» che costituiscono 

lo spirito delle leggi. Si può dire allora che qui sia all’opera una «veduta» autenticamente 

filosofica sull’insieme dei rapporti16, come un «premier coup d’œil» (DEL, II). Ciò che 

conta è appunto quel colpo d’occhio che l’ordine diacronico non può fornire. La fine 

del capitolo terzo del Libro I ci dà un’indicazione precisa in questo senso: «Comincerò 

con l’esaminare i rapporti delle leggi con la natura e col principio di ciascun governo [...] 

Passerò quindi agli altri rapporti, che sembrano essere più particolari». Non si tratta di 

cancellare le tensioni che sono certamente presenti nell’opera, ma di ritrovare le 

dinamiche che restituiscono il senso dell’impresa di Montesquieu e ne scandiscono la 

problematica di fondo. Tale scansione si realizza in tre insiemi tematici che 

rappresentano le dimensioni essenziali del sapere delle leggi a cui pensa Montesquieu: il 

primo insieme riguarda le istituzioni e gli ordinamenti dentro i quali prendono vita le leggi 

positive; il secondo mette in valore un approccio alle situazioni concrete; il terzo insiste 

sul divenire delle leggi, cioè sul loro carattere storico. Montesquieu, in questo modo, porta 

avanti un concetto di legge concreto e positivo, nel senso che il contenuto della legge 

corrisponderà ad una regola il cui significato deriva dal mondo storico determinato – 

 
15 E di uscire dai presupposti concettuali della filosofia politica moderna del soggetto e del potere 

sovrano. Cfr. G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polimetrica, Milano 

2007, specialmente pp. 83-122. 
16 Nello scritto sul Diritto naturale (1802), Hegel aveva definito «immortale opera» lo Spirito delle 

leggi proprio per «l’intuizione dell’individualità e del carattere dei popoli» e per non avere dedotto 

«le singole istituzioni e leggi dalla cosiddetta ragione», riconducendole invece all’intero che è 

costituito dalla «vivente individualità di un popolo» (Hegel, Scritti di filosofia del diritto [1802-1803], 

a cura di A. Negri, Laterza, Bari 1962, p. 154).  
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mœurs et manières – in cui si costituisce l’ordine complessivo delle istituzioni17. Questi tre 

momenti hanno ciascuno un accento proprio, il che non significa che questi approcci 

diversi siano effettivamente separabili per colui che voglia «penetrare con un colpo di 

genio tutta la costituzione di uno Stato» (EL, Prefazione). Di fatto, le strutture 

ordinamentali individuate nel primo insieme sono mobilitate anche nel resto dell’opera, 

ma l’ordine ‘tipologico' che le ha rivelate viene poi ad essere meno significativo. Allo 

stesso modo, la distinzione dei casi specifici è certamente già presente nell’analisi dei 

diversi governi, ma il clima, che è essenzialmente un indicatore di diversità, inaugura un 

approccio delle condizioni non politiche della produzione delle leggi. Infine, le storie 

delle diverse nazioni nutrono sempre le riflessioni di Montesquieu e si possono seguire 

da un Libro all’altro, ma è soltanto alla fine dell’opera che è presentata una vera e propria 

continuità storica delle leggi, che le leggi cioè sono indagate nella loro origine e nelle 

loro trasformazioni nel tempo, nel loro rapporto costitutivo con i costumi e con le 

maniere di vita, e col loro continuo divenire: «Fare una consuetudine generale di tutte 

le consuetudini particolari , sarebbe cosa inconsiderata perfino al giorno d’oggi, in cui i 

principi non trovano ovunque che obbedienza» «EL, XXVIII, 37).  

2. L’approccio tipologico18, da questo punto di vista, risulta essenziale al disegno di 

Montesquieu e si articola alla ricerca del «governo più conforme alla natura». Ma 

l’interpretazione che cercasse di trovarvi una preferenza di Montesquieu per uno o per 

l’altro ‘regime’ e che voglia vedervi l’indicazione del suo sistema politico, mancherebbe 

l’oggetto della ricerca. Se si conviene generalmente nel vedere nel dispotismo il peggiore 

dei regimi, bisognerà per questo dire che Montesquieu accorda la sua preferenza ad una 

costituzione ben precisa? La domanda esprime la difficoltà che pone una duplice 

tipologia organizzata da un lato attorno ai rapporti natura/principio dei governi e 

dall’altro attraverso l’opposizione dei regimi moderati al dispotismo19.  

La coppia concettuale natura/principio permette di caratterizzare, per ciascun tipo 

di governo, il modo in cui si costituisce la sua unità. Ai criteri classici di distinzione dei 

regimi secondo il numero di governanti e l’esistenza di leggi, Montesquieu aggiunge 

l’esame dei principi che rendono possibile l’ordine di ogni governo. C’è un modo 

repubblicano, monarchico o dispotico di formare un tutto sociale. «Fra l natura del 

 
17 T. Gazzolo, La scrittura della legge, cit., pp. 119-121. Si veda anche il saggio in questo fascicolo 

della rivista. 
18 C. Larrère, «Les typologies des gouvernements chez Montesquieu», in «Revue Montesquieu», n. 5, 2001, 

pp. 157-172. Ci permettiamo di rinviare al nostro Il movimento lelle leggi. L’ordine dei costumi in 

Montesquieu, Angeli, Milano 2015. 
19 J. Goldzink, La solitude de Montesquieu. Le chef-d’œuvre introuvable du libéralisme, Fayard, Paris 2011, 

pp. 83-91. 
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governo e il suo principio, vi è questa differenza, che la sua natura è ciò che lo fa essere 

quello che è, e il suo principio ciò che lo fa agire. L’una è la sua struttura particolare, e 

l’altro le passioni umane che lo fanno muovere» (EL, III, 1). L’immagine del ressort, della 

«molla» che rinvia alla «macchina», permette di insistere sul gioco della passione-principio 

all’interno di ogni struttura. L’autentica natura dei governi risiede dunque nella relazione 

tra la natura e il principio, poiché per ciascun ordine «ci vuole una molla (ressort) di più» 

(EL, III, 3), un principio proprio. Quella coppia concettuale presenta allora una struttura 

dinamica. Montesquieu non deduce l’esistenza dei principi, ma mostra come ciascuno 

di essi conviene alla natura rispettiva di ogni governo, viene naturalmente con essa (EL, 

III, 2). Così, la natura di un governo si compie solo nella misura in cui questa è animata 

dal suo principio “costituzionale”. La virtù deve animare gli Stati repubblicani, l’onore 

gli Stati monarchici, la paura gli Stati dispotici: «Questi sono i principi dei tre governi. Il 

che non vuole affatto dire che in una particolare repubblica si sia virtuosi; ma che si 

dovrebbe esserlo» (EL, III, 11). Se la passione sociale che gli è propria fa difetto, «il 

governo sarà imperfetto». Il principio e la perfezione non derivano qui né dal diritto né 

da un dover-essere morale. Montesquieu esprime piuttosto un imperativo della 

convenienza che rimanda alla sua stessa operatività, cioè alla buona dinamica di un 

ordinamento. D’un tratto, ciascun regime è presentato nella sua coerenza effettiva, alla 

quale partecipano la struttura istituzionale, l’ordine delle leggi positive in quanto ordine 

giuridico complessivo, e il gioco delle forze sociali nella molteplicità delle loro potenze 

concorrenti20. Proponendo l’idea secondo la quale i governi si ordinano in funzione dei 

ressorts passionali, Montesquieu intende riflettere sulle condizioni dell’obbedienza 

rivelandone le motivazioni effettive. Ora, queste ultime appaiono in relazione a delle 

circostanze determinate, e la questione non è più quella di un consenso originario come 

nelle varie teorie del contratto. Mano a mano che avanza l’esame funzionale del rapporto 

delle leggi politiche e civili con la natura del principio dei governi, l’unità del dispotismo 

differisce da una vera unione politica, e la sua coerenza risulta sempre più inquietante. 

Mentre la moderazione dei governi appare come una dinamica complessa in cui giocano 

insieme le forze dei differenti corpi sociali, i costumi e le leggi, in modo che dal 

temperamento rispettivo dei diversi elementi risulti una specie di equilibrio in 

 
20 Montesquieu vede molto chiaramente la ‘semplificazione’ del tessuto socio-politico che 

avrebbe travolto il pluralismo dell’antica realtà del governo, basata sull’attivismo di poteri 

concorrenti: «Un tempo, ogni villaggio in Francia era una capitale: oggi non ve n’è che una 

grande; ogni parte dello Stato era allora un centro di potenza, oggi tutto si riporta a un centro, e 

questo centro è, per così dire, lo Stato stesso.» (EL, XXIII, 24). Sulle istituzioni di autogoverno 

d’antico regime, R. Mousnier, Les institutions de la France sous la monarchie absolue. 1598-1789, PUF, 

Paris 1990, t. I, pp. 335-496. 
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movimento, l’ordine dispotico è irrigidito nel mero dispiegamento di una violenza 

necessitante. L’immagine della macchina ben composta, in cui ogni parte è legata alle 

altre (EL, V, 14) in una economia d’insieme (EL, III, 5), rinvia infatti alla dinamica del 

corpo vivente e capace di azione (EL, XIV, 2). Essa si oppone alla meccanica inflessibile, 

alla logica dell’urto e del contraccolpo che caratterizza il moto dei corpi inerti. Con in 

dispotismo è come se «la fatalità degli atei» finalmente si realizzasse. 

Sul piano metaforico21, il dispotismo appare come l’ombra del Leviatano. Con 

l’opposizione dei regimi moderati alla forma dispotica, il quadro dei tipi di governo 

descritto nell’EL consente di interrogare il loro mutamento: «non ci sono inconvenienti 

quando lo Stato passa da un governo moderato a un governo moderato, come dalla 

repubblica alla monarchia o dalla monarchia alla repubblica; bensì quando dal governo 

moderato cade e precipita nel dispotismo» (EL, VIII, 8). La caduta manifesta l’abisso che 

separa i governi moderati dal dispotismo. Questo, rispetto a quelli è radicalmente altro. 

Il despota non è un «cattivo principe» che non si sarebbe conformato ai suoi «doveri». 

I «mali» che questo governo così diffuso causa agli uomini (EL, VIII, 8), derivano da un 

suo ‘ordine’ proprio di cui bisogna cogliere la logica. La finzione persiana fornisce una 

base rivelatrice a questo paradossale regime: se il dispotismo esiste in una forma mai 

«perfetta», perché incontra dei limiti esteriori che forzano l’ordine dispotico a comporsi 

con una determinata legislazione. Si tratta di limiti non politici, i costumi, le forme di 

vita, gli usi, punti di resistenza che costringono il potere cieco del despota ad esercitarsi 

attraverso la forza delle cose. Se la naturalizzazione asiatica assicura al dispotismo 

un’esistenza effettiva che permette di procedere alla sua concettualizzazione come vero 

e proprio regime, essa conduce anche ad interrogare i rapporti tra le forze sociali, che 

sono costitutive dell’ordine politico. Allora, si dovrà ripensare la presunta lontananza di 

questo regime, che non è il puro fantasma di un Altrove esotico, osservando come un 

passaggio al dispotismo sia possibile nelle condizioni dei governi anche in Europa. 

Insistendo sull’approccio strutturale ai regimi politici, le immagini derivate dalla sua 

conformazione fisica richiamano l’Europa alla sua concreta realtà, spogliando 

progressivamente il dispotismo dei suoi suggestivi abiti «persiani»22. Se si può passare 

senza «inconvenienti» da un governo moderato all’altro, l’attenzione del legislatore 

dovrà essere rivolta alle condizioni della moderazione, come mostra l’esame dei «rapporti» 

che conduce Montesquieu nei primi tredici Libri dell’Esprit des lois. L’indagine tipologica 

 
21 D. de Casabianca, Montesquieu. De l’étude des sciences à l’esprit des lois, H. Champion, Paris 2008, 

pp. 161-283. 
22 C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, il Mulino, Bologna 2001, su Montesquieu in 

part. pp. 49-50. 
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apparirà allora come uno sforzo volto ad orientare la concreta produzione del diritto, 

più che come scrupolo formalistico del «classificare». La nozione di «governo moderato» 

permette di passare senza soluzione di continuità da Roma all’Inghilterra alla Francia, 

per vedere come si territorializzano le potenze e le leggi, in un contesto determinato 

dalle cause «fisiche» oltre che «morali», dove il riferimento a ciò che è giusto passa 

sempre attraverso il diritto come realtà viva. 

L’inchiesta ‘tipologica’ non porta ad esaminare separatamente i differenti governi, 

ma piuttosto a condurre senza sosta le «comparazioni», le valutazioni «relative» che 

permettano di descrivere la particolarità situata di ogni ordine, delle pratiche e delle 

istituzioni che concorrono a istituirlo.  

3. La descrizione dei principi è essenziale a comprendere il dinamismo proprio delle 

istituzioni. In quanto si rapporta a un dispositivo «passionale» che anima i soggetti sociali 

nell’ordine politico, essa conduce anche a concentrare l’attenzione sui modi di 

soggettivazione dei cittadini nei loro rapporti con le leggi, con i costumi e con le diverse 

istituzioni. La passione-ressort trova delle intensificazioni o delle difficoltà in altre 

passioni sociali che dipendono dalle consuetudini di un popolo e dall’ethos, dalle pratiche 

abituali che vi si rapportano. La percezione dei cittadini si compone così con i costumi 

particolari e con i pregiudizi relativi alla loro condizione sociale. Il principio permette di 

articolare le riflessioni propriamente giuridiche e politiche con approcci che si 

potrebbero dire sociologici23, nella misura in cui essi sono rivolti a comprendere il corpo 

sociale nelle sue pratiche, nei suoi discorsi, nelle sue regole non scritte. Il tal modo lo 

studio di ciò che «governa» la società è legato alla questione dei governi politici e delle 

leggi positive nel loro rapporto con istituzioni concrete, i costumi, forme ordinanti dotate 

di plasticità dinamica perché risultato di un’oggettività propria all’agire umano, e di una 

materialità irriducibile al puro dato sensibile. 

Questo campo d’indagine è «immenso», dice Montesquieu, ma è essenziale al 

legislatore, poiché queste pratiche e queste abitudini sociali sono al tempo stesso 

condizione e limite della sua azione. È la materia sociale che il legislatore cerca di 

plasmare, ma che in qualche modo oppone resistenza alla sua attività e nella quale questa 

trova il suo limite già presente. Vi è nell’Esprit des lois tutto un lessico dell’affettività che 

cerca di cogliere le molteplici nuances del gioco delle passioni sociali, e che qualifica anche 

i rapporti e gli intrecci che esistono tra le leggi, i costumi e il «principio», l’aspetto 

 
23 Sulla lettura “sociologica” di Montesquieu si veda B. Karsenti, Politique de la science sociale. La 

lecture durkheimienne de Montesquieu, in Id., La société en personnes. Etudes durkheimiennes, Economica, 

Paris 2006, pp. 34-53. 
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oggettivo del sentire, del modo di porsi, che il singolo vive grazie a questi rapporti; un 

modo di sentire che è comportamento, disposizione, costume. Si tratta di percepire gli 

accordi o i disaccordi, per correggere24 o per incrementare questo gioco complesso. Se la 

legge viene svincolata dalla materia sociale da ordinare e dal suo contenuto – il costume 

già istituito –, il legislatore fa ciò che vuole25.  

Così, poiché il principio tocca il modo di sentire dei cittadini anche l’interrogazione 

sulla libertà esce dal quadro solo giuridico e si estende dal civico al civile26: la libertà non 

può più essere pensata astrattamente nel suo rapporto con ciò che fonda assolutamente 

la sovranità o nel suo rapporto con l’obbedienza o con la «virtù cittadina»: l’istituzione 

è già lì. Bisognerà allora osservare tutte le forme di vita che danno un senso, per il 

cittadino, a ciò che egli sente come libertà. Bisognerà esaminare come la forza 

dell’attaccamento ai diversi costumi, alle maniere, alle consuetudini, radica anche il 

sentimento di libertà in un vissuto sociale concreto: poiché è solo così che il desiderio 

di vivere in società può veramente avere significato per il cittadino, ed è così che la 

libertà conduce al paradosso dell’amore delle leggi27. In definitiva, proprio perché è ciò 

che anima e mette in tensione i ressorts, le molle del governo il «principio» permette di 

comprendere il divenire storico. Nella Prima Parte dell’Esprit des lois l’esposizione dei 

principi è infatti seguita dalla disamina delle diverse istituzioni che si rapportano alla 

passione principale propria di ciascun governo. Dall’educazione (Libro IV) alla 

condizione delle donne (Libro VII), Montesquieu esamina i presupposti reali che 

concorrono alla forza del principio, alla sua azione sui modi di vivere dell’essere umano, 

e che permettono così una regolazione effettiva della società che si accorda con la 

dinamica del suo governo. Si tratta di far vedere ciò che favorisce quei principi o, al 

contrario, ciò che intralcia la loro efficacia, fermo restando che non significa individuare 

delle «cause» quanto piuttosto misurare una dinamica dei rapporti, dove l’effetto 

retroagisce ogni volta sulla causa: «Questo rapporto delle leggi con il principio tende 

tutte le molle del governo; e questo principio a sua volta ne riceve una nuova forza. È 

così che nei moti fisici, all’azione segue sempre una reazione» (EL, V, 1). Le 

comparazioni non permettono solo di rendere conto delle istituzioni «singolari» di una 

comunità politica – gli usi, i costumi, le maniere che la intessono – esse valutano anche 

 
24 Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza, in Montesquieu, Tutte le 

opere [1721-1754], a cura di D. Felice, testo francese a fronte, Bompiani, Milano 2014, p. 661. 
25 Su questo, T. Pangle, Montesquieu’s Philosophy of Liberalism. A commentary on the Spirit of laws, The 

University of Chicago Press, Chicago 1973, pp. 234-239. 
26 C. Larrère, Le civique et le civil. De la citoyenneté chez Montesquieu, in «Revue Montesquieu», 3, 1999, 

pp. 41-61. 
27 Cfr. F. Markovits, Le paradoxe de l’amour des lois, in J. Boulad-Ayoub et al., a cura di, L'Amour des 

lois, Presses Universitaires de Laval - L’Harmattan, Laval - Paris 1996, pp. 79-102. 
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come queste istituzioni possono convenire con il tipo di governo e le leggi che la comunità 

si dà in ogni situazione determinata, esse esercitano un esprit di discernimento che porta 

a valorizzare la differenza. Questa indagine, allora, ripropone la necessità di affrontare la 

questione della «corruzione del principio». Nei differenti aspetti presi in esame, il 

rapporto con le leggi non è sempre della stessa natura, ma suppone spesso 

un’articolazione con i costumi e le maniere, gli abiti, i modi di sentire, i modi d’essere 

società, che permette di riflettere sulla forza effettiva dei princìpi, sulla loro capacità 

istituente. In questa ricerca si possono individuare due poste in gioco: l’esame dei 

rapporti conduce Montesquieu a precisare sempre meglio l’opposizione della monarchia 

e del dispotismo, ma anche le condizioni necessarie alla maniera d’essere dei gruppi 

sociali e le modalità di esercizio del potere del monarca in rapporto al ressort-onore. 

Montesquieu si interroga inoltre su come il regime moderato possa tendere verso 

dispotismo28 e sottolinea i segni che rivelano questa deriva dell’istituzione.  

L’analisi dei rapporti permette anche di precisare le caratteristiche della virtù e 

dell’onore e, dunque, di interrogare positivamente i possibili modi di istituzione di un 

governo moderato. Dissociando l’onore dalla virtù (EL, III, 5), Montesquieu vuole 

mostrare come ciascun principio è vettore della propria validità, che si inscrive a sua 

volta in un ordine coerente. Spetta al legislatore favorire il modo di regolazione 

passionale che si accorda meglio con lo «spirito generale del popolo» per mezzo del 

quale il governo deve essere istituito. Se il governo monarchico appare quello che meglio 

conviene all’Europa, bisognerà descrivere la forma particolare che questo regime assume, 

rispecchiando i motivi concreti che spingono i diversi popoli e le realtà emergenti a 

istituzionalizzarsi e a stabilizzarsi in una relativa durata. Bisognerà pensare le monarchie 

nei loro luoghi propri, nel loro elemento particolare, e da questo punto di vista 

l’esperienza della Francia e dell’Inghilterra non sono affatto tra loro sovrapponibili a 

causa dell’elemento di contingenza storica da cui trae forma ogni istituzione, ogni 

ordinamento effettivo29. Per questo la distinzione della virtù e dell’onore – nel loro 

emergere come istituzioni e cioè come realtà “istituite” – suscitò le più aspre proteste da 

parte dei teologi critici di Montesquieu. Oltre alla censura ecclesiastica suscitata 

 
28 D. Felice, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali. Dispotismo, autonomia della giustizia e 

carattere delle nazioni nell’Esprit des lois di Montesquieu, Olschki, Firenze 2005 e Id., Dispotismo e 

libertà in Montesquieu, in Id., a cura di, Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, Liguori, 

Napoli 2001-2002, t. 1, pp. 189-255. 
29 Montesquieu gioca sul doppio significato della parola mœurs, descrittivo quando indica i modi 

di fare collettivi o più normativo, come quando si parla di «bonne vie et mœurs» per indicare gli 

effetti dei mutamenti nei rapporti sociali: «la société des femmes gâte les mœurs et forme le goût» 

(EL, XIX, 8). Cfr. C. Larrère, Montesquieu et le «doux commerce»: un paradigme du libéralisme, 

in «Cahiers d’Histoire. Revue d'histoire critique», 123, 2014, pp. 21-38. 
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dall’abbandono della «virtù cristiana», e della sua funzione sociale (che definisce ad un 

tempo l’obbedienza dei governati e i doveri dei governanti), le critiche vennero anche 

dai partigiani della monarchia così come dagli autori di orientamento “repubblicano”.  

L’esame del rapporto dei «princìpi» con l’educazione impartita nei diversi governi 

mette in campo una antropologia politica differenziata: la natura degli uomini che 

vivono in società è modellata dall’ «educazione generale»30 che mostra come possano 

formarsi le rappresentazioni e le istituzioni che alimentano le passioni sociali e politiche. 

Il Libro IV mostra come l’istituzione-onore si apprende attraverso l’esempio e quali 

sono le componenti delle regole di distinzione che vi sono connesse (EL, IV, 2). Rispetto 

alla satira che appariva ancora nelle Lettere persiane emerge ora una conoscenza più 

penetrante che svela la funzione dell’onore «come principio» istituente e che riposa su 

una descrizione esatta dei suoi modi di istituzione. È nel governo repubblicano che è 

necessaria «tutta la potenza dell’educazione» (EL, IV, 5), poiché la virtù politica, 

l’«amore delle leggi e della patria», presuppone da parte di ciascun cittadino una «rinuncia 

a sé». Per i cittadini qui la regola non è però una norma che semplicemente interdice e 

sanziona, ma un’ingiunzione a creare e innovare le relazioni materiali e simboliche che 

costituiscono il loro legame. D’altra parte, la virtù si caratterizza a sua volta per mezzo 

dell’amore dell’uguaglianza e quello della frugalità (EL, V, 4), una passione che diventa 

costume, e che richiede un dispositivo istituzionale complesso e fragile ad un tempo 

perché la repubblica, conformemente al suo principio, deve mantenersi attraverso «la 

purezza dei costumi». Nelle monarchie, dove l’istituzione-onore supplisce alla virtù (EL, 

III, 6), le leggi devono sostenere il gruppo sociale che ne interpreta la capacità ordinante 

al più alto grado, la nobiltà (EL, V, 9) che costituisce nella sostanza i poteri intermedi 

«subordinati e dipendenti» (EL, II, 4). Questo conduce ancora una volta ad opporre 

«l’eccellenza del governo monarchico» (EL, V, 11), in cui la combinazione complessa 

delle potenze, «capolavoro di legislazione», alimenta l’amore per la libertà, al governo 

dispotico che «salta, per così dire, agl’occhi» (EL, V, 14). Mostrando come i costumi, sia 

che si tratti di costumi «virtuosi» che «aristocratici», sono ad un tempo coercitivi e 

incitatori, come la loro capacità ordinante sia dotata di una relativa autonomia rispetto 

ai contesti empirici, Montesquieu impegna il «saggio legislatore» (EL, VI, 13) a preferire 

nel campo del diritto penale, ad esempio, delle pene douces31. Il Libro VII dell’opera 

mostra, a sua volta, come il lusso sia necessario alle monarchie e incompatibile con la 

 
30 Montesquieu, Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, a cura di D. Felice, ETS, 

Pisa 2004, p. 72. 
31 D. Ippolito, Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Donzelli, Roma 2016, pp. 37-

42. 
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virtù repubblicana e i suoi costumi (EL, VII, 4). E così la condizione delle donne nelle 

monarchie, legata al lusso come distinzione e modo di vita che cristallizza il bene nelle 

cose e nelle mode, rivela il gioco proprio di quei costumi e di quelle maniere, ma rivela 

anche quale sia l’esprit che regna in un determinato milieu (EL, VII, 9), al di là delle forme 

politiche e giuridiche che lo governano. La struttura dinamica, la forma fluens messa in 

evidenza dalla coppia concettuale natura/principio, permette insomma di rendere conto 

delle «storie di tutte le nazioni» che si intessono e si mescolano ogni volta alle leggi e ai 

costumi. Gli accordi e i disaccordi, che rinforzano o riducono l’efficacia dei principi, 

indicano le diverse possibilità racchiuse in ogni situazione concreta, le istituzioni pensate 

come risultato mai definitivo di una tensione di mezzi preesistenti potenzialmente in 

grado di configurare strutture diverse. Il pericolo del dispotismo orienta così la pratica 

legislativa, ma i cambiamenti non sono mai compresi a partire da una causa finale che 

spieghi un senso e una direzione della storia. Ciascun ordine concreto consiste in un 

equilibrio in movimento, teatro di combinazioni strategiche sempre cangianti, il cui 

divenire dipende ad un tempo dalla «natura delle cose» e dalla ragione umana che vi si 

applica. Non c’è né «fatalità cieca» né Provvidenza della quale svelare il disegno 

nascosto32. Se l’ordine delle cose e dei rapporti è il loro ordinarsi concreto, la conoscenza 

di quest’ordine storico è indispensabile a chiarire il suo campo di applicazione proprio. 

Se vi sono situazioni in cui lo svolgersi degli eventi non offre effettivamente presa 

all’ordine della legge, l’incapacità di resistere alla corruzione deriva il più delle volte dal 

fatto che questa non sa cosa realmente conviene fare e dal fatto che colui che sarebbe 

deputato a farlo è incapace di cogliere l’elemento concreto a partire dal quale esercitare 

la sua azione. Nelle storie di cui Montesquieu si fa narratore nell’Esprit des lois, nelle quali 

non vi è mai un vero momento iniziale o fondatore, i legislatori devono sempre correggere 

e continuare nell’opera ininterrotta di applicazione concreta della ragione delle leggi, e del 

loro esprit. Sapere che «la corruzione di ogni governo comincia quasi sempre con quella 

dei princìpi» (EL, VIII, 1). La passione sociale sulla quale si regola l’equilibrio del 

governo può così essere diversamente inclinata dalle inflessioni che toccano i molteplici 

rapporti che si istituiscono tra le leggi e i costumi e che riverberano a loro volta nei modi 

concreti di governo. Questi cambiamenti sono, il più delle volte, insensibili, ma la loro 

efficacia è reale. Poiché, «una volta corrotti i princìpi del governo, le leggi migliori 

diventano cattive, e si ritorcono contro lo Stato; quando i princìpi di esso sono sani, le 

 
32 Si situa a quest’altezza la questione dello “spinozismo” di cui fu accusato Montesquieu dai 

teologi gesuiti e giansenisti. Cfr. C. Oudin, Le Spinozisme de Montesquieu, étude critique, Slatkine 

Reprints, Genève 1971 (1911); P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Slatkine 

Reprints, Genève 1979, pp. 447-466.  
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leggi cattive hanno l’effetto delle buone; la forza del principio la vince su tutto» (EL, 

VIII, 11). Montesquieu, seguendo qui Machiavelli, mostra come nelle repubbliche la 

virtù scompaia con la corruzione dei costumi sia «quando si perde lo spirito di 

uguaglianza, ma anche quando si assume uno spirito di uguaglianza estrema» (EL, 2); 

mostra come, nella monarchia, l’onore scompaia con la concentrazione dei poteri: «la 

monarchia va in rovina quando il principe, avocando tutto unicamente a se stesso, 

restringe lo Stato alla sua capitale, la capitale alla sua corte, e la sua corte alla sua sola 

persona» (EL,VIII, 6). L’essenziale è allora conservare la vitalità dei princìpi in questi 

regimi moderati, accordando le leggi e i costumi, evitando di correggere i costumi con le 

leggi (EL, XIX, 5-8), per prevenire una caduta irreparabile verso il dispotismo. 

L’ordinamento costituzionale delle repubbliche antiche, che presupponeva una 

«purezza dei costumi», sembra ormai appartenere ad un passato a cui non è più possibile 

fare ritorno. Nella storia dell’Europa la monarchia offre ancora delle possibilità inedite, 

e tuttavia non bisogna cercarne un modello precostituito, vale a dire una forma capace 

di valere in ogni luogo, l’aspetto formale che caratterizza il moderno concetto di potere, 

ma piuttosto pensare le diverse situazioni esemplari: il mezzo – l’articolarsi in situazione 

delle maniere, dei costumi e delle leggi in un ambiente sociale determinato – non si 

colloca nell’ordine dei princìpi né i quello dei fini, ma in un teatro di combinazioni 

strategiche sempre mutevoli.  

4. La problematizzazione della natura delle leggi spinge Montesquieu a indagare 

come queste «doivent se rapporter au degré de liberté que la constitution peut souffrir» 

(EL, I, 3). Questa esigenza di convenance mostra ancora una volta come la possibilità della 

libertà sia assolutamente centrale nel suo pensiero politico. Ma sottolinea anche che essa 

non si comprende che in relazione ad una situazione concreta, cioè nel gioco che permette 

la distribuzione dei poteri e la loro articolazione33. Che una costituzione possa 

effettivamente «souffrir» un certo grado o un altro di libertà, è proprio della sua 

«moderazione». Ma l’idea di grado di libertà mostra a sua volta che vi è una pluralità di 

soluzioni moderate possibili, e che bisogna partire dalla pluralità delle «potenze» per 

determinare una soglia, cioè una convenienza-limite che ridefinisca propriamente le 

caratteristiche della libertà in questione. Questo comporta la sua problematizzazione: 

Montesquieu non interroga più la libertà come i filosofi del contratto sociale, o come 

 
33 Sul significato storico-concettuale della ‘separazione dei poteri’, si veda C. Eisenmann, 

L’Esprit des lois et la séparation des pouvoirs, in «Cahiers de philosophie politique», n. 2-3, 1984-

1985, pp. 3-34; Id., La pensée constitutionnelle de Montesquieu, ivi, pp. 35-66; M. Troper, Charles 

Eisenmann contre le mythe de la séparation des pouvoirs, ivi, pp. 67-79 e L. Althusser, Montesquieu, la 

politique et l’histoire, PUF, Paris 2003 (1959), spec. pp. 98-108. 
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coloro che cercano un’origine naturale delle leggi. Per costoro la questione della libertà 

dell’individuo dipende dall’elemento della sovranità e dunque dall’azione politicamente 

efficace dei singoli sulla base della loro volontà, e porta con sé la problematica 

complessa legata all’opposizione popolo/sovrano: quale sia la fonte dell’autorità, 

dell’obbligazione autentica, del diritto di resistenza, come emerge all’inizio 

dell’enumerazione dei diversi significati attribuiti alla parola «libertà» (EL, XI, 2). Per 

Montesquieu la libertà non è un dato naturale né l’effetto di un contratto. Non ha 

un’origine pattizia, anch’essa da pensare in una situazione concreta, nei rapporti che gli 

uomini intrattengono effettivamente tra di loro. Questo ci deve indurre a distinguere la 

libertà «del governo», che è relativa al modo in cui le potenze giungono a temperarsi e 

in cui i poteri sono distribuiti, dalla libertà del cittadino (EL, XII, 1): anche in questo 

caso essa dipende più dalle leggi civili, dai costumi e dalle maniere, che dalle norme di 

una costituzione “formale”. Montesquieu è agli antipodi della concezione che attribuisce 

valore assoluto e incondizionato a una legge astratta. Non esiste per lui alcun dispotismo 

della legge, così come l’ha postulato il razionalismo giuridico nel XVIII secolo34. Se la 

libertà del governo, resa possibile dalla moderazione nell’esercizio dei poteri, non 

determina assolutamente la libertà del cittadino, resta il fatto che quando i poteri si 

concentrano emerge la tendenza a fare «leggi tiranniche per eseguirle tirannicamente» 

(EL, XI, 6). Bisogna evitare quindi che la plenitudo potestatis possa essere applicata in tutto 

il suo vigore in un solo punto, quale che esso sia; occorre invece che essa sia sempre 

mediata da un organo apposito con competenze fisse, da un potere limitato, provvisto 

insieme ad altri organi ugualmente intermediari di una competenza che non possa essere 

soppressa ad arbitrio. Il risultato è che la libertà del cittadino si trova così protetta di 

fronte all’onnipotenza dello Stato, trattenuta in una rete di competenze circoscritte. In 

questa rete di rapporti complessi, la vera natura della libertà non appare nella messa a 

tema del fondamento dell’autorità e dell’obbedienza che mostri come l’individuo si 

sottomette volontariamente ai suoi obblighi, ma invece nell’esame dell’articolarsi delle 

potenze, cioè sul piano del diritto politico e nell’esame dei condizionamenti legali e extra-

legali, costumi, maniere, esempi ricevuti, che agiscono sul cittadino, e cioè sul piano del diritto 

civile: «Non basta aver trattato della libertà politica nel suo rapporto con la costituzione; 

bisogna farla vedere nel rapporto che ha col cittadino» (EL, XII, 1). La libertà effettiva 

non deriva dalla volontà sovrana dell’individuo, com’è nel dispositivo concettuale del 

giusnaturalismo, dove per essere felice la volontà (ossia l’agire) dev’essere ab-soluta, dis-

 
34 G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, il Mulino, Bologna 1976, pp. 97-189.  
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sociata com’è da ogni condizionamento da parte di altri uomini, indipendente, autonoma35. 

Dove l’uomo non sopporta dipendenze né rapporti stabili ed involontari, consuetudini, 

abiti, la natura reclama per lui «indipendenza». In Montesquieu, invece, essa dipende da 

un’istanza differente che riconosce la libertà di ciascuno come «una parte della libertà 

pubblica» (EL, XV, 2). Soltanto nell’ethos costituito dall’ordito delle regole che risultano 

dalla compenetrazione di più ordinamenti successivi e dalla compresenza di diversi 

ordini nel tessuto costituzionale, un’esperienza giuridica sedimentata nel divenire 

storico, soltanto cioè all’interno del deposito delle leggi (depôt des lois) proprio di ogni 

nazione, a ciascuno è garantita la libertà civile e la sua connessione possibile con quella 

di ogni altro. Di qui la distinzione che Montesquieu traccia tra questa libertà, propria di 

«una società dove ci sono delle leggi», e la semplice «indipendenza» (EL, XI, 3). 

All’interno di questo milieu sociale e storico in cui vivono le leggi, la libertà politica, a 

differenza della libertà «filosofica» che consiste nell’esercizio privato della propria 

volontà, «consiste nella sicurezza, o almeno nell’opinione che si ha della propria 

sicurezza» (EL, XII, 2). Insistendo sulla «percezione» soggettiva della libertà, definita 

come «opinione che si ha della propria sicurezza», Montesquieu apre alla domanda sulla 

sfera delle rappresentazioni che sono legate ai costumi, alle consuetudini, alle maniere, 

agli esempi ricevuti, alla religione, ecc. Cioè a una realtà istituzionale36. La libertà, «ce bien 

qui fait jouir des autres biens» (P, 1574), si definisce allora positivamente nelle forme di 

vita e nelle istituzioni. Così, è la natura stessa della cittadinanza che bisogna prendere in 

esame, senza ridurla al suo versante «civico». Poiché anche la cittadinanza va compresa 

nelle sue appartenenze37, nel tessuto di relazioni, di obblighi e di dipendenze che un 

cittadino intrattiene con gli altri in una situazione concreta. L’istituzione è già presente: 

una cittadinanza senza istituzione è di fatto una contraddizione in termini. I cittadini 

sono sempre dei con-cittadini o dei co-cittadini, che si conferiscono reciprocamente i 

diritti di cui godono; la dimensione di reciprocità è costitutiva. Bisogna interrogare, 

anche qui, ciò che lega il cittadino agli altri, il suo essere in relazione all’interno degli 

istituti nei quali si producono quei legami e all’opinione che egli si fa di quei vincoli sociali: 

è la natura della relazione che è istituente (o destituente). Quello che lega tra loro i cittadini 

 
35 A. Biral, Hobbes: la società senza governo, in Id., Storia e critica della filosofia politica moderna, a cura di 

G. Duso, Angeli, Milano 1999, pp. 83-142; e Id., Rappresentazione e governo nel ‘700 francese, ivi, pp. 

189-205. 
36 Y. Thomas, L’institution civile de la cité (1993), in Id., Les opérations du droit, a cura di M.-A. 

Hermitte e P. Napoli, Le Seuil, Paris 2011, pp. 103-130. 
37 C. Larrère, Le civique et le civil, cit. e Ead., Droit et mœurs chez Montesquieu, in «Droits», 19, 1994, 

pp. 11-22. 
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è il fatto che la reciprocità dei diritti e dei doveri implichi al tempo stesso la limitazione del 

potere dei governanti e la cura del governo e delle leggi da parte dei governati:  

Si può definire questa virtù, l'amore delle leggi e della patria. Quest’amore, richiedendo 

una preferenza continua verso l’interesse pubblico in confronto al proprio, conferisce 

tutte le virtù particolari; esse non sono altro che tale preferenza. Quest’amore è 

particolarmente legato alle democrazie. Soltanto in esse il governo è affidato ad ogni 

cittadino. Orbene, il governo è come tutte le cose di questo mondo: per conservarlo, 

bisogna amarlo (EL, IV, 5).  

Bisognerà allora opporre la sicurezza effettiva, la libertà reale, che è in parte 

assicurata dalla buona distribuzione dei poteri, all’opinione che si ha di questa sicurezza, 

che potrebbe invece essere del tutto illusoria? 38 Che cosa dovremmo pensare di quel 

popolo che «ha preso per molto tempo la libertà per l’uso di portare una lunga barba»? 

(EL, XI, 2) Non basta seguire gli usi e i costumi ricevuti, uniformarsi alle consuetudini 

per «far apparire» libero un determinato governo, «un governo libero, cioè sempre in 

fermento, non potrebbe conservarsi se non fosse capace di correggersi mediante le sue 

stesse leggi»39. Un governo libero richiede cura e correzione, implica «l'amore delle leggi 

e della patria». In che misura l’opinione che ciascuno ha della propria libertà può essere 

illusoria e quale libertà bisogna soggettivare (bisogna amare) in quella particolare situazione 

e nel suo tessuto giuridico, etico, consuetudinario, questo è ciò che è da pensare40. La 

questione è problematica quando si constata che certi popoli non possono «sopportare» 

la libertà, come se si trattasse di un’aria troppo pura, «nociva a chi è vissuto in paesi 

paludosi» (EL, XIX, 2). Oltre alle condizioni politiche e giuridiche che determinano 

quale «grado» di libertà la costituzione può sopportare41 e che permettono di assicurarla 

a un dispositivo costituzionale, vi sono le condizioni relative ai costumi, alle usanze, alle 

maniere e a tutto ciò che tocca l’esprit di una nazione e il suo oggetto42, e che determina il 

modo in cui i cittadini soggettivano le loro libertà: «ciascuno ha chiamato libertà il 

governo conforme alla proprie consuetudini o alla proprie inclinazioni» (EL, XI, 2). 

 
38 G. Barrera, Les lois du monde. Enquête sur le dessein politique de Montesquieu, Gallimard, Paris 2009, 

p. 31.  
39 Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani, in Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], cit., 

p. 661. 
40 R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese (1959), trad. it. di G. Panzieri, il Mulino, 

Bologna 1972, pp. 169-170. Cfr. M. Foucault, Illuminismo e critica (1978), ed. it. a cura di P. Napoli, 

Donzelli, Roma 1997, pp. 37-43. 
41 Sul significato costituzionale del grande dibattito storico-politico che si svolge nella Francia 

del XVIII secolo sulla nation e sulla sua “libertà”, si veda É. Carcassonne, Montesquieu et le problème 

de la constitution française au XVIIIe siècle, Slatkine reprints, Genève 1978 (1927); cfr. A. Biral, 

Rappresentazione e governo nel ‘700 francese, cit., p. 190. 
42 Cfr. D. Vernazza, L’esprit d’une nation, et son objet, in «Diciottesimo Secolo», vol. 2, 2017, pp. 

217-227. 
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Poiché vi è una dinamica relazionale nella quale si forma l’opinione che i cittadini possono 

disporre di libertà, questa opinione può essere illusoria, suscitata com’è dalle stesse 

abitudini sociali particolari che la inducono. E dal momento che il legislatore non ha, 

per Montesquieu, un’influenza diretta su questa dinamica, non sarà quella figura mitica 

che (come accadrà in Rousseau) con la sua autorità legiferante dà forma alla materia 

informe di un corpo sociale43. Dal momento che può sembrare vano voler rendere 

libero un popolo anche quando questa libertà gli appare insopportabile, sarà necessario 

che il legislatore si serva di quell’opinione per assicurare la coesione sociale. Ciò che va 

scongiurato è la servitù del dispotismo, e così essenziale sarà mantenere la moderazione 

del «tout ensemble» della società, che può essere ottenuta anche per mezzo dell’opinione 

nella quale vivono i cittadini, legati al buon funzionamento di un «ordine» e che 

partecipano, anche se in maniera non intenzionale, alla dinamica del tutto, «sentendosi» 

liberi. Se è vero che i costumi sono una condizione insuperabile che definisce la maniera 

in cui è effettivamente possibile sentirsi liberi in una situazione concreta, lo scopo 

principale di Montesquieu consiste nell’illuminare i governanti che dovrebbero saper 

governare in situ, componendo di volta in volta l’azione di governo nella realtà definita 

delle circostanze reali e delle relazioni determinate che producono istituzioni e fatti 

istituzionali.  

Ma una buona politica non è soltanto una politica ‘negativa’, una politica del 

‘contenimento’ o del katechon44: un freno che cerchi di evitare il dispotismo e di scrutare 

i sintomi che annunciano la caduta nella malattia. Una buona politica cerca di pensare 

positivamente il bene in una situazione concreta. Anche la libertà non deve soltanto 

essere pensata in opposizione alla servitù del dispotismo (EL, VI, 2). La libertà 

«filosofica» dell’individuo deve essere compresa perché l’uomo non sa mai con certezza 

ciò che è conveniente, e così non è indifferente che il popolo sia «illuminato» (EL, 

Prefazione) su ciò che conviene. Non si tratta di radicare le abitudini sociali, ma di 

trasformarle per mezzo di altre abitudini. Essendo l’essere umano «cet être flexible, se 

pliant dans la société aux pensées et aux impressions des autres» (ibidem), è necessario 

che chi governa tenga conto di questa flexibilité e quindi «change par les manières ce qui 

est établi par les manières». È infatti «une très mauvaise politique, de changer par les lois 

ce qui doit être changé par les manières» (EL, XIX, 14). 

 
43 Se le società hanno una struttura che risulta dalla natura stessa degli elementi dai quali sono 

composte e dalla loro disposizione, non è più necessario ricorrere alla figura del legislatore, come 

fa Rousseau (E. Durkheim, op. cit., p. 41).  
44 Sulla tematica del katechon, si veda M. Cacciari, Il potere che frena. Saggio di teologia politica, Adelphi, 

Milano 2013. 
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La domanda: «Come si fa a essere Persiano?»45 serviva nelle Lettere persiane da 

specchio per riflettere le condizioni dell’apparire dell’opinione spontanea che il francese 

può avere di se stesso. L’esame delle leggi e delle libertà condotto nell’Esprit des lois, la 

comparazione incessante dei costumi e delle situazioni ‘locali’, deve consentire la stessa 

riflessione. L’opinione del singolo, però, non è semplicemente un modo di percezione 

passivo, o un materiale di cui il legislatore “illuminato” deve tenere conto, essa manifesta 

piuttosto l’interesse del cittadino a una partecipazione al governo della comunità 

politica, cioè al suo vivere libero. Pensare la libertà implica una problematizzazione delle 

condizioni dell’azione di governo e delle determinazioni concrete del suo esercizio, 

perché l’opinione dei governati si trova nella posizione di poter giudicare delle leggi, le 

«istituzioni particolari e precise del legislatore» (EL, XIX, 14), in modo che chi governa 

venga istituito, controllato e destituito dalla presenza politica dei governati (EL, XXIX, 

19), co-implicati in una medesima composizione di rapporti di governo. Composizione 

sempre situata, condizionata, contingente, mai garantita dalla forza e dalla volontà una 

volta per tutte. È a quest’altezza che si compie l’eclissi del paradigma hobbesiano della 

sovranità sradicata dalla costituzione storica46.  

Proprio qui, infatti, ritroviamo il problema dei “buoni costumi”. Da una parte, questi 

regimi di condotta infra-legali sono il prodotto di una necessità – implicano cioè una 

materia concreta che in essi si esprime – e hanno a che fare con un ressort già presente 

nel loro “principio”, visto che vi è una connessione strettissima tra l’esprit général – il 

modo di sentire comune – e i costumi di una certa comunità; dall’altra, essi derivano 

dalla conquista della libertà e della virtù, dalla capacità cioè di darsi leggi convenienti al 

vivere libero, di disciplinarsi a questo modo di vivere e alla capacità istituente che in 

questo si esprime, la capacità di politicizzare le relazioni di cui è fatto. È un processo di 

socializzazione regolata, capace di istituzione, in cui si conserva una materia che ha già 

in sé forza ordinante, che è innervata cioè da una speciale normatività pratica. I costumi 

sono, infatti, «istituzioni della nazione in generale» (EL, XIX, 14), dotate di una propria 

potenza regolatrice, un nomos o una forza nomica immanente all’esprit général, cioè 

inscritta nelle relazioni e nelle pratiche effettive attraverso le quali la nation vive se stessa, 

inseparabili dal tono in cui risuona la singolarità dell’esprit, il ritmo caratteristico di una 

 
45 Lettere persiane, Lettera XXVIII, in Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], cit., p. 91. Si veda 

su questo, P. Valéry, «Préface» aux Lettres Persanes (1926), in Id., Œuvres complètes, Gallimard, 

Pléiade, Paris 1957, vol. I, pp. 516-521.  
46 C. Larrère, Montesquieu: l’éclipse de la souveraineté? in Penser la souveraineté à l’époque moderne et 

contemporaine, sous la direction de G. M. Cazzaniga et Y.-C. Zarka, ETS-Vrin, Pise-Paris 2001, t. 

1, pp. 199-214. Ci permettiamo di rinviare al nostro La vita del diritto e l’ordine dei costumi nell’Esprit 

des lois, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», n. 41, 2012, pp. 

67-98. 
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data società: «Non appena il tono è dato e fatto proprio, esso solo governa, e tutto 

quanto possono fare o immaginare i sovrani, i magistrati, i popoli, sia che sembrino 

contrastare o seguire questo tono, vi si riferisce sempre (s’y rapporte toujours)»47. Abitudini, 

costumi, maniere sono, nel pensiero di Montesquieu, istituzioni le cui capacità 

regolative, non rappresentando il privilegio di alcuna volontà sovrana, si misurano nei 

limiti di una realtà storicamente determinata, plurale, e cioè in uno spazio politico. Perché 

“politico” è lo spazio che gli esseri umani con le loro pratiche rendono disponibile al 

loro cooperare, sempre riconfigurato nell’esteriorità delle relazioni in cui essi 

interagiscono e si muovono, negli usi sviluppati nella vita comune, nel processo 

dinamico del loro articolarsi nella costituzione di una dimensione istituzionale della 

propria libertà. Nel disporsi cioè delle pieghe, «que de certaines institutions, de certains 

usages, de certaines habitudes»48 imprimono a quello spazio, che le implica nelle 

connessioni e nelle differenze, nei «rapporti» di cui sono fatte e nella loro capacità di 

comporre società. 

 
47 Della politica, in Montesquieu, Scritti filosofici giovanili [1716 - 1725], a cura di D. Felice, CLUEB, 

Bologna 2010, p. 77. Leopardi dirà che in una società il tono, «il buon tuono è, non solo il più 

forte, ma l’unico fondamento che resti a’ buoni costumi, e che i buoni costumi non sono 

esercitati per altro, generalmente parlando e delle classi civili, che per le ragioni per cui si esercita 

il buon tuono, e che dove il buon tuono della società non v’è o non si cura, quivi la morale manca 

d’ogni fondamento e la società d’ogni vincolo, fuor della forza, la quale non potrà mai né 

produrre i buoni costumi né bandire o tener lontani i cattivi.» (G. Leopardi, Discorso sopra lo stato 

presente dei costumi degl’Italiani, in Id., Poesie e Prose, vol. II, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano 

1988, p. 452). 
48 Montesquieu, Essai sur le goût. Dans les choses de la nature et de l’art, in Œuvres complètes, vol. II, p. 

1240.  



 

P. Slongo, Montesquieu: le istituzioni della pluralità, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di vita da 
Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 211-229. 

Orig. in «Politica & Società», 2, 2021, pp. 261-283. 

MONTESQUIEU: LE ISTITUZIONI DELLA PLURALITÀ 

1. Eterogeneità 

Leggiamo nelle Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza: 

“Ciò che si chiama unione, in un corpo politico, è cosa assai ambigua; quella vera è 

unione armoniosa, la quale fa sì che tutte le parti (toutes les parties), sebbene possano 

sembrarci opposte, concorrono al bene generale della società, come le dissonanze nella 

musica, concorrono all’accordo totale. Può esserci unione in uno Stato ove si creda di 

veder solamente disordine (où on ne croit voir que du trouble), ovvero un’armonia donde 

risulti la felicità, che sola è vera pace (qui seul est la vraie paix). Accade come per le parti 

dell’universo, eternamente legate dall’azione delle une e dalla reazione delle altre 

(éternellement liées par l’action des unes et la réaction des autres)” (Montesquieu 20141, 667-68). 

Nel pensiero di Montesquieu, il carattere eterogeneo del campo sociale si impone con la 

forza di un’evidenza. Quest’evidenza risulta in primo luogo dal fatto che lo studio delle 

società umane lo ha convinto che si tratta di un dato effettivo, oggettivo e inaggirabile: 

che si tratti di osservarla dall’angolatura antropologica, sociologica o storica, 

l’eterogeneità sociale si dà a vedere come una costante, come un’invariante di ogni 

comunità organizzata. Così, Montesquieu descrive in ciascun “corpo politico” i gruppi 

sociali o forze sociali costituite, dal momento che è la distribuzione delle funzioni tra i 

gruppi che soprattutto attira la sua attenzione2. Quest’evidenza Montesquieu la riporta 

alla premessa generale che ha posto alla base della sua ricerca: la libertà postula la 

diversità umana, una diversità che non sparisce con l’avvento della società – fatta 

eccezione per la società sottomessa alla regola del despota, ma si tratta in questo caso 

appunto di un’eccezione, dal momento che questo governo gli appare “contro natura”: 

l’espressione stessa “società dispotica” è infatti, per Montesquieu, un ossimoro. Dato 

che la società è il luogo per eccellenza in cui si esprimono i valori che muovono gli 

individui e i gruppi costituiti, essa non può essere assunta se non come un insieme 

eterogeneo (Foucault 2001, 1006) quello spazio nel quale si svolge uno scambio 

 
1 Citeremo d’ora in poi tra parentesi nel corpo del testo da questa bella edizione italiana delle 

opere di Montesquieu. 
2 Per Roma si veda la fine del libro XI dell’Esprit des lois (d’ora in poi la sigla El nel corpo del 

testo seguita da indicazione in lettere romane del libro e in cifre arabe del capitolo), i capitoli 12-

19, ma anche le Considerazioni, capitolo IX. 
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permanente, una giustapposizione, una liaison, una coordinazione di differenti “poteri” 

che mantengono la loro specificità. Ed è proprio in una sorta di principio di 

indeterminazione che la società trova il suo ressort, come vedremo. Questa concezione 

dell’essere sociale risulta innanzitutto, e prima di tutto, da una constatazione storico-

sociologica, per così dire, ricavata da Montesquieu grazie allo sguardo attraverso il quale 

nel corso di vent’anni, nella lunga indagine preparatoria che precede la pubblicazione 

dello Spirito delle leggi (1748) ha scrutato le differenti società umane. I molti viaggi che gli 

hanno fatto scoprire l’Europa, così come la frequentazione assidua dei libri. Dalle 

relazioni di viaggio alle opere di diritto, di filosofia e di storia presenti nella sua biblioteca 

di La Brède, da cui risulta uno studio minuzioso e straordinariamente vasto3 anche delle 

società che non ha potuto conoscere direttamente, “les récits de voyage” degli antichi e dei 

moderni gli hanno fornito la convinzione che è proprio l’elemento della pluralità ciò che 

caratterizza le società umane: all’ “infinita diversità di leggi e di costumi”, dice 

riecheggiando Montaigne e la tradizione libertina e scettica, fa da pendant un’altra 

‘diversità’, questa volta all’interno della società stessa. Insomma, come scrive Raymond 

Aron, “la sua idea ultima è che l’ordine sociale è, per sua essenza, eterogeneo” (Aron 

1972, 70)4. Montesquieu respinge così l’idea di un’unità superiore, pre-esistente, 

immaginata come forma di un corpo unitario precedente in qualche modo all’avvento 

della società. Quest’ultima è invece qualcosa come un fatto che si offre all’osservatore 

nella sua irriducibile diversità. Gli uomini, benché “ontologicamente” simili per la loro 

comune condizione, sono presi nel movimento della società da un intreccio di valori e 

da una molteplicità interessi tanto più marcata quanto più estesa e complessa è la rete 

di interdipendenze in cui è implicata ogni esistenza sociale, come ha sottolineato 

Durkheim (1953) nella sua tesi latina, “Quid Secundatus politicae scientiae instituendae 

contulerit”, secondo il quale Montesquieu ha importato il metodo sperimentale dentro la 

fisica sociale. Il rimprovero di ‘conservatorismo’ rivolto a Montesquieu sembra allora 

mancare il suo bersaglio. A cominciare da Althusser, che ha rimproverato Montesquieu, 

alla fine del suo libro, Montesquieu. La politique et l’histoire (2003, 118), di un parti pris che 

sarebbe assunto da un “féodal ennemi du despotisme”, che non ha “fait figurer au 

partage du pouvoir une autre puissance que celles qui recevaient les honneurs de la 

théorie politique: la ‘puissance’ de la masse du peuple […]”. In realtà, ciò che Althusser 

non coglie è il fatto che Montesquieu ha in mente una concezione dell’ordine sociale 

 
3 Sulla vastità di queste conoscenze, in particolare sul mondo extra-europeo e soprattutto 

orientale, si veda il libro importante di Rolando Minuti (2015). Sulla rilevanza delle relazioni di 

viaggio in Montesquieu, cfr. Dodds 1980. 
4 Si veda sull’interpretazione durkheimiana di Montesquieu il fondamentale saggio di Bruno 

Karsenti (2006, 34-53). 
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che non si limita a riprodurre, nella teoria, i rapporti che caratterizzano di fatto la 

dinamica relazionale, ovvero un determinato automatismo sviluppatosi nelle strutture 

dei rapporti, degli interessi e delle azioni interdipendenti della società francese del secolo 

XVIII. Per Montesquieu infatti ogni ordine sociale è fondamentalmente eterogeneo, e la 

libertà non può dunque risultare che dall’agencement tra le forze e i gruppi che lo 

compongono. In questo senso, “quale che sia la struttura della società, in una 

determinata epoca, v’è sempre la possibilità di pensare alla maniera di Montesquieu, cioè 

di analizzare la forma propria di eterogeneità di una certa società” (Aron 1972, 71)5. 

Pur senza essere il criterio del politico, l’eterogeneità sociale ne è tuttavia al principio. 

Se la libertà, per Montesquieu, è ciò che fonda il politico, la diversità sociale è ciò che 

gli dà corpo, ciò che lo struttura: il politico è variazione, pluralità, composizione. E allora 

bisogna partire da qui per comprendere lo sviluppo del celebre capitolo sulla Costituzione 

dell’Inghilterra che Montesquieu consacra alle parti che compongono la società inglese. 

Per Charles Eisenmann (1952, 155-56 e 1933, 163-192), “l’idéologie sociale” di 

Montesquieu sta precisamente nel fatto che egli parte dall’ipotesi di una società di classi 

nel senso giuridico del termine, cioè “che egli accetta perlomeno questa divisione in ordini 

come un fatto sulla base del quale stabilisce la sua Costituzione”. Quali sono i gruppi 

sociali che Montesquieu ha visto costituiti nel suo lungo soggiorno in Inghilterra? Quali 

sono le “forze sociali” strutturate attorno a “credenze e interessi” (Eisenmann 1956, 

245) solidamente ancorati nell’Inghilterra del secolo XVIII? Montesquieu ne censisce 

tre: il re, l’Aristocrazia, il Popolo. L’importante qui è che queste forze sociali non sono 

il prodotto di una teoria che Montesquieu avrebbe applicato, esse piuttosto sono il 

risultato di un’osservazione. Montesquieu arriva a constatare che la società inglese non 

costituisce affatto un ordine sociale unificato, così come alla fine del capitolo 6 ritorna a 

Roma e analizza l’insieme della storia romana in termini di relazioni tra la plebe e il 

patriziato (Aron 1972, 71). Esistono, o esistevano, in quelle società di cui Montesquieu 

si limita a fare “l’anatomia”, dei gruppi sociali costituiti. Questa è la realtà prima, realtà 

sulla quale l’osservatore deve soffermarsi. È spesso stato detto che Montesquieu parte 

da ciò che è. Se abbozza, da artigiano costituzionale, un disegno di organizzazione dei 

poteri, ciò non avviene mai per disfarsi di quella realtà concreta né per cambiare da cima 

a fondo l’ordine delle cose: egli identifica piuttosto, come ha ben compreso Hegel nella 

sua lettura di Montesquieu, le determinazioni sociali con le quali ogni organismo 

 
5 Sulla ‘società’ nel sec. XVIII, cfr. Kaufman 2003. 
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costituzionale deve comporsi in ragione del fatto che esse ne costituiscono il 

basamento6.  

Prima di esaminare le conseguenze che derivano da questo principio di eterogeneità 

sociale, conviene aggiungere qualche precisazione su una duplice sovrainterpretazione 

che potrebbe essere dedotta dalla presentazione che ne abbiamo fatto. Primo, la 

constatazione fatta da Montesquieu dell’esistenza di gruppi sociali non è assimilabile ad 

un olismo: questa nozione, definita da Louis Dumont (1993, 307) “un’ideologia che 

valorizza la totalità sociale e ignora o subordina l’individuo umano”7, si applica male, 

come vedremo, al progetto filosofico e all’impresa sociologica montesquieviana. 

Sarebbe un errore di prospettiva considerare quelle categorie sociali come delle unità 

sotto le quali gli esseri umani sarebbero sussunti: questi gruppi sociali costituiscono 

piuttosto per Montesquieu dei gruppi ‘intermedi’ che, certo, strutturano lo spazio 

sociale, ma anche definiscono-mediano, cioè rendono effettivi e concreti attraverso i 

costumi e le maniere, “insitutions de la nation en général” (El, XIX, 14), i modi di accesso 

degli individui a tale spazio8. Secondo: bisogna guardarsi dalla tentazione di collegare 

Montesquieu alla scuola del pensiero utilitarista che, nel solco di Locke, Mandeville e 

Smith, trova in Bentham e John Stuart Mill i suoi teorici. Sarebbe attribuire a 

Montesquieu intenzioni che non sono le sue. Certamente egli rifiuta di scindere 

l’individuo, come farà più tardi Rousseau, distinguendo il cittadino, preoccupato del bene 

comune, e l’uomo, animato da una volontà particolare, ma non descrive neanche la figura 

di un individuo guidato dalla sola ricerca del suo utile, come farà Bentham. Per lui, la 

libertà non è solo «l’indipendenza» consistente nel “fare ciò che si vuole” (El, IX, 3), 

perché esistono comunque dei “rapporti di equità anteriori”. Vale a dire che, al contrario 

di ciò che rivendica Mandeville nella Favola delle api, i vizi privati non si trasformano qui 

magicamente in “bene pubblico”. Che l’esercizio da parte di ciascuno della libertà può 

al contrario non produrre affatto la libertà di tutti, e che il maggior numero può non 

essere necessariamente ragionevole. È piuttosto verso la formula di un calcolo di medietà 

(Binoche 1999, 245) che Montesquieu inclina: “le bien politique, comme le bien moral, 

scrive, se trouve entre deux limites”; o ancora: “Comment dirais-je cela, moi qui crois 

que l’excès même de la raison n’est pas toujours désirable, et que les hommes 

s’accommodent presque toujours mieux des milieux que des extrémités” (El, XXIX, 1 

e El, XI, 6). Questi due limiti, se cerchiamo di indentificarli, sono da una parte 

 
6 Su questo, e sul rapporto Hegel-Montesquieu ci permettiamo di rinviare al nostro: Slongo 2020, 

171-201.  
7. Nel solco ‘sociologico’ di Dumont si muove anche Vincent Descombes (1996).  
8 Lo spazio dell’infra lo definisce Hannah Arendt (2011, 126) nella sua lettura di Montesquieu.  
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l’impossibilità di ridurre la libertà “in società” all’espressione spontanea delle scelte 

individuali, a meno di non vedere nella comunità politica nient’altro che un insieme di 

esseri atomistici, di individui intesi come entità separate e indipendenti; e dall’altra la 

necessità di assicurare che la definizione del bene comune non sia decisa una volta per 

tutte, al punto da privare gli esseri umani della loro facoltà di esprimere liberamente i 

loro orientamenti e cercare i loro valori a causa della loro subordinazione preventiva ad 

una sorta di morale “civica”. 

Per Montesquieu, la società è ‘eterogenea’ a monte della definizione del bene 

comune, ma essa lo è anche a valle: se gli individui non sono mai privati della capacità 

di far valere la loro libertà, questa non può che risultare da un aggiustamento continuo, 

da un processo permanente di confronto tra gli orientamenti e le scelte etiche di cui sono 

portatori i gruppi di cui fanno parte gli uni e gli altri. In queste condizioni, il campo 

sociale si dà a vedere come un campo sempre aperto, come un campo indeterminato dal 

momento che si tratta sempre di uno spazio di pluralità. Così, Montesquieu sostituisce 

un pensiero dell’eterogeneità e della complessità della nation ad un pensiero omogeneo 

e unificato del popolo. La singolarità dell’esprit général infatti consiste nel fatto che esso 

non è né soltanto naturale né puramente artificiale, ma integra componenti naturali e 

artificiali all’interno dei parametri fondamentali del sociale: le maniere e i costumi (Spector 

2010, 230-237). La natura di ‘composto’ dell’esprit, effetto di un’alchimia risultante dal 

lavoro dei costumi per mezzo del quale le proprietà specifiche dell’insieme emergono dal 

mélange delle parti, permette di cogliere in Montesquieu un principio non soggettivo, cioè 

un ordine non sostanziale di un popolo, che sia immutabile, stabile, omogeneo. 

2. Toutes les parties du corps politique 

In nessun luogo dell’opera di Montesquieu si trova traccia dell’affermazione di valori 

“assoluti”, ad eccezione della libertà. “Ce bien qui fait jouir de tous les autres” occupa 

effettivamente nell’itinerarium mentis del filosofo di La Brède una posizione centrale o, 

meglio, inaggirabile: la libertà è, ad un tempo, il principio da cui tutto parte e al quale 

tutto riconduce. Si comprende bene l’importanza pratica e teorica che esso assume 

quando si tracciano i contorni del “pluralismo etico” (Larrère 2003, 405)9 che muove 

Montesquieu. Alla ricerca di una verità “assoluta” deve sostituirsi la ricerca di verità 

“relative”, cioè sempre “situate”, suscettibili di essere sempre di nuovo rimesse in 

discussione. Lo spazio politico e sociale nasce così come quello in cui la libertà di 

 
9 Si veda Barrera 2009, 332-333. 
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ciascuno deve poter trovare la sua espansione piena, mentre il dispotismo non ha che 

l’apparenza di una forma politica proprio perché vuole affermare un valore ‘assoluto’, 

quello enunciato dal despota, e che non trova alcuna opposizione intorno a sé. La 

qualificazione di “politico” non può essere dunque attribuita ad ogni forma di regime, 

ma soltanto a quello che assicura il confronto delle parti e dei valori di cui queste si 

fanno concretamente vettori: l’importanza ‘pratica’ di questa posizione consiste nel fatto 

che il potere di governo, nella sua strutturazione stessa, deve organizzare questo 

confronto di forze, attivare il loro movimento. 

Ritorniamo al punto da cui eravamo partiti: il principio di eterogeneità sociale di cui 

abbiamo parlato, e che Todorov (1991, 112-118) arriva a qualificare come il grande 

principio politico colto da Montesquieu, non è in alcun modo fonte di entropia. È anzi, 

nel suo pensiero, l’esatto contrario. La diversità umana è certo un dato quasi originario, 

ma Montesquieu non la considera affatto come un male necessario, e in questo è del 

tutto conseguente con il suo ragionamento: gli individui e le parti hanno punti di vista 

differenti, è dunque indispensabile che abbia luogo uno scambio e una messa in 

discussione di questi punti di vista. La discussione, il confronto, e anche il conflitto, 

lungi dall’essere fermenti di divisioni, di frammentazioni, sono costitutivi di un principio 

positivo. Montesquieu appare così come un pensatore della pluralità: la libertà è la 

condizione dell’enunciazione di differenti punti vista, relativi, e cioè espressione delle 

diverse parti “quelqu’opposées”, che concorrono alla composizione della comunità 

politica e al suo esprit. E allora, è un principio di indeterminazione ciò che regge il 

movimento di pensiero montesquieviano, un’indeterminazione ultima del concetto di 

giustizia in materia politica (Manin 1985, 205), un’indeterminazione relativa del “bene 

politico”. Perché, dice Montesquieu, se “l’uomo, come essere fisico, è, come gli altri 

corpi, governato da leggi invariabili”, “come essere intelligente viola continuamente le 

leggi che Dio ha stabilito” (El, I, 1). Così, se gli uomini non seguono spontaneamente e 

sempre queste leggi invariabili, questo non riguarda solo la loro imperfezione ma anche 

ciò che vi è di più specifico in loro, la loro intelligenza e la loro libertà. È proprio 

l’esercizio di questa intelligenza e di questa libertà che rende gli uomini differenti e che, 

quindi, fa della comunità politica uno spazio di pluralità. Sarebbe quindi un errore 

vedere nel dispositivo che Montesquieu costruisce nello Spirito delle leggi una soluzione 

di ripiego: il potere essendo per sua natura pericoloso richiede un controllo da cui possa 

risultare la libertà dei governati. Al contrario: Montesquieu sembra fondare il suo 

disegno su ciò che Bernard Manin (1985, 220) chiama “les bienfaits d’une pluralité 
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conflictuelle”10. Il bene comune non essendo conosciuto in anticipo, come suggerisce il 

principio di indeterminazione, ed essendo ogni parte portatrice di un punto di vista 

particolare, come suggerisce il principio di eterogeneità sociale, è necessario mettere in 

campo un processo deliberativo che permetta di farlo emergere. È necessario 

confrontare i punti di vista, come si dice nel capitolo 6 del libro XI dello Spirito delle leggi: 

il corpo dei nobili e il corpo dei rappresentanti del popolo, scrive Montesquieu, hanno 

“chacun leurs assemblées et leurs délibérations à part, et des vues et des interêts séparés” 

(El, XI, 6). Di qui, dato che la società è impensabile come una entità unificata, è l’oggetto 

stesso del politico che deve essere definito come plurale e indeterminato. Vale a dire che 

il funzionamento della comunità politica non può essere pensato se non a partire da un 

confronto attivo delle componenti sociali. L’opposizione tra i poteri non assicura 

soltanto la salvaguardia della libertà dei governati, ma ne è addirittura la fonte11. Si 

comprende bene allora in che cosa il disegno di Montesquieu può essere qualificato 

come “dualistico”. I due sensi del termine forniscono una prima approssimazione a 

questo “dualismo”: esso significa al tempo stesso una messa in opposizione dei punti di 

vista differenti e un confronto di questi punti di vista. Per dirla in altro modo: il disegno 

di Montesquieu comporta in realtà un duplice versante: un versante ‘negativo’, che è la 

funzione strumentale che riveste il potere, e cioè di frenare un altro potere, e un versante 

positivo che risiede nella capacità del “buon governo” di produrre le condizioni 

favorevoli alla deliberazione, di essere “istanza mediatrice” il cui ritmo modérateur abbia 

reale presa politica e proceda secondo la sua natura mantenendo in equilibrio la bilancia 

delle puissances (El, III, 10)12. 

Infine, si vede come sia riduttivo riportare il disegno di Montesquieu allo 

stabilimento di regole che limitano puramente e semplicemente la cosa politica. Sarà 

questa invece l’opera dei pensatori liberali del XIX secolo, come Constant, Tocqueville 

e più tardi Laboulaye, cioè di farsi promotori dell’idea di uno spazio privato riservato 

alla libertà individuale che lo Stato non può investire. Montesquieu pone da un’altra 

prospettiva il tema dei rapporti tra la comunità politica e le parti sociali. Se è vero che 

concepisce in termini ‘agonistici’ i rapporti tra libertà e potere, non fa però della società 

il luogo di un antagonista di fronte all’altro, che sarebbe lo Stato. Il suo disegno della 

 
10 Bisogna per Montesquieu, in un governo moderato, “combiner, tempérer les puissances” (I 

miei pensieri, n. 831, in Montesquieu 2017, 1853). 
11 Una divisione interna alla società «che non si manifesta solo di fatto, ma è all’origine della sua 

costituzione», scrive Claude Lefort (2006, 271). Si veda Näf 1971, 56.  
12 “La cosiddetta divisione dei poteri […] concerne sempre rapporti politici concreti e comporta 

che l’immagine della bilancia venga applicata contro chi, con le sue unilaterali rivendicazioni di 

potere, con la sua dittatura, turba e ostacola il ragionevole equilibrio.” (Schmitt 1975, 109-110). 



218 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

Civitas non ha per vocazione di assegnare alla res publica uno spazio proprio, 

necessariamente ristretto, ma consiste piuttosto nel canalizzare l’esercizio del potere 

politico, a costringerlo a prendere una forma che ne neutralizzi gli ‘eccessi’. Montesquieu 

ammette dunque che lo spazio politico è mobile. In questo egli è perfettamente coerente 

con le premesse che ha posto: in mancanza di valori ‘assoluti’ ci si trova 

nell’impossibilità di assegnare universalmente e una volta per tutte un giusto limite al 

potere dei governanti. In funzione del mutamento della concezione del bene comune 

che la società si dà, la linea di separazione tra ciò che pertiene al pubblico e ciò che 

pertiene al ‘privato’ si sposta di volta in volta, è dunque inutile tentare una delimitazione 

definitiva, così come lo è anticiparne i movimenti futuri. Mentre invece ciò che è 

essenziale è che il “buon governo” renda impossibile ogni potere arbitrario, che 

mantenga cioè le condizioni di un processo deliberativo al quale partecipino le parti, e 

così preservi quella libertà che in fondo non è altro che la loro capacità stessa di agire 

nel movimento delle forze che compongono e delimitano lo spazio della vita politica e 

i suoi bordi a loro volta mobili. La libertà dell’essere umano, che lo definisce in quanto 

ente capace di essere affetto in molti modi, determina anche le condizioni della sua 

iscrizione nella società. In una società plurale. È su questa capacità immanente all’essere 

umano che riposa il disegno di Montesquieu. Bisogna allora giungere alla conclusione 

che, dato che essa è inaggirabile, lo sforzo deve rivolgersi all’organizzazione sotto forma 

di istituzioni di questa pluralità sociale, e inoltre, visto che la realtà sociale costituisce 

sempre il “materiale” di ogni riflessione sul potere, ogni progetto che voglia organizzarlo 

non è praticabile che a condizione di rinfrangersi sempre nelle dinamiche che 

attraversano quel tessuto sociale. L’idea che Montesquieu si fa dell’essere umano e della 

società lo porta così all’identificazione di una costrizione relazionale e ‘istituzionale’: 

quella di una messa a tema dell’aderenza tra quadri giuridici che organizzano il potere e 

realtà delle strutture sociali, e cioè del rapporto tra diritto, politica e società (Larrère 

1999, 71). 

3. Diritto e libertà 

Nel pensiero di Montesquieu, accostare il dispositivo istituzionale alla realtà del 

corpo sociale significa assicurarne la praticabilità: la libertà non può essere stabilita 

contro la configurazione politica della Civitas, la struttura istituzionale non può 

prescindere dal fatto politico. Se la libertà deve valere, questa non può essere che la 

libertà dei governati. Il proposito sarebbe distrutto se la libertà dei governanti, a fortiori 
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di uno solo, neutralizzasse la libertà dei governati. E perché la libertà dei governati sia 

assicurata, è necessario che l’elemento che esprime questa “potenza”, il governo, sia 

mantenuto nella sua azione sotto il controllo dei governati. È necessario che ciascuna 

parte sia messa nelle condizioni di far valere la sua libertà prendendo parte, cioè 

partecipando all’esercizio del governo; bisogna che la presenza delle diverse parti, forze, 

istituzioni che compongono il corpo sociale sia assicurata nella meccanica giuridica della 

potestas, se così si può dire, essendo ciascuna posta in condizione di esercitare la sua 

libertà di fronte al governante, avendo a sua volta interesse a cooperare all’azione di 

governo e a preservarla. Questa idea poggia su una convinzione: quella che il diritto può 

essere un vettore efficace di produzione della libertà. Il diritto può essere questo vettore 

in ragione del fatto che, da un lato, la libertà per esistere nella comunità politica deve 

godere di uno statuto giuridico, e dall’altro che la messa a confronto degli interessi sociali 

deve essere analizzata come una “autonomia”, e cioè come capace di assicurare che la 

norma giuridica sarà sempre necessariamente anche la norma che la società dà a sé 

stessa. Questa concezione trova poi la sua concretizzazione più particolare nella 

struttura giuridica dell’entità politica: la presenza delle componenti sociali è assicurata 

dagli organi che ne permettono l’espressione, mentre la distribuzione delle funzioni, 

attraverso la messa in rapporto degli organi, assicura quella delle puissances sociali. Tutta 

l’opera di Montesquieu è nutrita dalla convinzione che il diritto può essere il vettore della 

produzione della libertà, di una libertà di cui bisogna cercare la riformulazione in termini 

giuridici. Come dice Simone Goyard-Fabre (1973, 289), la libertà “est affaire de droit, 

plus précisement de droit positif”. Per Montesquieu, infatti, solo il diritto può istituire la 

libertà: è in questo, in questa intima osmosi tra fine etico e mezzo giuridico, che si afferma 

la filosofia del diritto di Montesquieu. È al diritto che spetta di organizzare le condizioni 

di esistenza della libertà nella Civitas: da una parte dotandola di uno statuto che ha per 

funzione di costituirla e proteggerla, dall’altra amministrandone l’esercizio in modo da 

creare le condizioni di una produzione, ad opera delle parti sociali che la compongono, 

della stessa norma giuridica. In quando realtà “finita”, l’essere umano per Montesquieu 

è limitato dagli attributi naturali che Dio gli ha imposto, ma in quanto essere capace di 

pensiero è capace di una razionalità che gli permette di non subire soltanto gli effetti 

della contingenza. È in questo suo carattere, in questa sua natura di essere duplice che 

risiede la possibilità, la potenza che possiede di realizzarsi pienamente: la sua ragione 

deve mostrargli la via per il compimento della sua libertà. E tuttavia, vi è uno scarto tra 

questa libertà, per così dire ‘naturale’, e la libertà in società. Questa seconda non può 

essere il semplice calco della prima. Infatti, il problema della libertà non si risolve per 
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lui con l’avvento della “società civile” (Koselleck 2007, 99). Montesquieu lo mostra fin 

dal suo studio delle forme di governo, l’avvento della società si accompagna 

all’emergenza di una potenza in grado di esercitare il comando nella comunità politica, 

di una potenza pubblica, la cui tendenziale ipertrofia è sempre da temere. Ma d’altro 

lato, e soprattutto, la libertà in società presenta delle caratteristiche ben specifiche o, per 

dirlo in altro modo, la libertà “naturale” deve subire una mutazione per poter esistere 

nella Città. 

È bene essere precisi su questo punto perché, puntualizza Montesquieu, “il n’y a 

point de mot qui ait reçu plus de significations, et qui ait frappé les esprits de tant de 

manières, que celui de liberté” (El, XI, 2). La libertà nella Città non è allora 

“l’indépendance” e va respinta anche l’idea che essa sia “faire ce que l’on veut” (El, XI, 

3). L’esistenza della società determina precisamente la relazione delle parti, la presa in 

considerazione della pluralità; l’affermazione di una volontà individuale autonoma 

sarebbe una forma di chiusura monadica e insulare del soggetto, astratta e generatrice 

della guerra di tutti contro tutti, com’è nel capitolo XIII del Leviatano, contro cui 

Montesquieu polemizza nella sua Défense de L’Esprit des lois. La libertà non può consistere 

“qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir, et à n’être point contraint de faire ce que 

l’on ne doit pas vouloir” (El, XI, 3). Si tratta insomma di trovare un equilibrio bilanciato 

tra le forze che costituiscono il campo sociale, senza che una di queste prevarichi le altre. 

Perciò è necessario pensare la libertà nella sua duplice dimensione, sociale e politica. 

Definirla ‘metafisicamente’ per Montesquieu è esercizio di scarsa utilità. Bisogna al 

contrario pensarla in modo concreto, situato, vale a dire circoscrivere le condizioni della 

sua effettività. Questa effettività risulta dal rapporto tra due momenti: visto che la libertà 

dell’individuo può essere continuamente rimessa in causa dalla libertà degli altri, è 

necessario istituire un riferimento esteriore, comune a tutti, valido per tutti e suscettibile 

di imporsi a tutti. La libertà, allora, può essere definita come “le droit de faire ce que les 

lois permettent” (El, XI, 3). Infatti, “si un citoyen pouvait faire ce qu’elles défendent, il 

n’aurait plus de liberté, parce que les autres auraient tout de même ce pouvoir”. Come 

si vede, per Montesquieu la libertà nell’entità politica si lega strettamente all’azione delle 

leggi e al loro esprit. È a causa del suo essere ‘antigiuridico’ infatti che Montesquieu 

condanna senza esitazioni il regime dispotico, poiché esso funziona “sans loi et sans 

règle” (El, II, 1). Per questo esso non può istituire la libertà. È questa stessa ‘giuridicità’ 

che gli permette di tracciare, positivamente questa volta, i contorni della libertà politica. 

Essa risulta dallo stesso contenuto del diritto positivo: la libertà non può esserci prima 

di essere stata istituita, posta dalle leggi. Questa idea era già presente nel preambolo delle 



Montesquieu: le istituzioni della pluralità 221 

 

Loix Civiles di Jean Domat (1694), il Traité des Loix, scritto mezzo secolo prima, e che 

Montesquieu aveva letto con attenzione ricavandone anche il lemma “esprit des lois”13. 

La libertà politica non può essere effettiva se non è fondata sul diritto positivo14, ma 

questo diritto non ha fondamento a sua volta e, quindi, le sue condizioni di validità, che 

nell’ordine dei “rapporti necessari che derivano dalla natura delle cose” (El, I, 1). Inoltre, 

la libertà è questione di diritto nel senso che è la forza inerente al diritto che, sola, 

permette di istituirla. È in ragione del modo in cui stabiliscono la libertà che certe leggi 

potranno essere dichiarate “giuste”. E tuttavia, il diritto possiede comunque una forza 

intrinseca che è in grado di assicurare l’effettività della libertà. La potenza che esso allora 

mette in opera deve assicurare la delimitazione-canalizzazione del politico. Per essere 

più precisi, Montesquieu traccia i termini di quella che si potrebbe dire una 

“manutenzione” giuridica di ciò che chiamiamo “politica”. E così concepisce il 

fenomeno politico come un fenomeno giuridico: il diritto, proprio perché apre alla 

produzione della libertà, determina le condizioni dell’istituirsi del politico. È grazie alla 

mediazione del diritto che la forza può accedere alla categoria del “politico”. 

Nel pensiero di Montesquieu il diritto non è dunque una semplice tecnica di 

assoggettamento, e sarebbe riduttivo per lui opporre diritto e fatto. Il diritto, nel 

momento in cui istituisce un ordine, opera una trasformazione del potere in politica. 

Esso non si limita ad istituire la libertà, vale a dire ad organizzare le condizioni giuridiche 

della sua esistenza, ma la costituisce nel senso forte del termine – cioè nei rapporti, nella 

messa in relazione di elementi eterogenei, di differenza tra le parti, piuttosto che nella 

sistematizzazione di elementi omogenei – e permette allo stesso tempo l’emergere 

dell’ordine politico, tracciando i limiti che coincidono con la rete dei rapporti che le 

leggi rendono possibili. Poiché senza libertà il politico non esiste, e senza diritto istituente 

la libertà non esiste ordine politico. In Montesquieu, diritto e libertà sono strettamente 

connessi in un rapporto dialettico che fa sì che il pensiero nel suo movimento vada 

dall’uno all’altra senza mai davvero poterli cogliere separatamente l’uno dall’altra. La 

libertà è, senza il diritto che la istituisce, una semplice parola senza portata concreta; e 

reciprocamente, il diritto deve avere come oggetto la libertà, vale a dire preoccuparsi di 

assicurarne l’istituzione nella comunità politica, per non trovarsi in contraddizione con 

i “rapports d’équité antérieurs à la loi” (El, I, 1). 

In questa dialettica del diritto e della libertà si esprime il punto più acuminato del 

pensiero politico di Montesquieu, e insieme il modo in cui esso contribuisce a nutrire 

 
13 Tarello 1976, 158-183. 
14 Si veda su questo Gazzolo 2014, 170. 
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l’analisi che nella sua opera viene proposta delle condizioni dell’elaborazione del diritto, 

un diritto “vivente”. Perché, in verità, esistono due specie di leggi della libertà, quelle 

che hanno a che fare con la costituzione e quelle che concernono direttamente la libertà 

del cittadino, e queste sono accuratamente distinte da Montesquieu nell’Esprit des lois, 

che le tratta i due libri distinti, rispettivamente il libro XI intitolato “Des lois qui forment 

la liberté politique dans son rapport avec la constitution” e il libro XII intitolato “Des 

lois qui forment la liberté politique dans son rapport avec le citoyen”. Montesquieu 

svolge la constatazione che le società umane non offrono tutte lo spettacolo di una 

perfetta concordanza tra le due: “il pourra arriver – dice – que la constitution sera libre, 

et que le citoyen ne le sera point. Le citoyen pourra être libre, et la constitution ne l’être 

pas” (El, XII, 1). Si dovrà dire allora che non esiste tra loro nient’altro che un rapporto 

di coincidenza fortuito? In realtà bisogna ricordare che Montesquieu è altrettanto 

preoccupato di portare a termine un lavoro di ricognizione di ciò che è, quanto di 

descrivere le condizioni di posizione di un diritto ‘ideale’: così, constata in un primo 

tempo che i costumi, gli usi, come le differenti cause storiche o psicologiche più o meno 

occasionali, avrebbero permesso, per così dire, l’acclimatazione della libertà in certe realtà 

politiche. I cittadini qui sarebbero “liberi” a causa di un felice concorso di circostanze, 

ma una volta che queste circostanze venissero meno, i cittadini immancabilmente 

perderebbero la loro libertà “situata”. Ecco perché in un secondo tempo Montesquieu 

si sforza di mettere in luce il legame di “interdipendenza” che esiste tra libertà dell’essere 

umano e forma della comunità politica e del governo, tra libertà del cittadino e libertà 

che si radica nella costituzione. Ma, perché l’eventualità di un affermarsi di leggi 

liberticide sia scongiurata, perché sia assicurata la stabilizzazione giuridica della libertà, 

perché insomma il sistema giuridico risultante da un insieme di istituzioni collettive che 

affondano le loro radici nell’ethos della nation nel suo complesso sia realmente operante, 

è necessario che le condizioni determinate della costituzione effettiva di ciascun popolo 

(le “cause fisiche e morali”), che governano la produzione del diritto, rispondano a 

determinate esigenze15. In cima a queste esigenze figura la necessità di fare in modo che 

la nozione di legge nel senso giuridico si sovrapponga alla nozione di norma in senso 

sociale, cioè alla vita nelle regole: l’idea di una legge liberticida è inconcepibile in un 

ordinamento in cui il complesso delle forze sociali, il loro insieme composito, ha preso 

parte alla sua costituzione, dal momento che queste forze sociali sono precisamente 

“composte” di un’infinità di realtà in relazione tra loro e mosse da un principio di libertà, 

dal momento cioè che le parti di cui è fatto quel composto non potranno esprimere in 

 
15 Beaud 2000, 407-448. 
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questo auto-governo altra cosa che il principio stesso che è la condizione della sua 

esistenza politica e della sua forza “nomica”. Scrive Montesquieu nel celebre capitolo 

sull’Inghilterra: “Ecco dunque la costituzione fondamentale del governo di cui stiamo 

parlando. Essendovi il corpo legislativo composto di due parti (composé de deux parties), 

l’una terrà a freno l’altra grazie alla reciproca facoltà di impedire. Entrambe saranno 

vincolate dal potere esecutivo (liées par la puissance exécutrice), il quale lo sarà a sua volta 

da quello legislativo.” E chiarisce che anche l’azione del législateur è presa a sua volta 

dentro il movimento delle cose: “Ces trois puissances devroient former un repos ou une 

inaction. Mais comme par le mouvement nécessaire des choses elles sont contraintes 

d’aller, elles seront forcés d’aller de concert.” (El, XI, 6)16 

4. Norma giuridica e norma sociale 

Per Montesquieu, la legge non trova in realtà la sua puissance che in ragione del fatto 

che le sue condizioni di enunciazione garantiscono che essa non può essere altro che un 

atto deliberato dalla società nel suo complesso, come un composto di parti in 

movimento, sempre in mutamento “par le mouvement nécessaire des choses”. 

L’oggetto della distribuzione delle puissances non mira in realtà ad impedire di per sé a 

queste ultime di adottare delle regole contrarie alla ‘norma fondamentale’ e ritenuta 

“suprema”, vale a dire per restare al piano delle norme ad iscrivere la costituzione e le 

leggi in un rapporto gerarchico di validità. La costituzione, semmai, dev’essere ritenuta 

“inviolabile” non tanto per il fatto che essa debba essere considerata come una norma 

di rango superiore in grado di fornire, come tale, una base giuridica che permette di 

sanzionare la legge che non le fosse conforme, quanto piuttosto per il fatto che essa 

compone gli attori sociali, li obbliga nei “canali” istituzionali di certi comportamenti politici 

dove fluisce la puissance: “Ces lois fondamentales supposent nécessairement des canaux 

moyens par où coule la puissance” (El, II, 4). Se essa regola la produzione del diritto17, 

ciò non avviene pertanto in ragione del fatto che essa costituisce un corpo normativo 

supremo al quale rapportare, seguendo un’analisi di conformità, gli atti prodotti dagli 

organi istituiti, ma perché essa organizza quel processo di produzione in modo tale che 

 
16 L’unità plurale è allora un aller de concert, un concerto, un “andare insieme”, un movimento o 

un’andatura, nel senso musicale, nella quale anche le discordanze, le dissonanze, le linee musicali 

diverse, producono symphonia. Scrive Leo Spitzer (2006, 119-120), ricostruendo il significato della 

parola moderna “concerto”: “Il verbo latino concertare, ‘lottare con qualcuno’, ‘gareggiare’, 

contiene […] i due elementi eris kai philia (…), parole che esprimono l’‘accordo nel disaccordo’, 

l’ ‘armonia nella lotta’ di concertare.” 
17 È nella storia del diritto francese e romano che Montesquieu scopre i modi di produzione del 

diritto. Cfr. Bonnet 2020. 
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l’insieme delle parti plurali del corpo sociale sono messe in condizione di esprimere qui 

il loro protagonismo e il loro consenso, cioè il loro “aller de concert”. In queste condizioni, 

le leggi sono necessariamente con-formi alla costituzione, poiché essa è la tessitura data 

da un determinato movimento dell’insieme delle forze sociali. La costituzione non è quindi 

riducibile né a una dimensione soltanto giuridica né a una sociale. Essa è sempre un 

fenomeno duplice, la connessione di due processi reali18. Essa è incontestabile e rimarrà 

incontestata nel suo principio finché è un atto sancito dalla società nel suo complesso, 

e interviene per corrispondere a delle domande sociali. Se quello che si è detto è vero, 

l’autorità della legge non risulta esclusivamente per Montesquieu dal suo essere un atto 

sancito dalla puissance pubblica, un atto compiuto in nome dello Stato e, perciò stesso, 

in grado di avvalersi del monopolio che questo detiene della ‘violenza legittima’. Una 

simile rappresentazione è qualcosa che assomiglia a una scorciatoia, se si considera che 

neanche l’autorità pubblica possiede la sua piena puissance se non nella misura in cui essa 

dispone di un’assise sociale sufficiente: è infatti l’insieme delle potenze sociali che 

conferisce all’entità politica la sua unità. In altri termini, ciò contro cui il disegno di 

Montesquieu si premunisce è una situazione di etero-nomia definita da Eisenmann come 

“le fait pour un sujet d’être régi par des règles qui sont posées par autrui, en dehors de 

lui-même, par des règles qu’il reçoit pour ainsi dire du dehors, qui lui sont imposées, 

dictées purement et simplement, de façon autoritaire”. Il pensiero costituzionale di 

Montesquieu inclina piuttosto verso una “mise en œuvre de l’idée de liberté” 

(Eisenmann 1968, 49-50)19. Per dirlo in modo cursorio: se la condizione “naturale” e 

sociale degli esseri umani è l’esser-liberi, essi non possono non essere le forze che 

entrano come gli elementi direttivi della norma giuridica e nella formazione 

dell’istituzione. Di nuovo, bisogna rilevare la linea di continuità in Montesquieu tra le 

modalità giuridiche di organizzazione del potere e la necessità di assicurarsi della loro 

risonanza sociale: la lezione che si può ricavare dalla maniera circolare in cui Montesquieu 

coglie i rapporti tra un potere istituzionalizzato e una struttura sociale è chiara, allora. 

La regola politica o giuridica non è niente senza la forza sociale che la muove o che la 

contrasta. Dal punto di vista del sistema costituzionalizzato, la produzione di norme si 

intreccia a strutture fondamentali del sistema sociale, le quali al contempo informano il 

diritto e da esso sono, a loro volta, regolate.  

Ogni produzione normativa dell’entità politica in Montesquieu è nello stesso tempo una 

produzione sociale, ha cioè a che fare con l’esprit général de la nation: “Je n’ai point séparé 

 
18 Tillet 1998, 365-399.  
19 Si veda anche Goldzink 2011. Cfr. il nostro: Slongo 2015, 210-217. 
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les lois politiques des civiles: car, comme je ne traite point des lois, mais de l’esprit des 

lois, et que cet esprit consiste dans les divers rapports que les lois peuvent avoir avec diverses 

choses, j’ai dû moins suivre l’ordre naturel des lois, que celui de ces rapports et de ces 

choses.” (El, I, 3; corsivo nostro) Il significato concreto e positivo che Montesquieu 

attribuisce al carattere generale della norma giuridica è ben lontano qui dalla “mitologia” 

della legge tipica del Settecento20. Il “fatto sociale”, il cui carattere plurale si impone in 

tutto il suo rigore all’osservatore Montesquieu, e che lo conduce di conseguenza a 

constatare la necessità di organizzare un confronto tra le differenti forze sociali presenti 

nella comunità politica, appare come il motivo sotterraneo che determina le strutture 

giuridiche del regime politico: è proprio l’esprit dei rapporti sociali che condiziona la 

configurazione di queste strutture, e la “divisione dei poteri” è allora da pensare da una 

parte come ciò che permette di assicurare che la norma giuridica è prima di tutto una 

norma prodotta dalla società, e dall’altra che essa è capace di contener, in forma 

giuridica, i rapporti tra potenze sociali, un contenuto di esperienza che è presente nelle 

forme costituzionali e le fa durare. La necessità è di assicurare l’iscrizione delle tensioni 

sociali in una forma giuridica e nell’unità politica come unità strutturalmente plurale, 

nella quale il processo di costituzione dell’unità comporti l’accordo tra membri diversi. 

Questa iscrizione deve innanzitutto tradursi nella struttura delle forme di governo: gli 

organi dell’entità politica sono strettamente innestati nella composizione delle forze del 

corpo sociale dal momento che essi sono intesi come aventi per vocazione prima quella 

di assicurare la partecipazione di queste forze al governo.  

Essa trova il suo prolungamento in un modo di distribuzione delle funzioni pensato 

in maniera da non isolare gli organi gli uni dagli altri, ma che li obbliga, come abbiamo 

visto, “d’aller de concert” (El, XI, 6). In queste condizioni, assicurando la 

concatenazione degli organi gli uni agli altri, la struttura giuridica del potere di governo 

crea le condizioni di un bilanciamento, che deve essere inteso come l’instaurarsi di un 

confronto costante tra le forze presenti nella comunità politica: “Le leggi di Roma, 

leggiamo nelle Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza, 

avevano saggiamente suddiviso il potere pubblico (la puissance publique) in un gran 

numero di magistrature, che si sostenevano, si frenavano (s’arrêtoient) e si temperavano 

a vicenda; e, poiché ognuna di quelle aveva un potere limitato (un pouvoir borné), ogni 

cittadino poteva accedervi”21. Il libro XI dedicato al governo dell’Inghilterra nell’Esprit 

des lois contiene anche otto capitoli (12-19) dedicati ai Romani, in particolare agli sviluppi 

 
20 Su questo carattere ‘mitologico’ Grossi 2007, 50. 
21 Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza (Montesquieu 2014, 679). 
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che la loro costituzione ha conosciuto sin dalla fase monarchica, e che hanno condotto 

alla nascita di quella république parfaite alle cui admirables institutions essi dovevano gran 

parte della loro grandeur materiale e, soprattutto, spirituale. Nel disegno di Montesquieu, 

la strutturazione della Civitas si presenta dunque come il riverbero della composizione 

politica della società. Il fatto primario è il fatto sociale ed è precisamente in questo che le 

strutture istituzionali trovano la loro base (Kingston 1996 e Richter 1998). In altri termini, 

non vi è autonomia di queste rispetto a quello: dalla composizione della società in gruppi 

eterogenei promana la complessione, l’orditura articolata del regime politico22. Così, nel 

famoso capitolo 6 del libro XI dello Spirito delle leggi, Montesquieu disegna il ‘quadro’ 

degli organi del regime politico dell’Inghilterra a partire dalla ricognizione che ha fatto 

dei gruppi che compongono la società inglese e che concorrono a determinarne il tono. 

Questi organi sono le due Camere, dei Comuni e dei Lords, e il Re. La prima è 

l’incarnazione organica del popolo, la seconda dell’aristocrazia, il terzo del principio 

monarchico (El, XI, 6). Scrive Eisenmann (1952, 156): “son appareil gouvernemental 

apparaît comme la projection sur le plan constitutionnel de son image de la société: trois 

forces sociales, donc trois forces politiques les incarnant – la correspondance est 

parfaite”. E dunque bisogna insistere sulla coerenza profonda del disegno politico di 

Montesquieu: il suo pensiero costituzionale presenta un’unità di linea compiuta, vi si 

ritrova un reale concerto tra le “parti”, forze sociali, massime costituzionali e regole 

concrete della nation. Gli “organi” dell’assetto costituzionale sono la trascrizione delle 

forze reali che compongono la società. Prima ancora di essere istanze giuridiche capaci 

di esercitare funzioni politiche, essi sono istituzioni che esprimono forze sociali, la loro 

funzione primaria, propriamente politica, è di assicurare la presenza di queste forze nel 

sistema costituzionale, di metterle cioè nella condizione di agire politicamente. Essi sono 

organi pubblici nel senso proprio del termine, vale a dire forze a loro volta che, dal 

momento della loro istituzione nello spazio comune, divengono pubbliche. 

Una tale idea fa di Montesquieu uno dei pochi pensatori nell’età moderna a 

riproporre il principio della corrispondenza tra la struttura sociale e la struttura politica, 

e in questo incrocia la tradizione della città antica23. L’entità politica non può essere 

pensata come un tutto indipendente, disincarnato, frutto di un atto di volontà che 

“vuole” in nome e per conto della totalità del corpo sociale che lo Stato rappresenta, e 

che fonda nel dispositivo concettuale moderno imperniato sulla sovranità il suo “potere 

legittimo”24. Essa, piuttosto, rifrange nella sua stessa organizzazione una realtà plurale 

 
22 Markovits 2008, 163-211; Spector 2004, 182-220; Larrère 1999, 103. 
23 Sul rapporto con gli antichi, si veda Manin 1985, 182-229 e Barrera 2009, 112-168. 
24 Chignola e Duso 2008, 12. 
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fatta di parti, nella quale si manifestano dissonanze e opposizioni, interessi, affetti, 

pratiche e desideri espressi nei rapporti e nelle interazioni, i costumi e le maniere, “des 

usages que les loix n’ont point établis” (El, XIX, 16), e che Montesquieu chiama “le 

istituzioni della nazione in generale”. Esse concorrono a formare lo spirito delle leggi – 

il nome comune di una molteplicità “istituente” che deriva, con una formula lucreziana, 

“dalla natura delle cose” (El, I, 1).  
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«DES OBSERVATIONS EN CHEMIN». 

CLIMI, ORGANISMI E GOVERNI IN MONTESQUIEU 

1. La continuità natura-storia 

Presentando il celebre esperimento posto all’inizio del Libro XIV dell’Esprit des lois, 

quello della lingua di montone, Montesquieu scrive:  

Ho osservato il tessuto esterno di una lingua di montone, nella parte ove sembra, a occhio 

nudo, coperta di papille. Con un microscopio ho visto, su queste papille, dei peluzzi o 

una specie di peluria; tra le papille vi erano delle piramidi che formavano, all’estremità, 

come dei piccoli pennelli. Con ogni probabilità queste piramidi costituiscono il principale 

organo del gusto. Ho fatto congelare metà di questa lingua e ho notato, a occhio nudo, 

le papille considerevolmente diminuite; alcune file di esse erano persino rientrate nella 

loro guaina. Ne ho esaminato il tessuto con il microscopio, non ho più visto piramidi. A 

mano a mano che la lingua si scongelava, le papille sembravano, a occhio nudo, 

risollevarsi; e, al microscopio, cominciavano a ricomparire i piccoli ciuffi nervosi. Questo 

esperimento conferma quanto ho detto, e cioè che, nei paesi freddi, i ciuffi nervosi sono 

meno espansi e si ritirano nelle loro guaine, dove sono al riparo dall’azione degli oggetti 

esterni. Le sensazioni sono dunque meno forti. (EL, XIV, 2)1  

La fisiologia fibrillare2 di tono cartesiano che caratterizza questa immagine, è 

parzialmente attenuata dalla considerazione che la introduce, di stile leibniziano: 

l’immaginazione, il gusto, la sensibilità, la vivacità, «dipendono da un numero infinito di 

piccole sensazioni», scrive Montesquieu (ivi). Comprendere il funzionamento di un 

corpo significa vedere come questo si organizza, vale a dire vedere i mezzi che vengono 

dispiegati nel tempo per costituire un equilibrio di forze in continuo movimento. 

L’approccio strutturale comporta che niente può essere compreso separatamente e che 

 
1 L’Esprit des lois (EL con l’indicazione del libro e del capitolo tra parentesi nel corpo del testo) 

è citato da Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], a cura di D. Felice, testo francese a fronte, 

Milano, Bompiani, 2014 (d’ora in poi TO), pp. 883-2269. È comunque necessario fare 

riferimento alla nuova edizione critica delle opere: Œuvres Complètes de Montesquieu, Oxford-

Napoli, Voltaire Foundation-Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1998-; poi Lyon-Paris, ENS 

Éditions-Classique Garnier). La nuova edizione critica non comprende ancora né le Pensées, né 

l’EL. Per l’EL l’edizione di riferimento rimane quella curata da Robert Derathé (Paris, Garnier, 

1973; trad.it. Milano, Rizzoli-BUR, 2004).  
2 Sulla teoria fibrillare si veda G. Canguilhem, La conoscenza della vita (1952; 1966), Bologna, il 

Mulino, 1976, p. 259. In riferimento all’esperimento della lingua di montone, cfr. R. Mazzolini, 

“Dallo ‘spirito nerveo’ allo ‘spirito delle leggi’: un commento alle osservazioni di Montesquieu 

su una lingua di pecora”, in G. Barber – C.P. Courtney (eds.), Enlightenment Essays in Memory of R. 

Shackleton, Oxford, Voltaire Foundation, 1988, pp. 205-221. 
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«tout est extrêmement lié». In questo senso il guardare non si esaurisce nell’approccio 

del microscopio, essenzialmente analitico: il ‘savant’ osservatore delle microstrutture si 

sforza di scomporre l’organismo nelle sue parti per comprendere ciò che, in esse, le 

mette in movimento e regola questi movimenti, li ordina. Orientato alle strutture 

profonde del vivente, l’osservatore rischia però di pensare che ciò che vede gli fornisca 

la chiave di ciò che è da comprendere, e di dimenticare ciò che non vede più, vale a dire 

l’intero del corpo. Così, l’esame delle microstrutture, che Montesquieu chiama ‘fibre’ 

dei corpi viventi, resta sempre subordinato al principio di totalità. Nell’esperimento 

riportato, il paradigma della ‘fibra’ è messo in primo piano per questo: essa è una micro-

struttura che non è niente di per sé, che da sola non spiega niente. La fibra infatti non è 

che relazione e il suo gioco rinvia all’insieme delle altre fibre che costituiscono il corpo 

e ai fluidi, e i flussi, che circolano al suo interno. L’approccio dinamico integra allora 

l’approccio strutturale, e la comprensione del distendersi delle fibre nei corpi ‘biologici’ 

è necessaria alla comprensione della struttura stessa. Tuttavia, questo procedere che 

parte dal tutto per comprenderlo nei suoi cambiamenti sarebbe incompleto se il corpo 

vivente non fosse conosciuto in situ. Lo schema epigenetico presuppone questa 

dimensione, poiché il ruolo dei fluidi o l’azione della fermentazione implicano l’idea di 

un milieu a partire dal quale siano compresi, ad esempio, i processi della vita vegetale. La 

struttura del corpo non è isolata e non comprende i suoi sviluppi in sé stessa (contro il 

paradigma della preformazione e della preesistenza). La fibra, come relazione, implica 

insomma un rapporto tra l’organizzazione e il luogo. Se il corpo è una tessitura 

composta di fibre, allora tutto comunica e la dinamica dei fluidi è essenziale non soltanto 

per comprendere il gioco delle fibre e il loro “ressort”, ma anche per comprendere gli 

scambi che vi sono tra il corpo e il suo “fuori”. L’ordine del corpo non può essere 

compreso al di fuori di questi scambi, poiché l’organizzazione è il movimento della 

materia che costituisce una dinamica delle fibre e dei fluidi in una situazione spaziale 

determinata3. L’ordine “organico” che si istituisce è regolato, ma queste regolazioni 

interne hanno senso solo in rapporto agli scambi con il mezzo che le suscita. E così le 

variazioni organiche non possono essere comprese senza un esame delle variazioni del 

milieu-ambiente. L’ordine del corpo non è altro che la regolazione dei movimenti interni 

dei fluidi e del gioco dei “ressorts” in rapporto ai movimenti esterni, l’ordine non può 

costituirsi che in rapporto a ciò da cui si distingue, e in rapporto a ciò con cui reagisce. Se 

 
3 Sullo spazio in Montesquieu si veda C. Larrère, Montesquieu et l’espace, in Espace et lieu dans la pensée 

occidentale. De Platon à Nietzsche, sous la direction de Y. Paquot et C. Younès, Paris, La Découverte, 

2012, pp. 147-169; R. Minuti, Una geografia politica della diversità. Studi su Montesquieu, Napoli, 

Liguori, 2015. Cfr. C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 

49-50. 
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il corpo ha una storia è perché esso si rapporta ad un luogo e a un ambiente. Se la 

struttura è dinamica è perché essa si costituisce in situazione. Di qui la necessità di 

descrivere questi scambi organici per comprendere le variazioni degli organismi: 

l’ordine, ma anche il disordine, o la malattia, non si comprendono che dentro questa 

rete di relazioni. Intendiamo con questo l’intensità e la qualificazione del rapporto alla 

fisicità del mondo che Montesquieu descrive. La continuità natura-storia è elemento di 

fondo e in essa si costituiscono la sfera della comunicazione (cioè la teoria delle forme 

politiche), il sentire etico e la previsione costituzionale: «Se è vero che il carattere dello 

spirito e le passioni del cuore sono estremamente differenti nei diversi climi, le leggi 

devono essere relative e alla differenza di queste passioni e alla differenza di questi 

caratteri», il Libro XIV dello Spirito delle leggi si apre con queste parole. Cercheremo di 

interrogare le riflessioni di Montesquieu a partire da questo quadro. Il capitolo 2 si apre 

proprio sulla descrizione delle strutture organiche in rapporto alle variazioni esteriori. 

Per Montesquieu il clima ha un’influenza sulle fibre del corpo che, rilassate o contratte, 

agiscono sulla circolazione del sangue influendo sulla sensibilità dei nervi, che concorre a 

dare un certo habitus, una certa maniera, al temperamento degli esseri umani: «L’aria fredda 

restringe le estremità delle fibre del nostro corpo: ciò aumenta la loro elasticità e 

favorisce il ritorno del sangue dalle estremità verso il cuore. Essa diminuisce la 

lunghezza di queste medesime fibre: con ciò ne accresce ancora la forza» (EL, XIV, 2). 

Montesquieu insiste sulle variazioni di temperatura, e tuttavia non si deve ridurre il clima 

a questo solo aspetto. Se si tiene conto dell’insieme degli scambi organici, bisogna 

aggiungere alla temperatura le considerazioni sull’aria che si respira, gli alimenti che 

vengono digeriti e assimilati, i fluidi esterni che “affettano” e filtrano nei corpi («les 

causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères»), come gli umori della terra in 

cui sono immerse le radici delle piante. Il clima è ciò in cui il corpo è immerso. Leggiamo: 

«sono i differenti bisogni nei differenti climi, che hanno formato i diversi modi di vivere; 

e questi diversi modi di vivere hanno formato i diversi tipi di leggi» (EL, XIV, 10). 

2. Ambiente 

In un saggio del 1942 intitolato Milieu and Ambiance. An Essay in Historical Semantics, 

Leo Spitzer richiama l’attenzione sulla vasta tradizione di pensiero che va da Ippocrate 

a Montesquieu, all’interno della quale prende forma il concetto di ‘ambiente’. All’inizio 

di questo articolo Spitzer mostra come la nozione di ‘ambiente’ possa essere fatta risalire 

all’espressione greca ò periekon aèr, che significa letteralmente «aria che circonda, avvolge» 
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dice Spitzer, e che è utilizzata a partire dallo pseudo-ippocratico Arie, acque, luoghi, per 

designare «l’aria circostante, lo spazio, il cielo, l’atmosfera, il clima»4. L’ambiente, scrive 

Spitzer, può essere considerato come atmosfera, Stimmung, un sentimento della 

situazione, un umore, ma anche un clima, una temperatura. Il vivente umano si 

acclimata al suo ambiente (Umwelt) di vita, vi si assuefà e si accostuma. Spitzer nota subito 

il debito di Montesquieu nei confronti della tradizione ippocratica. Ecco allora che ci 

sembra interessante esaminare come in Montesquieu l’approccio ‘ippocratico’ 

all’ambiente vada di pari passo con un certo sguardo rivolto al vivente, ancora prima 

dell’emergere di questa nozione nello Spirito delle leggi. Il Libro XIV è spesso evocato per 

avvalorare l’idea che Montesquieu sviluppi una scienza del politico. La celebre 

esperienza scientifica della “lingua di montone” sarebbe l’assise sperimentale dell’esame 

dei fattori fisici che determinano le organizzazioni politiche. La “teoria del clima” è 

quindi immediatamente ricondotta ad un atteggiamento epistemologico qualificato 

come “moderno”5. Lo studio dei contemporanei Jean-Baptiste Dubos, l’abate d’Espiard 

o John Arbuthnot6, mostra come l’originalità del suo pensiero sull’ambiente stia 

nell’estensione delle considerazioni sull’influenza del clima all’insieme delle istituzioni 

umane: giuridiche, religiose e politiche. È d’altronde proprio questa estensione e l’idea che 

«l’empire du climat est le premier de tous les empires» (EL, XIX, 14), più che l’idea 

stessa di un’influenza del clima sugli esprits, che suscita le opposizioni più violente da 

parte dei teologi. Ci si può chiedere in che misura quelle letture contemporanee, e le 

riserve che esse esprimono su questo tema, abbiano orientato durevolmente la ricezione 

successiva dell’opera7, mascherando non tanto ciò che è detto nel testo, quanto i 

problemi che Montesquieu intende porre. È come se i dibattiti contemporanei, suscitati 

soprattutto da gesuiti e giansenisti, avessero sollevato un problema che non era quello 

posto da Montesquieu, come traspare dal tono della sua risposta nella Défense de l’Esprit 

des lois. La questione dell’influenza del clima sul vivente umano era già stata posta prima 

 
4 L. Spitzer, Milieu and Ambiance. An Essay in Historical Semantics, in «Philosophy and 

Phenomenological Research», 3, 1, 1942, pp. 1-42, qui pp. 4-5. 
5 Nello stesso tempo viene spesso fatto notare come le fonti di Montesquieu in proposito siano 

Aristotele, Ippocrate, Huarte de San Juan (autore nel 1575 di un Examen de ingenios para las ciencias) 

e Bodin. Cfr. D. Felice, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali. Dispotismo, autonomia della 

giustizia e carattere delle nazioni nell'«Esprit des lois» di Montesquieu, Firenze, Olschki, 2005. 
6 I diretti precedenti di Montesquieu su questo tema sono J. Arbuthnot, An Essay concerning the 

Effects of Air on Human Bodies, London, J. Tonson in the Strand, 1733; F.-I. d’Espiard de la Borde, 

Essai sur le génie et le caractère des nations, Bruxelles, Léonard, 1743; J.-B. Dubos, Réflexions critiques 

sur la Poésie et sur la Peinture, Paris, Mariette, 1719. 
7 Sulle ricezioni dell’opera di Montesquieu cfr. E. Mazza, Falsi e cortesi. Pregiudizi, stereotipi e caratteri 

nazionali in Montesquieu, Hume e Algarotti, Milano, Hoepli, 2002; cfr. Montesquieu e i suoi interpreti, 2 

voll., a cura di D. Felice, Pisa, ETS, 2005 e S. Sebastiani, I limiti del progresso. Razza e genere 

nell’illuminismo scozzese, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 71-85. 
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di lui. Leggere l’Esprit des lois in questo quadro significa presupporre i problemi ‘classici’ 

dell’influenza del clima che si manifestano con forza perché, nella sua opera, 

Montesquieu estende questa influenza alla totalità delle istituzioni umane. Qual è dunque 

il terreno sul quale si pone la questione? Ciò che pare essere in gioco per i lettori 

contemporanei di Montesquieu è la giustificazione di un materialismo naturalista che 

sembra emergere nel libro XIV, e che può essere riportato alle accuse di spinozismo 

rivolte fin da subito all’opera. Subordinare il vivente umano al clima, significa ammettere 

una «fatalité aveugle», dicono i suoi critici, significa ridurre l’uomo ad essere nient’altro 

che una macchina senz’anima, significa cioè opporsi a tutti i principi della religione e 

fare della religione stessa un semplice effetto del clima. La ‘querelle’ si concentra allora 

sulle categorie di «cause fisiche» e di «cause morali». Che sono delle categorie ‘classiche’, 

certo, ma di cui ci si può chiedere se esse permettano di mettere effettivamente a fuoco 

il problema di Montesquieu. Non è qui il caso di studiare nel dettaglio questa querelle sul 

clima, ma di vedere come i termini del dibattito dell’epoca influiranno sul modo in cui 

sarà letto lo Spirito delle leggi in seguito. Sembra infatti che la questione del determinismo 

derivi in un certo modo da quelle prime letture. È come se le domande che verranno 

fatte da lì in avanti al testo fossero dislocate in un altro quadro storico-concettuale, non 

più cioè in termini teologici o metafisici, ma in termini ‘scientifici’, senza con ciò essere 

veramente cambiate. Le obiezioni ‘teologiche’ si sono per così dire ‘secolarizzate’. Ciò 

che era all’inizio uno scandalo è diventato una difficoltà o una tensione nel testo di 

Montesquieu. Così, l’interpretazione a partire dal secolo XIX risponde effettivamente a 

quei primi attacchi ma i commenti suscitano nello stesso tempo una tensione tra un 

Montesquieu moderno, o scientifico, e un Montesquieu ‘classico’ o moralista. È lodata la 

prospettiva ‘scientifica’ dell’opera e il postulato determinista che sottintende il libro 

XIV, ma si sottolinea che il carattere riduzionista di certi testi è principalmente dovuto 

al difetto dei concetti scientifici di cui Montesquieu disponeva che non gli avrebbero 

permesso di affinare il suo proposito. Nello stesso tempo, però, vengono sollevati 

interrogativi sulle analisi più tradizionali che mal si accordano con la ‘modernità’ della 

sua impresa ‘sociologica’8. La ‘querelle’ teologica che accusava Montesquieu di 

materialismo spinozista, e che gli chiedeva come conciliasse la ‘fatalità’ del clima con la 

libertà e i ‘valori’ umani, riappare singolarmente nell’esegesi contemporanea9. Per 

 
8 Valga per tutte la lettura di E. Durkheim, La contribution de Montesquieu à la constitution de la science 

sociale, in Id., Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, Paris, Marcel Rivière, 1966 (1953), 

pp. 25-113. 
9 J. Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIᵉ siècle (1963), Paris, Albin 

Michel, 1994, p. 724. Cfr. J.-P. Courtois Inflexions de la rationalité dans «L’Esprit des lois», Paris, PUF, 

1999, pp. 51-56. 
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cogliere l’esprit del disegno di Montesquieu bisogna rinunciare ai termini di questa 

alternativa: Montesquieu non cerca di applicare delle categorie fisiche al mondo umano 

delle «cause morali», cioè al ruolo della politica e della legislazione. Mettendo in rilievo 

l’idea di rapporto nello Spirito delle leggi, Montesquieu non riduce tutte le leggi al modello 

della legge scientifica che indaga le «cause fisiche», contrariamente a ciò che dicono gli 

interpreti che apprezzano la “modernità” di questa identificazione che renderebbe 

possibile una vera e propria “fisica sociale”, soprattutto per il fatto che essa si 

accorderebbe con l’idea di una ricerca delle «cause» dei fenomeni sociali intesi come 

“fatti”. Le istituzioni umane non si lasciano ridurre così facilmente ad una forma 

universale. La lista dei rapporti enunciata nel libro primo dell’Esprit des lois mostra come 

le variabili inerenti alle «cause morali» siano potenzialmente infinite. Il gioco dei rapporti 

singolarizza allora delle situazioni differenti e apre il loro divenire a delle possibilità 

sempre diverse. La causa indica ciò che ha reso possibile un evento e in nessun modo 

la necessità che esso avesse realmente luogo. L’ordine politico non ha la costanza 

dell’ordine naturale. Ciò non significa che non si possano comprendere le ragioni delle 

leggi positive, ma non si tratterà tanto di ricavarne un’unica forma quanto di non perdere 

le differenze, il che comporta un approccio locale alla realtà sociale indagata, nel concreto 

della liaison che ci lega al tessuto di un collettivo determinato e che ci colloca in una 

tensione di forze – certo anche di natura fisica e climatica – che si oppongono sempre in 

un certo milieu: l’individuo concreto non è mai al di fuori della realtà dei rapporti e dei 

legami in cui vive e abita, e cioè il suo ethos. Ciò che vorremmo proporre qui è un rapido 

attraversamento della questione del clima dal punto di vista degli scambi ‘organici’ che 

in questo abitare interagiscono con quei rapporti10.  

 
10 Le “cause morali” non sono certo in Montesquieu un mero riflesso passivo del “monde matériel” 

(quella «fatalité aveugle» che gli rimproverarono i teologi subito dopo la pubblicazione dell’Esprit 

des lois), ma interagiscono costantemente con queste ultime, a volte giungendo a trasformarle: «In 

quanto essere fisico, l’uomo è governato, al pari degli altri corpi, da leggi invariabili; in quanto 

essere intelligente, egli viola di continuo le leggi che Dio ha stabilite e muta quelle che lui stesso 

stabilisce. Deve guidarsi da solo, ma è un essere limitato, soggetto all’ignoranza e all’errore come 

tutte le intelligenze finite; in quanto creatura sensibile, perde persino le deboli cognizioni che 

possiede, e cade preda di mille passioni. Un essere siffatto poteva, a ogni istante, dimenticare il 

suo Creatore: Dio lo ha richiamato a sé con le leggi della religione. Un essere siffatto poteva, a 

ogni istante, dimenticare se stesso: i filosofi lo hanno avvertito con le leggi della morale. Fatto 

per vivere in società, poteva dimenticarvi gli altri: i legislatori lo hanno riportato ai suoi doveri 

con le leggi politiche e civili» (EL, I, 1, in fine). Vi è, come accade nel mondo della biologia, una 

reciprocità complessa tra l’organismo e il suo contesto, un’influenza reciproca dalla quale risultano 

entrambi in qualche misura modificati. In maniera simile all’approccio adottato da Montesquieu 

in rapporto al mondo dei viventi, nel quale i princìpi della meccanica e della chimica, le 

concezioni meccaniciste e quelle “vitaliste” si combinano in una molteplicità variabile, anche 

nell’analisi del mondo sociale si configurano una statica e una dinamica articolate all’interno di 

una totalità complessa. Ma in alcun modo sembra che si possa parlare di un “organicismo 

sociale” simile a quello di matrice “biologica”, anche perché resterebbe comunque da 

determinare in modo univoco, nel secolo XVIII, una concezione rigorosa e definita del tema 
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La questione ci porta a prendere sul serio il riferimento a Ippocrate di cui parla 

Spitzer11. È un luogo comune quello di invocare Ippocrate a proposito del clima. Tra i 

moderni savants attenti alla questione del ‘clima’, nella prima metà del secolo, Ippocrate 

è considerato un’autorità da molti, ma il ‘momento ippocratico’ porta soprattutto a 

formulare un certo tipo di domande sul vivente in generale, cioè sul milieu biologico di 

ogni forma di vita, che trovano la loro attualizzazione nel ‘discorso’ delle scienze 

moderne12. È dunque necessario chiedersi come il ‘momento ippocratico’ orienti il 

piano di osservazione di Montesquieu quando egli considera gli scambi organici a livello 

del vivente, e quali conclusioni si possano ricavare da un riferimento, quello ippocratico, 

che non è soltanto un passaggio retorico ma un modo di guardare al concreto dei luoghi, 

e cioè per così dire del bios in rapporto all’ethos.  

3. Note di viaggio 

È sorprendente, quando si leggono nei Voyages le note di viaggio di Montesquieu, 

vedere fino a che punto il viaggiatore assomigli ai medici ‘itineranti’ della tradizione 

ippocratica. Come se, nei suoi viaggi, Montesquieu si fosse effettivamente servito della 

guida fornita nel De aeribus13. L’attenzione ai dettagli si lega al desiderio di abbracciare 

tutto con lo sguardo. Le sue note sono quelle di un osservatore che vuole che niente gli 

sfugga in ciò che incontra. Ippocrate apre il suo trattato fornendo le direttive d’insieme 

su ciò che deve attirare l’attenzione del medico «giungendo ad una città che gli sia 

ignota»14. Il paradigma del viaggio è connesso qui alla formazione di uno sguardo rivolto 

 
della vita. Si potrebbe allora pensare piuttosto a una forma del pensiero, alla modalità di uno 

sguardo che si posa su una realtà fatta di frammenti di esperienza che danno luogo a diverse 

costellazioni fenomeniche, attraversate da variazioni e divaricazioni da ricomporre nella 

fisionomia di un insieme organizzato, di una totalità che conserva tuttavia, senza perdita, i 

frammenti di cui è costituita. Il rapporto cause fisiche/cause morali richiederebbe naturalmente 

ben altro sviluppo, che non è possibile percorrere in toto in questa occasione. Per questi sviluppi 

rimandiamo al nostro La forza della consuetudine. Costumi, costituzione, governo in Montaigne e 

Montesquieu, Milano, FrancoAngeli, 2020.  
11 C. Larrère, Galiani lecteur de Montesquieu, in J. L. Jam, Éclectisme et cohérences des Lumières. Mélanges 

offerts à Jean Ehrart, Paris, Nizet, 1992, p. 101; si veda, nella stessa raccolta, A. Postigliola, Les 

raisons de la nature. Les 'cas extrêmes' dans l'Esprit des lois, ivi, pp. 147-167. 
12 Su Montesquieu e le scienze naturali si veda C. Iglesias, El pensamiento de Montesquieu: Política y 

ciencia natural, Madrid, Alianza, 1984; A. Postigliola, Montesquieu entre Descartes et Newton, in 

«Cahiers Montesquieu», n. 5, Montesquieu. Les années de formation (1689-1720), Napoli-Oxford, 

Voltaire Foundation - Liguori, 1996, pp. 91-108. 
13 Ippocrate, Opere, a cura di M. Vegetti, Torino, UTET, 1976², pp. 191-229. Può essere utile 

notare come Montesquieu nella sua biblioteca di La Brède possedesse sia opere di Ippocrate sia 

di commentatori di Ippocrate. Cfr. L. Desgraves et C. Volpilhac-Auger, avec la collaboration de 

F. Weil, Catalogue de la Bibliothèque de Montesquieu à La Brède, Napoli-Paris-Oxford, Liguori-

Universitas-Voltaire Foundation, 1999. 
14 Ibidem, p. 200. 
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a tutto15: poiché il medico è qui supposto non saper nulla di ciò che deve curare, egli 

deve all’inizio imparare ad osservare. I consigli al medico itinerante valgono ovviamente 

per tutti coloro che si esercitano nella medicina, poiché tutti, in questo esercizio, secondo 

Ippocrate, sono inevitabilmente messi a confronto con le singolarità dei casi. 

Le malattie devono essere comprese in situ per poter essere curate, e la ‘salute’ 

dipende da un ordine che è proprio di ciascun corpo e che si tratta di scoprire in ciascun 

caso determinato. Lo scopo del trattato ippocratico è dunque di stabilire le correlazioni 

complesse tra tutta una serie di fenomeni, la cui lista è data all’inizio dell’opera: si tratta 

per ciascun insieme di fenomeni di stabilire una serie di differenze. Ad esempio, non 

bisogna considerare soltanto la differenza delle stagioni, ma vedere come ogni stagione 

porti con sé delle differenze a sua volta, «per nulla infatti si rassomigliano – dice 

Ippocrate –, ma molto differiscono reciprocamente sia in sé stesse sia nei loro 

mutamenti (metabolēsis)»16. Bisogna tenere conto di queste differenze e collegarle agli altri 

punti esaminati per comprendere esattamente lo stato del luogo in questione. Tutto ciò, 

come dice Montesquieu nella prefazione allo Spirito delle leggi, «pour ne pas regarder 

comme semblables des cas réellement différents ; et ne pas manquer les différences de 

ceux qui paroissent semblables» (EL, Préface). L’attenzione deve essere rivolta alle 

stagioni, ai venti e al loro orientamento particolare, alla qualità delle acque e dei terreni, 

al genere di vita degli abitanti, alle loro pratiche culinarie e alle loro abitudini, ai 

temperamenti delle popolazioni. Le correlazioni complesse tra tutti questi elementi sono 

oggetto di un sapere e di una pratica che a questo sapere si articola, tenendo conto dei 

casi «réellement différents».  

Si resta colpiti dalla diversità delle note di viaggio di Montesquieu, che indugiano sia 

sulle forme politiche che sulla descrizione delle istituzioni, della maniera di vivere di 

coloro che abitano i luoghi visitati. I costumi sono messi in rapporto con le storie 

tramandate in questi luoghi e i modi di vita esaminati attraverso il lavoro realizzato dalle 

popolazioni per trasformarli. Ci si può chiedere a cosa miri Montesquieu con tutte la 

serie di annotazioni che possono sembrare disparate per quanti aspetti differenti 

dell’esistenza umana esse abbracciano. Il cencostituita. Il rapporto cause fisiche/cause 

morali richiederebbe ovviamente ben altro sviluppo, che non è possibile percorrere in 

toto intro del suo disegno è rappresentato da un interesse politico. Il governo di un 

determinato paese è visibile anche quando si attraversano le sue campagne. La lettura 

del paesaggio fa parte di una semiologia politica: «si può dire che è impossibile 

 
15 Ibidem. Si veda la nota introduttiva di M. Vegetti (pp. 191-197). 
16 Ibidem, p. 200. 
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attraversare queste zone create dalla natura per essere orride e vedere strade, ponti, 

argini senza provare ammirazione per il principe che ha realizzato tali opere e senza farsi 

una buona opinione di un governo dotato di una così avveduta amministrazione (bonne 

police)»17. Nei Voyages le osservazioni sulle istituzioni, sulle strutture politiche, 

accompagnano l’osservazione dei costumi, delle arti, delle pratiche sociali e dei luoghi 

fisici. Ciò che rileva è che Montesquieu non fa una selezione in ciò che annota, o 

piuttosto che non vi è transizione, soluzione di continuità nelle osservazioni, come se 

lo stesso procedere del viaggiatore fosse già una messa in rapporto. Si può dire che il 

viaggio stesso, per il suo ritmo e per la mobilità che esso suscita, produca un certo modo 

di guardare. Montesquieu si rammarica quando il ritmo imposto non lascia il tempo 

all’osservazione di impregnarsi della diversità delle cose da vedere e dei rapporti che si 

intessono tra le cose: «Notre voyage fut si precipité comme l’on voit qu’il n’y eut pas le 

moyen de faire bien des observations en chemin»18. Si tratta di fare, appunto, «des 

observations en chemin». Montesquieu viaggiatore compie il suo essai, un esercizio di 

osservazione. Si sforza in ogni luogo di abbracciare con lo sguardo ciò che si dà a vedere. 

In un primo tempo si tratta sempre di un «coup d’œil»19, di un colpo d’occhio che solo in 

seguito verrà arricchito dai «dettagli», le «vedute» del paese. Ma il viaggio non è una 

sequenza di ‘immagini’, i dettagli del luogo non si giustappongono semplicemente gli 

uni agli altri. Ogni ‘veduta’, ogni ‘scorcio’ ricompone il primo colpo d’occhio, e cioè 

modifica la veduta d’insieme. Perché le diverse vedute non sono mai isolate, ma sempre 

in rapporto le une con le altre. È il movimento stesso del viaggio che forma 

l’osservazione, nel senso che anima i punti di vista, che forza il vedere a metterli in 

relazione. Il viaggiatore che ha esercitato il suo sguardo a osservare il paese è quello che 

ha avvertito l’esprit di quel paese. Non si tratta allora solo dell’analisi dei costumi e delle 

istituzioni, ma di comprendere, di cogliere nel loro insieme, cioè nei loro rapporti, 

consuetudini, leggi, climi, ecc. Non è colui che ha visto ‘tutto’ che realmente 

‘comprende’, ma colui che compone insieme tutto ciò che ha visto. I Voyages in questo 

senso mostrano un esercizio di osservazione rivolto all’insieme dell’ordine socio-

politico, un gusto per la tessitura concreta dei rapporti che sarà massimamente evidente 

nell’Esprit des lois. 

 
17 Voyage d’Italie [Venise], in Montesquieu, Scritti postumi [1757-2006], testo francese a fronte, a 

cura di D. Felice, Milano, Bompiani, 2017 (d’ora in poi SP), p. 337.  
18 Ibidem. 
19 Ibidem, p. 338. 
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4. Circostanze e climi 

Nel corso del suo viaggio in Italia, ad esempio, Montesquieu rivolge un’attenzione 

crescente all’aria che le popolazioni respirano20. L’aria è, con l’acqua, una componente 

essenziale dell’ambiente di vita, della circum-stantia, del milieu biologico che sta intorno 

agli organismi viventi. È attraverso l’aria o attraverso l’acqua che si compiono gli scambi 

organici, essi costituiscono anche i fluidi che fanno pressione sul tessuto fibrillare di 

tutte le parti dei corpi. Quest’attenzione alle acque e alle arie è in realtà largamente 

presente in molti autori alla metà del secolo XVIII. Dubos insiste nelle sue Réflexions 

critiques sur la poésie et la peinture21 sul «pouvoir de l’air sur le corps humain»: le 

«vicissitudes» dell’aria permettono di rendere conto della diversità delle costituzioni 

umane. L’opera di Arbuthnot, An Essay concerning the effects of air on human bodies (1733), è 

senza dubbio il testo più sistematico sulla questione. Prima di esaminare l’influenza 

dell’aria, Arbuthnot espone i suoi «ingredienti», le sue «proprietà», le sue «qualità», e 

spiega il carattere principale della respirazione sull’ordine organico. Nel capitolo sesto 

dell’opera incomincia a studiarne gli «effetti», proprio invocando il De aere di Ippocrate 

e riportando le sue osservazioni22. Che gli elementi dell’acqua e dell’aria siano considerati 

come portatori di infezione, fonte di malattie, o che si consideri la loro azione ordinaria 

sotto l’aspetto delle variazioni di temperatura, essi sono comunque presi in esame tanto 

dalla medicina generale quanto dalla presa in carico politica delle epidemie23. Non si 

tratta quindi di stabilire la fonte ‘ippocratica’, quanto piuttosto di mostrare come queste 

considerazioni sull’aria, le acque, il milieu, presuppongono un certo modo di vedere, il 

che mostra come – al di là dei temi molto diffusi negli ambienti medici e scientifici – vi 

sia una comunità di discorso più profonda e più vasta che dialoga con il pensiero 

ippocratico all’interno dei Lumi europei. Nei suoi viaggi Montesquieu non considera fin 

dall’inizio le acque, l’aria, il milieu, come prioritari. Gli elementi ‘naturali’ sono citati solo 

nella misura in cui essi sono governati, lo scopo è sempre quello di mostrare come gli 

uomini hanno saputo s’accoutumer ad un ambiente24. E come i buoni governanti hanno 

saputo favorire le arti e le realizzazioni tecniche. Si può constatare come il testo dei 

Voyages, che all’inizio non dà grande peso a questi fattori, si fa sempre più fitto di 

osservazioni riguardo all’aria, cioè al clima del luogo, e ai modi concreti dell’abitare, a 

 
20 Cfr. E. Barria-Poncet, L’Italie de Montesquieu. Entre lectures et voyage, Paris, Classiques Garnier, 

2013. 
21 J.-B. Dubos, Réflexions critiques, cit., Section XVIII, pp. 296-297. 
22 Ibidem, pp. 153-158.  
23 J. Arbuthnot, An Essay, cit., p. 207. 
24 Voyages, in SP, p. 498. 
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quell’isomorfia tra causa ed effetto che è la caratteristica propria di quella speciale forma 

di causalità che è l’influenza, o meglio l’essere affetti. Odori, sapori, suoni: tutto il 

sensibile ha effetti, mostra un’efficacia difficile da definire perché inferiore per dignità 

alla causalità propria che il reale esercita sul reale. Si può osservare che nel caso della 

campagna romana, ad esempio, l’attenzione climatologica non è mai separata dalla 

riflessione storica ed economica25. L’azione dell’aria è collocata in un insieme di fattori 

in cui non si può più dire che sia l’istanza principale. La campagna è stata trasformata 

in luogo di villeggiatura e le case, i giardini, i campi sono stati lasciati all’abbandono e 

all’incuria per ragioni economiche, la terra non viene più lavorata e si perdono così 

saperi e pratiche che hanno reso i luoghi atti «à être leur demeure» (EL, XVIII, 7). 

Montesquieu descrive la socializzazione come un’emergenza lenta, il che lo porta a 

differenziare i modi di sussistenza per metterli in rapporto con le istituzioni giuridiche 

che convengono loro26. In questo quadro insiste sull’importanza «des ouvrages des 

hommes». Il prendersi cura, il buon uso e le buone leggi, accomodano il territorio ad essere 

«dimora»27, oikos, ad essere cioè parte di una forma di vita, ad essere cioè abitabile. 

L’elemento climatico, la cattiva ‘aria’, invece, prende peso e agisce in un ciclo che 

accentua e rende durevole la desertificazione del territorio: «ecco dunque un deserto. La 

mancanza di coltivazione produsse aria malsana, e l’aria malsana ha poi impedito il 

ripopolamento»28. Montesquieu descrive un processo lento, che è possibile cogliere 

perché esso è presente anche in altri luoghi che hanno configurazioni simili. Se si 

interroga sui cambiamenti climatici nei Voyages, e correlativamente sulle variazioni di 

popolazione è perché la storia del clima ha un rapporto con la storia degli esseri umani. 

Come appare chiaramente nelle Réflexions sur les habitants de Rome29, si tratta qui di rendere 

conto della sobrietà degli abitanti della Roma dell’epoca moderna comparata con 

l’intemperanza dei Romani antichi. L’interesse della questione deriva dal fatto che i 

cambiamenti nei costumi hanno avuto luogo ad una stessa latitudine, vale a dire nello 

stesso ‘clima’. E tuttavia, l’ambiente, la qualità dell’aria, la circostanza è cambiata. 

L’importante dunque non è tanto assegnare una causa ‘fisica’ a questi cambiamenti, 

quanto piuttosto vedere come i mutamenti del territorio, e l’influenza fisiologica che essi 

 
25 Cfr. C. Spector, Montesquieu et l'émergence de l'économie politique, Paris, Champion, 2006. 
26 Per Montesquieu come autore di una teoria «descrittiva» della diversità dei sistemi giuridici si 

veda l’ormai classico studio di G. Tarello, Per una interpretazione sistematica di Montesquieu, in Id., 

Storia della cultura giuridica moderna, I, Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna, il Mulino, 1976, 

pp. 259-298. 
27 D. de Casabianca, Le bon usage de «notre demeure» : le regard de Montesquieu sur «les ouvrages des hommes» 

dans la nature, in «Dix-Huitième Siècle», 2013, n. 45, pp. 199-216. Cfr. Id., Montesquieu. De l’étude 

des sciences à L'Esprit des lois, Paris, Champion, 2008. 
28 Voyages, in SP, p. 569. 
29 Voyages, in SP, pp. 1035-1045.  
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portano con sé (sula qualità delle fibre, ad esempio), risultino anche dai cambiamenti 

sociali (decentramento dei luoghi delle abitazioni, in questo caso), e degli insediamenti 

umani (abbandono di certi luoghi in rovina). Non si tratta principalmente di mettere in 

luce un’eziologia fisica, quanto di svolgere il mobile intreccio di un processo in cui la 

causalità fisica e l’ordine dei costumi giocano insieme. In questo senso, l’approccio ai 

luoghi non è semplicemente geografico30, perché esso è animato da un modo di vedere 

le vicende degli esseri umani in quanto esseri viventi, e del loro ambiente, in quanto 

eminentemente storico. Nei Voyages Montesquieu si fa hístor, osservatore la cui 

responsabilità di ‘storico’ consisterà nell’affrontare quel processo nel cui ambito si 

collocano i problemi etici, giuridici e politici che sono analizzati, un processo fisiologico 

che rimanda sempre ad un milieu determinato.  

La qualità dell’aria dipende anche dal territorio, vale a dire dalla qualità della terra 

(«L’aria si carica, come le piante, di particelle di terra di ogni paese»31) e dalla qualità 

delle acque che circolano. L’aria «si carica» delle particelle della terra, dice Montesquieu, 

e agisce su di noi, sulle nostre attitudini e abitudini: di qui la necessità di essere attenti alla 

composizione delle «terre» e dunque agli «ingredienti» delle arie e delle acque. In questo 

senso l’approccio ‘climatico’ è soprattutto un pensiero dei territori, un pensiero dei 

‘luoghi’. Questo rapporto tra situazione delle acque e qualità dell’aria è spesso 

sottolineato, ma questo rapporto tra la cattiva aria e l’insalubrità dei luoghi dovuta alle 

acque stagnanti mostra come, per Montesquieu, ad essere en jeu è proprio il trattamento 

dello spazio di vita da parte degli esseri umani, e non un destino del territorio. 

L’insalubrità di un luogo indica un difetto di amministrazione, di manutenzione, 

l’abbandono della campagna romana non è che il caso più clamoroso32. La 

comparazione tra il caso di Roma e quello dell’Egitto33 mostra come l’insalubrità, i 

cambiamenti demografici e le malattie non siano un segno del destino avverso. Non vi 

è un disegno provvidenziale legato ai luoghi, anche se questo non vuol dire che tutti i 

luoghi siano ugualmente adatti ad essere abitati da esseri umani, ma solo che questa 

‘convenienza’ locale non è il segno di una Provvidenza che tutto regola nella vita dei 

popoli34.  

 
30 M. Dodds, Les Récits de Voyages: Sources de l'«Esprit des Lois» de Montesquieu (1929), Genève, 

Slatkine, 1980. 
31 Lettres persanes, CXVIII (nell’edizione del 1758), in TO, p. 328, nota 5. D’ora in poi LP e il 

numero della lettera. 
32 Voyages, in SP, pp. 569-570. 
33 Pensées, in SP, p. 1709. 
34 Saggio di osservazioni sulla storia naturale, in SP, p. 119.  
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5. «L’état de notre esprit» 

È la conversazione, o il «commerce», con un ambiente che stimola la sua trasformazione 

e sollecita l’attenzione su applicazioni e saperi utili. Anche se, come Montesquieu 

spiegherà nell’Esprit des lois, perché scatti la molla dell’«arte» e se ne mantenga viva la 

forza, sono necessari altri elementi, che hanno una connotazione “morale” e politica 

diretta, ed è il governo moderato quello che meglio favorisce la vita dei paesi resi abitabili 

dal génie degli esseri umani: «les hommes s’accommodent presque toujours mieux des 

milieux que des extrémités» (EL, XI, 6)35. L’interesse per la natura del terreno e quello 

per la qualità dell’aria sono entrambi presenti nelle Lettres persanes in un contesto volto 

ad illustrare, da un punto di vista medico, i rischi delle colonie di popolamento: «Quando 

siamo trasportati in un altro paese ci ammaliamo. Dato che i liquidi sono abituati (étant 

accoutumés) a una certa densità, i solidi a una certa disposizione, ed entrambi a un certo 

grado di movimento, non possono tollerarne altri e fanno resistenza a un nuovo assetto 

(à un nouveau ply)»36. Si tratta di un passo aggiunto alle Lettres persanes successivamente alla 

pubblicazione dello Spirito delle leggi. L’idea del condizionamento esercitato dagli agenti 

esterni sulla ‘machine’ umana e della possibilità di una valutazione oggettiva delle cause 

materiali che influenzano lo stato fisico e l’esprit degli uomini, sono centrali nell’opera 

più importante dal punto di vista che qui ci interessa, ossia l’Essai sur les causes qui peuvent 

affecter les esprits et les caractères37. Una rappresentazione sensistica del vivente-uomo e dei 

modi in cui si manifesta l’interazione tra ambiente esterno e caratteri, comportamenti, 

attitudini delle diverse popolazioni e dei diversi gruppi umani, è quanto caratterizza la 

prima parte del Saggio; l’uomo vi è rappresentato come un reticolo di fibre dalla cui 

qualità e consistenza dipende, in analogia con le corde «di uno strumento musicale» (E, 

1133), la circolazione regolare e armoniosa del «suc nerveux» che costituisce il tramite 

comunicativo delle sensazioni e delle idee. La produzione di un particolare «esprit» da parte 

di questo complesso laboratorio meccanico-chimico, di chiara ispirazione cartesiana, è 

un fatto sulla cui complessità Montesquieu è molto chiaro: «On ne sauroit croire de 

combien de choses depend l’état de notre esprit: ce n’est pas la seule disposition du 

 
35 Nel corso del Settecento cambia il significato del termine milieu, che non indica più solo una 

posizione intermedia, a metà tra gli estremi, ma una condizione concreta, per la quale il secolo 

XIX avrebbe coniato il termine «ambiente». A proposito del concetto di milieu in senso sociale, 

Erich Auerbach scrive: «indiscutibilmente Montesquieu possiede questo concetto» (E. Auerbach, 

Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale [1946], Torino, Einaudi, 1973, p. 246). In generale, 

sulla storia del concetto di milieu si veda G. Canguilhem, L’essere vivente e il suo ambiente, in Id., La 

conoscenza della vita, cit., pp. 185-217. 
36 LP, CXVII, TO, p. 329, nota 5. 
37 In SP, pp. 1105-1173. D’ora in poi E con il numero della pagina, tra parentesi nel corpo del 

testo. 
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cerveau qui le modifie, toute la machine ensemble, presque toutes les parties de la 

machine y contribuent, et souvent celle qu’on ne soupçonneroit pas» (E, 1144-1146). 

L’aria, innanzitutto, svolge un ruolo essenziale; e qui non si tratta solo di temperatura – 

elemento che risulterà prevalente poi nell’Esprit des lois – poiché anche il regime dei venti 

è posto in forte rilievo per sottolineare l’importanza delle alterazioni di umidità e 

pressione, con conseguenze importanti sulla maniera di vivere degli abitanti (E, 1139). 

Insieme all’aria, è la terra – secondo l’associazione ippocratica – a svolgere un ruolo 

importante, soprattutto nella misura in cui le particelle minerali di un determinato 

territorio entrano direttamente nell’alimentazione degli individui e penetrano dunque 

nel tessuto della machine umana. In un frammento superstite della dissertazione perduta 

De la différence des génies, risalente al 1717 e in parte ripresa poi nell’Essai sur les causes, 

l’importanza del terreno risulta particolarmente evidenziata: «La nature de la terre – vi 

si legge – contribue beaucoup à la différence des génies»38. La marna, per esempio, che 

caratterizza molti territori francesi «est pleine d’esprits volatils, qui entrent dans notre 

sang et par la nourriture des choses qui croissent et par les aliments dont nous nous 

nourrissons, et par l’air que nous respirons et qui en est mêlé. Et on ne sçaurait douter 

de cela, puisqu’on trouve du fer dans le corps des hommes et dans le miel»39. Questo 

mélange ha delle evidenti relazioni con il comportamento e l’attitudine delle diverse 

popolazioni. Questo tratto materialistico resta inalterato nella prima parte dell’Essai: 

«Voilà les esprits et les caracteres veritablement soumis à la difference des terroirs» (E, 

1136). Le stesse passioni sono inserite in un quadro di causalità fisica e la loro azione 

sull’equilibrio e la funzionalità della ‘macchina’ è esaminata con attenzione; su di essa 

intervengono peraltro cause volontarie che, dopo l’esame degli agenti esterni, riportano 

il discorso verso la sfera della responsabilità. L’utilizzazione della metafora dell’anima 

come «un ragno nella sua tela» concilia questa rappresentazione “materialista” e 

“sensista” con il mantenimento del dualismo cartesiano. Se nelle Lettere persiane 

Montesquieu aveva parlato di tirannia del corpo sull’anima40, qui possiamo osservare 

uno spostamento di accento molto significativo. Non un rapporto di subordinazione 

fatale (la tirannia della fisicità) ma piuttosto una cor-relazione. Il ragno è il recettore dei 

movimenti e degli eventi che si verificano anche alla periferia più lontana, ne risente le 

sollecitazioni e gli effetti, ma è lui stesso, in ultima analisi, il costruttore o il restauratore 

della propria tela. Questa interpretazione è estensibile anche alla seconda parte 

dell’opera, dove, nella considerazione del ruolo delle cause morali, alle quali è 

 
38 Pensées, SP, pp. 2562. 
39 SP, p. 2565. 
40 LP, XXXI, TO, p. 95. 
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esplicitamente e ripetutamente attribuito il primato rispetto alle cause fisiche (E, 1157), 

è facile vedere il mantenimento dell’impianto teorico naturalistico che caratterizza la 

prima sezione. La dottrina dell’«esprit général» è il punto d’arrivo, giustificato 

dall’omogeneità dei due livelli causali di questa riflessione, o ‘livelli di legalità’ come ha 

scritto Alberto Postigliola41, che è il risultato di un processo di ricerca ma che trova già 

una significativa anticipazione in questo testo con riferimento al «caractère général» di 

ciascun popolo:  

[...] il y a dans chaque nation un caractere general dont celui de chaque particulier se 

charge plus ou moins. Il est produit de deux manières par les causes physiques qui 

dépendent du climat dont je ne parlerai plus, et par les causes morales qui sont la 

combinaison des loix de la religion des mœurs et des manières et cette espèce d’émanation 

de la façon de penser de l’air et des sottises de la cour et de la capitale qui se répandent 

au loin (E, 1160).  

L’intenzione critica si costituisce qui attraverso un apparato di continuità 

naturalistiche, dunque, che assume la fisicità (les causes physiques) a condizione di una 

tipologia scientifica dei modi di governo, la sensibilità – la capacità cioè di essere affecté, 

e di produrre a sua volta affetti, l’iscrizione corporea degli affetti – si afferma come 

trama dei concetti, e l’agire etico (cioè le mœurs e le manières) come differenziato 

fondamento dei regimi politici, quello che sarà poi nell’Esprit des lois il ressort del governo. 

L’idea di complessità, di articolazione mai rigidamente predeterminabile tra forze e 

tensioni diversificate, è espressa con grande evidenza: «La complication des causes qui 

forment le caractère general d’un peuple est bien grande» (E, 1162). L’immagine di un 

determinismo climatico rigido e superficiale, che divenne presto, come abbiamo visto, 

un luogo comune quasi caricaturale della critica all’Esprit des lois è smentita dal semplice 

riferimento ai testi. Montesquieu appare piuttosto preoccupato in senso opposto, 

rispetto a quello che sarà il tono dominante della critica, ossia di dare un peso adeguato 

alle cause fisiche rispetto al rilievo attribuito alle cause morali e politiche: «Je supplie – 

scrive – qu’on ne m’accuse pas d’attribuer aux causes morales des choses qui 

n’appartiennent qu’au climat. Je sçais la part que le climat a dans la formation des 

caractères»42. È dunque giustificata e non dipendente esclusivamente da ragioni 

retoriche la sorpresa con la quale Montesquieu risponde, nella Défense, alle critiche 

gianseniste, insistendo sul livello quasi banale delle sue riflessioni in merito all’influenza 

 
41 A. Postigliola, Forme di razionalità e livelli di legalità in Montesquieu, in «Rivista di storia della 

filosofia», n. 1, 1994, pp. 73-109. Ricordiamo qui il grande contributo dato da Alberto Postigliola 

al rinnovamento degli studi su Montesquieu. 
42 Pensées, n. 811, SP, p. 1842. 
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del clima sul carattere delle diverse nazioni, che un’intera e complessa tradizione 

filosofica, medica, politica, aveva variamente illustrato e documentato. La complessità 

delle cause che concorrono alla formazione dell’«esprit général» non sacrifica pertanto i 

margini di azione propri del legislatore che, pur non potendosi arrogare un potere 

assoluto o astratto – se non con conseguenze nefaste – ha tuttavia la possibilità di 

operare incisivamente proprio in virtù della forza delle «causes morales» sull’intero 

complesso delle cause che intervengono nella formazione dello spirito generale, con 

particolare riferimento a quelle «cause fisiche» che segnano in una maniera specifica ma 

non assoluta il principio delle diverse società politiche e delle forme della loro sociabilité. 

Ciò che emerge nel testo dell’Essai, non è, di fatto, più abbandonato nell’Esprit des lois, 

dove proprio la capacità di opporsi agli effetti del clima è stabilita come metro di 

valutazione dell’azione di un buon legislatore: «Que les mauvais législateurs sont ceux 

qui ont favorisé les vices du climat et les bons sont ceux qui s’y sont opposés». Ma, 

soprattutto, ciò che merita di essere messo in luce a questo punto del nostro percorso è 

una svolta, e cioè un’intuizione epistemologica che consente a Montesquieu di smarcarsi 

nello stesso tempo dal «cartesianesimo rigido» delle Lettere Persiane e dal giusnaturalismo 

dei contemporanei, senza per questo tornare all’antica analogia organologica. Questa 

svolta successiva alle Lettere persiane, questa curvatura data al cartesianesimo ‘rigide’ e al 

meccanicismo, avviene in un senso «quasi vitalistico e immanentistico»43 e dev’essere 

ricostruita proprio in riferimento alla decisiva nozione di ‘esprit général’ che sarà poi 

valorizzata nello Spirito delle leggi. La svolta è documentata da questo passo delle Pensées:  

on peut dire que tout est animé, tout organisé. Le moindre brin d’herbe fait voir des 

millions de cerveaux. Tout meurt et renait sans cesse. Tant d’animaux qui n’ont été 

reconnus que par hasard doivent bien en faire soupçonner d’autres. La matière qui a eu 

un mouvement général, par lequel s’est formé l’ordre des cieux, doit avoir des 

mouvements particuliers qui la portent à l’organisation44.  

Dunque, mouvement général e mouvement particulier: le cause seconde, la nature des choses, 

hanno acquisito qui una loro autonomia45. Il mondo della materialità ora diviene ‘ordine 

vitale’, cioè «organisation». L’esame del modo in cui sono considerati gli scambi organici 

permette di precisare meglio allora in cosa consista un sapere delle ‘convenienze’: si 

tratta di mostrare come l’approccio ippocratico (biologico più che medico, per una 

 
43 Postigliola, Forme di razionalità, cit., p. 102. 
44 Pensées, n. 76, in SP, p. 1478. È merito di Postigliola l’avere mostrato la rilevanza di questo 

testo. 
45 Postigliola parla di «alone vitalistico» (Forme di razionalità, cit., p. 102) a questo proposito, 

all’interno del quale va collocata dal punto di vista storico-concettuale la decisiva vicenda 

filosofica della nozione di ‘spirito generale’.  
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intrinseca polarità fra teoria e prassi) consenta di adottare un punto prospettico, quello 

dell’osservazione del singolo caso, capace di individuare ciò che ‘conviene’ al corpo, o 

quali siano gli ‘inconvenienti’ che il corpo incontra in questa o in quella situazione 

determinata. La vita immersa in un certo luogo fa sì che le fibre abbiano una certa 

caratteristica propria, il corpo contrae una maniera d’essere, quello che costituiva per 

Ippocrate l’ēthos di un individuo o di un collettivo (ciò che indica, come mostra Spitzer, 

la nozione di «temperamento»). È il motivo per cui si possono delineare modi di vita che 

permettano di comprendere l’uso dei corpi in un certo tipo di clima. L’etica che 

scaturisce dalla maniera di vivere non prevede la conformità ad una norma astratta, ma 

è piuttosto, come vuole il significato originario di ēthos (che, come ricorda Heidegger, 

significa “soggiorno”, “luogo dell’abitare” 46), la capacità per Montesquieu di abitare un 

mondo governando le relazioni sociali di cui è fatto. Con l’attenzione ai climi nella 

costituzione delle società, si può dire che Montesquieu attualizzi, nel quadro di un’ottica 

fibrillare, elementi che Ippocrate aveva presentato nel De aeribus mettendo i differenti 

tipi di esposizione delle città in rapporto con il «movimento particolare» dell’ēthos e del 

nomos, dove l’agire del singolo non è mai indipendente né ha uno spazio absolutus dal 

luogo delle affezioni in cui si muove. Lo spazio delle istituzioni politiche, pur nella 

ricchezza delle sue configurazioni, non può mai separarsi del tutto da quello del bios. 

6. I luoghi e le leggi 

È dunque ai rapporti, alla comunicazione e agli scambi47 che bisogna ritornare in 

conclusione. C’è una concordanza, una convenance del corpo vivente con il clima, che 

consiste in una certa maniera di adattamento al luogo. L’organismo non costituisce un 

ordine fisso, ‘stabile’, uno ‘stato’, ma una potenza determinata, una capacità di essere 

affecté: esso può adattarsi a poco a poco alle «circostanze fisiche»48, alle affezioni, ai 

cambiamenti, agli spazi con i quali progressivamente si trova confrontato. Al legislatore, 

«appartient de proposer des changements» (EL, Préface), ma le nuove leggi devono 

essere convenienti: «doivent être tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, 

 
46 M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, in Id., Segnavia, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1987, 

p. 306. 
47 «Nous nous communiquons de même le caractère. Les machines humaines sont invisiblement 

liées ; les ressorts qui en font mouvoir une montent les autres» (E, 1168). Sul punto, G. Barrera, 

Les lois du monde et de l’esprit. Enquête sur le dessein politique de Montesquieu, Paris, Gallimard, 2009, pp. 

414-415. 
48 «Lorsque nous avons reçu une éducation il se trouve un grand nombre des causes, dont les 

unes viennent de certaines circonstances physiques, d’autres, de certaines usages ou de certains 

professions ou genres de vie que l’on embrasse, lesquelles peuvent modifier extrêmement notre 

esprit» (E, 1168). 
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que c’est un très grand hasard si celles d’une nation peuvent convenir à une autre» (EL, 

I, 3). Come appare nei testi che abbiamo visto fin qui, l’attenzione rivolta alle questioni 

climatiche comporta dunque una serie di pratiche: pratica agronomica, cura dei luoghi, 

pratica medica. Quest’attenzione alle pratiche cerca sempre di comprendere le 

‘convenienze’ particolari perché mira a soddisfare esigenze e condizioni determinate. Si 

vede perciò Montesquieu esaminare le variazioni senza costruire una teoria generale del 

clima. Piuttosto l’attenzione è rivolta alle forme molteplici che assumono le malattie, i 

costumi, le leggi, a seconda dei luoghi e della loro situazione. Se vi è uno sforzo 

sistematico nella presentazione del Libro XIV, nel senso che Montesquieu pone, grazie 

all’indagine sul vivente, gli elementi fisiologici che consentono di comprendere gli effetti 

delle variazioni climatiche, egli non cerca però di elaborare una teoria deterministica del 

clima. Il suo scopo non è quello di sviluppare un sapere generale del clima, così come 

lo intenderanno gli scienziati del secolo XIX, il sapere che si tratta di costituire implica 

per lui sempre una pratica, ed è per questo che si tratta di un sapere delle situazioni: un 

sapere dei luoghi. Cogliere la singolarità dei casi richiede allora la comprensione delle 

differenze: un caso non può mai essere compreso al di fuori della sua circostanza, senza 

che lo si confronti con altri casi, isolandolo dalla connessione sociale in cui «tout est 

extrêmement lié» (EL, XIX, 15).  

Per prendere la misura di ciascun caso bisogna dunque situarlo nell’imbricazione, 

nella liaison dei rapporti che costituiscono la sua singolarità, e istruire un sistema dei casi 

in cui ciascuno di essi possa essere situato a sua volta. Lo spazio e il tempo sono milieux 

differenziati. Non vi è uno spazio liscio e omogeneo, come nella scienza politica 

moderna, ma luoghi che hanno caratteristiche proprie in rapporto alla natura del 

territorio e del clima, che sono, tuttavia, a loro volta effetti di una determinata situazione, 

di una relazione mediata, cioè indiretta49, di un ambiente di vita determinato, 

territorializzato. L’attenzione ai luoghi e a tutto ciò che singolarizza una situazione 

mostra che la pluralità dei modi di vita, per essere compresa, non deve sparire o essere 

occultata nell’artificio di uno spazio geometrico uniforme. Le molteplici dimensioni 

della legge in situazione indicano l’ancoraggio storico50 e locale delle leggi. Al pari della 

legge, l’ordine si distingue in tanti ordini particolari, eterogenei di fatto tra loro, di cui si 

tratta di descrivere la logica e il modo d’essere (e di funzionare) specifico e relativo al 

“principio” del governo: il «beau système» del governo inglese, dice Montesquieu, «è 

 
49 L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire (1959), Paris, Puf, 2003³, p. 58. 
50 Cfr. S. Bonnet, Des nouveautés très anciennes : “De l'Esprit des lois” et la tradition de la jurisprudence, 

Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020, pp. 49-52. Ci permettiamo di rinviare, sul punto, al nostro 

Il movimento delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, Milano, FrancoAngeli, 2015. 
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stato trovato nei boschi» (EL, XI, 6). È proprio la pluralità delle maniere d’essere, come 

si legge nel Saggio sul gusto51, e il loro movimento locale che deve ispirare la pratica delle 

leggi, poiché essa si trova sempre davanti a una situazione inedita dove ogni legge 

inerisce a una contexture di relazioni vitali e di scambi di flussi che producono 

comunicazione e mutamenti. Una sociabilité, un climat, un «gusto», imbricati nei costumi di 

una nation e nel suo esprit, compongono uno spazio sociale e storico, e insieme ne 

iscrivono i rapporti nelle leggi. Le quali, allora, non sono definite dal fatto di esprimere 

il comando sovrano del legislatore ‘legittimo’, ma piuttosto dalla circostanza che se vi 

sono «rapporti possibili» vi sono anche «delle leggi possibili» e, dunque, «des rapports 

de justice possibles» (EL, I, 1).  

 
51 Montesquieu, Essai sur le goût dans les choses de la nature et de l’art (1753-1755 ca.), in SP, pp. 1384-

1386.  



 

P. Slongo, Naturaleza humana y modos de vida en Montesquieu, in Id., Ordine e costume. Leggi e modi di 
vita da Machiavelli a Bergson, 2025, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_25_13, pp. 249-270. 

Orig. in «Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones 
Internacionales», 18, n. 36, 2, 2016, pp. 165-188.  

NATURALEZA HUMANA Y MODOS DE VIDA EN MONTESQUIEU 

El carácter polimorfo de la idea de naturaleza en ningún otro ámbito resulta tan 

manifiesto como en su aplicación al mundo político y social. Si se considera el 

concepto de “naturaleza humana” en el siglo XVIII a la manera de un “indicador 

epistemológico”, como sugiere Foucault1, esto es, como una noción utilizada de 

manera diversa y variada por los estudiosos de acuerdo con las “revoluciones 

científicas” y las épocas históricas, y que designa un cierto tipo de discurso en 

relación con las ciencias naturales, la historia o la teología, en tal caso en la obra de 

Montesquieu también se hallará esa polivalencia que el paradigma de la “naturaleza 

física” transmite y amplifica en el momento en que se aplique a las instituciones humanas 

y concurra a una tendencia general hacia el conocimiento de la “nature humaine”2. No 

hay empero en tal aplicación ninguna transposición reduccionista, desde el momento 

en que Montesquieu –en virtud precisamente de su actividad como naturalista– es 

consciente de la complejidad que los seres animados e inteligentes pueden introducir 

en su ambiente físico y social. El mundo físico y el mundo social están 

correlacionados y, al mismo tiempo, separados por diferentes líneas divergentes: el 

mismo viviente humano se halla atravesado por una duplicidad, una dicotomía radical 

que, por un lado, lo vincula a la “naturaleza física” y, por otro, lo separa de la 

regularidad de las leyes marcadas por la necesidad, situándolo en un umbral de 

indeterminación vinculado a su capacidad para la acción libre3. Escribe Montesquieu 

al inicio del Esprit des lois: “L’homme, comme être physique, est, ainsi que les autres 

corps, gouverné par des lois invariables. Comme être intelligent, il viole sans cesse 

les lois que Dieu a établies, et change celles qu’il établit lui-même”4 (El, I, 2, 234).  

Si en el propio concepto de “naturaleza física” cabe ya encontrar una dicotomía 

en lo que se podría entender como “natural” en función de si se le considera 

 
1 M. Foucault - N. Chomsky, De la nature humaine. Justice contre pouvoir, en M. Foucault, Dits et 

écrits, III, Paris, Gallimard, 1994, pp. 474 ss. 
2 R. Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIe siècle (1960), Genève-

Paris, Slatkine, 1979, sobre todo pp. 79-80. 
3 A. Charrak, Contingence et nécessité des lois de la nature au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 2006. 
4 De l’Esprit des lois, en Montesquieu, Œuvres complètes, éd. établie par R. Caillois, Paris, Gallimard 

(“la Pléiade”), 1951; todas las citas de la obra se indican con la sigla El, entre paréntesis, seguida 

del libro, del capítulo y de la página. 
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como un estar, es decir, como conexión de todas las cosas, o, en sentido dinámico, 

como “principio” o fuerza organizadora del universo, esto es, como fuerza que da el 

ser y el movimiento, entonces esa misma ambivalencia, o duplicidad radical de 

aspecto del animal humano, parece atravesar el concepto mismo de naturaleza 

humana. El plan de la necesidad y de la espontaneidad y el de la creatividad –el 

elemento estático y el dinámico– vuelven a encontrarse y a interferir en su interior. 

Además, esa duplicidad de aspecto entre una naturaleza que se rige mediante las 

leyes de la mecánica y una naturaleza “creadora”, va ya introduciendo, desde el 

momento mismo del surgimiento del paradigma naturalista moderno, un significado 

metafísico que identifica “lo natural” con lo auténtico, con la “esencia” del ser, a lo 

largo de una línea que permite entrever su origen aristotélico. Ésta, en efecto, 

considera “lo natural” como aquello que hace que el ser sea lo que es. Antes aún de 

que Rousseau elevara a dogma la identidad naturaleza/autenticidad, cabe hallar 

dicho binomio en el ambiente intelectual de su época. Aun cuando no alcance 

todavía la profundidad y el espesor teórico y moral que le infundirá la obra 

roussoniana5, alude ya a un significado de la naturaleza como ideal de perfección y 

de transparencia elaborado por la razón y por la conciencia. De ningún otro modo, 

en efecto, parece que pueda entenderse la afirmación programática contenida en el 

tercer capítulo del Libro I del Esprit des lois, según la cual la naturaleza debe coincidir 

con la razón: “La loi, en général, est la raison humaine, en tant qu’elle gouverne les 

peuples de la terre; et les lois politique et civiles de chaque nation ne doivent être que 

les cas particulières où s’applique cette raison humaine” (El, I, 3, 237). Una razón que 

ha establecido leyes que expresan las relaciones existentes entre ella y los seres 

singulares, como también las relaciones de los diversos seres entre sí: “Ainsi la 

création, qui paroit être un acte arbitraire, suppose des règles aussi invariables que 

la fatalité des athées. Il seroit absurde de dire que le Créateur, sans ces règles, 

pourroit gouverner le monde, puisque le monde ne subsisteroit pas sans elles” (El, I, 

1, 233). El reino natural de la razón de esta guisa los dos planos de la realidad y de 

la regla: “La raison –dice Montesquieu en el Libro XXVIII– a un empire naturel; elle 

a même un empire tyrannique; encore un peu de temps, et l’on sera forcés de revenir 

a elle” (El, XXVIII, 38, 853). Empero, esa aparente armonía no parece deslumbrar 

tan fácilmente la reflexión de Montesquieu. Ni en el plano de la “naturaleza física” 

ni en el de la “naturaleza humana” el mito optimista de la armonía vela el análisis 

 
5 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle. Suivi de Sept essais sur Rousseau, 

Paris, Gallimard, 1971, pp. 36-44; en general, véase J. Ehrard, L’idée de nature en France dans la 

première moitié du XVIII siècle, 2 vols., Paris, SEVPEN, 1963. 
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de las “cosas mismas”, y haga prevalecer en su lugar la imagen de su idea. Y, además, 

el tema mismo de la corrupción y de la decadencia, que Montesquieu evocará 

repetidamente a lo largo de su entera obra, conspira contra semejante mitología, la 

cual, conforme se va secularizando, pierde toda razón de ser. 

En la obra de Montesquieu, en efecto, la “naturaleza humana” como parte de la 

naturaleza en general jamás se separa radicalmente de la imagen del universo físico, 

pero tampoco se confunde con él, manteniéndose más bien en un umbral de 

indeterminación constitutiva. Sin abandonar un marco relativamente estable, la 

naturaleza humana, imbricada en el análisis de las instituciones políticas y sociales, 

de las costumbres y de los usos, es decir, de sus formas de vida –de su ethos, fluctúa y 

se flexibiliza. Pierde así su carácter supuestamente inmutable, posee leyes “dúplices”, 

las de la naturaleza que afecta a su realidad “física” y las otras leyes “naturales” que, 

siendo descriptivas y no normativas, aluden empero al contenido valorativo y moral 

de todo hecho humano; en definitiva, se impregna de un cierto relativismo escéptico, 

que es la clave para comprender la actitud epistemológica de Montesquieu. Las primeras 

leyes son las de la naturaleza, denominadas así “parce qu’elles dérivent uniquement 

de la constitution de notre être” (El, I, 2, 235). Montesquieu parte en la investigación 

de tales leyes de la hipótesis lógica, típica del pensamiento racionalista, de la 

existencia de un estado de naturaleza “avant l’établissement des sociétés” (El, I, 2, 

235). En dicho estado “natural” todos los hombres son iguales y pacíficos como 

consecuencia del sentimiento de su “foiblesse”, pero tal precariedad les conduce 

hacia la unión, y es justamente la formación de la sociedad lo que los vuelve 

desiguales –afirma Montesquieu– y lo que lleva al inicio del estado de guerra. Sólo 

el advenimiento de las leyes positivas permitirá regular ese “état de guerre” y podrá 

recuperarse, si no la igualdad natural, al menos la garantizada “par les lois” (El, VIII, 

3, 352). Lo que está en juego es evidentemente el paso del estado de naturaleza al civil. 

Para Hobbes, como es sabido, la obediencia a las leyes se justificaba por un hecho, 

de suyo irreductible a cualquier ordenamiento normativo: el paso del “estado de 

naturaleza” al “estado civil”. Tal pareja de conceptos saca a la luz el nexo entre la 

precariedad del viviente humano y las instituciones políticas. Observemos cómo se 

articula en Hobbes la relación entre vida natural pre-jurídica y esfera pública estatal: 

según Hobbes, con la institución del “cuerpo político” nos obligamos a obedecer 

antes aun de saber lo que se nos mandará: “La obligación de la obediencia, en virtud de 

la cual las leyes civiles son válidas, precede toda ley civil”6. Si la aceptación 

 
6 Th. Hobbes, De Cive (1642), tr. it., Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 217.  
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incondicionada del mandato no estuviese ya presupuesta, las concretas 

disposiciones legislativas (incluida, cierto, la que intima: “No te rebelarás”) no 

tendrían validez alguna. Hobbes sostiene que el vínculo originario de obediencia 

deriva de la “ley natural”, esto es, de interés común por la autoconservación y por 

la seguridad. Bien que, se apresta a añadir, la “natural”, vale decir, la Ley que impone 

observar todos los mandatos del soberano, deviene efectivamente ley “sólo cuando 

el estado de naturaleza ha sido abandonado, es decir, cuando el Estado ya ha sido 

instituido”7. 

En suma, la obligación de la obediencia es, a la vez, causa y efecto de la 

existencia del Estado; la apuntala eso de lo que constituye el fundamento; precede 

y sigue a un tiempo la formación del “supremo imperio”. Tal paradoja expresa de la 

manera más clara tanto el vínculo simbiótico cuanto la drástica oposición entre vida 

natural y “cuerpo político unitario”. Aquí, el “estado de naturaleza” no coincide de 

hecho con un conjunto de pulsiones que preceden a la comunicación y el lenguaje, 

y por tanto con la pura y simple búsqueda del placer y la huida del dolor por parte 

del individuo. Se trata en cambio de un modo de ser en el que juegan un papel todas 

las facultades humanas ya socializadas, como el lenguaje verbal, que es matriz de 

reglas compartidas y no sólo “una corneta de guerra y de sedición”8, como dice 

Hobbes. De ahí que sólo metafóricamente quepa hablar en Hobbes de una “ley 

natural”9 tendente a contener la universal inclinación de los seres humanos a 

perjudicar a los demás miembros de la especie. El “estado de naturaleza” queda 

reducido a teatro de pulsiones indiferenciadas y polimorfas: las reglas privadas de 

una aplicación cierta no se distinguen, según Hobbes, de la peligrosa inestabilidad de 

las pasiones y de los deseos, ya que dejan libre el campo a la rivalidad, la 

desconfianza y el orgullo10.  

Contra Hobbes, Montesquieu afirma en cambio, como por lo demás gran 

parte de los autores del siglo XVIII, el carácter naturalmente sociable de la especie 

 
7 Ibid., p. 2. Véase A. Biral, Hobbes: la società senza governo, en G. Duso (ed.), Il contratto sociale 

nella filosofia politica moderna, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 51-108. 
8 Th. Hobbes, Leviatano, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 126. 
9 Como ha sido señalado, para Hobbes la “ley natural” no es una auténtica ley. No lo es porque 

nada garantiza su aplicación. No puede hablarse de reglas (ni por otro lado de justo o injusto) 

donde falte una fuerza coercitiva que imponga su cumplimiento en todos los casos particulares. 

El estado civil rompe los puentes con el estado de naturaleza al garantizar el cumplimiento de 

toda norma, con independencia de su contenido específico. La “ley natural”, que genera la 

obligación de la obediencia, esto es, la aplicación incondicionada de las reglas, deviene una ley 

efectiva sólo retrospectivamente. Cf. L. Strauss, Diritto naturale e storia, tr. it., Venezia, Neri Pozza, 

1957, pp. 224-225. 
10 Cfr. L. Strauss, Diritto naturale e storia, tr. it., Venezia, Neri Pozza, 1957, pp. 224-225.  
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humana11. En definitiva, aunque en hipótesis es posible aislar al individuo en el 

plano lógico, es claro que para Montesquieu, como para Locke, el estado “de 

naturaleza” es fundamentalmente un estado social, en el que los hombres viven 

juntos siguiendo las reglas de un derecho natural ya vigente: lo estado de naturaleza 

forma una cosa sola con la regularidad de las conductas, con el común modo de 

comportarse los hombres. Y, por tanto, en un cierto sentido, la vida natural se 

instala en el corazón mismo de las instituciones históricamente determinadas. En 

principio, la sociedad no ejercitaría en tal caso una coerción sobre la naturaleza, sino 

que sería más bien su prolongación. Negar tal continuidad, como había hecho Hobbes, 

significaría admitir que toda sociedad civil esté condenada al despotismo o a la 

anarquía. De lo que se deduce que el análisis del paso histórico, mejor que de la 

cesura, por medio del cual los hombres acceden desde el “estado de naturaleza” a 

las sociedades organizadas, no presupone una especulación abstracta, sino más bien 

la siguiente pregunta: a fin de cuentas, ¿cuál es la relación efectiva entre estado de 

naturaleza y estado civil? Que la sociedad sea natural, pero al mismo tiempo susceptible 

de cambio; que el determinismo que rige el mundo físico no rija también el mundo 

moral; que la imagen mecanicista del universo, incluso sirviendo como eje ordenador 

del mismo, no agote por ello el conocimiento de cada uno de sus planos y de sus 

segmentos: todo ello son temas que se van profundizando durante el recorrido del 

Esprit des lois. Aun cuando las leyes no dependan del arbitrio de sujeto alguno, sino que 

más bien deriven de la “propia naturaleza de las cosas”, en tal proceso de 

condicionamiento no hay ningún fatalismo, sino en cierto sentido justo lo opuesto: 

sólo sabiendo qué factores externos e internos han intervenido en la formación de 

la sociedad y de los regímenes políticos, como de los ordenamientos jurídicos, se 

podrán distinguir los que son susceptibles de modificarse por medio de una acción 

combinada de la libertad y la inteligencia de esos singulares seres vivientes que son los 

seres humanos. En cierto sentido, es ese determinismo externo lo que asegura la 

libertad del hombre, puesto que quedaría desarmado en un universo regido por el 

capricho o el azar, y en el que fuera imposible cualquier previsión. Investigar concreta 

y empíricamente la “naturaleza” de la sociedad, teniendo siempre presente que dicha 

naturaleza implica una dimensión ordenadora, quiere cierto describir una situación de 

hecho. Mas significa también señalar los márgenes en cuyo interior la acción voluntaria 

 
11 Sobre la alternativa Hobbes-Montesquieu, véase D. Felice, Per una scienza universale dei sistemi 

politico-sociali. Dispotismo, autonomia della giustizia e carattere delle nazioni nell’Esprit des lois di 

Montesquieu, Firenze, Olschki, 2005, pp. 147-170. Cf. nuestro Il movimento delle leggi. L’ordine dei 

costumi in Montesquieu, Milano, Franco Angeli, 2015. 
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de cualquiera que actúe en ella deviene posible: “Une société ne peut subsister sans un 

gouvernement”, afirma Montesquieu. Empero, la institución de un tal gobierno no 

viene interpretada a través del clásico desarrollo iusnaturalista de una teoría del contrato12: “Il 

vaut mieux dire que le gouvernement le plus conforme à la nature est celui dont la disposition 

particulière se rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est établi” (El, I, 3, 237). Y es 

justo a continuación cuando comienza el análisis de los tres tipos de gobierno histórica, y 

lógicamente, posibles para Montesquieu. Dicha actitud ha generado una encendida polémica, en 

virtud de la cual, para algunos, Montesquieu se separaría definitivamente de las teorías del derecho 

natural de impronta racionalista en el hecho de hacer una simple referencia a las mismas al inicio 

del Esprit des lois, redactado tras el exitoso trabajo de investigación y el reconocimiento explícito de 

su deuda con Grocio y Pufendorf en la Défense de l’Esprit des lois13; mientras para otros intérpretes la 

continuidad de Montesquieu con la escuela del derecho natural sería innegable14. En suma, parece 

más conveniente insistir en una especie de continuidad discontinua de Montesquieu respecto a la 

tradición iusnaturalista en lo referente al Esprit des lois, donde se trata de inaugurar un nuevo método 

de investigación en el campo de lo humano (Prole sine matre creatam, reza el exergo puesto al inicio de 

la obra), e incluso de constituir un “objeto” nuevo, en relación con el cual quepa de tanto en tanto 

ensayar y poner en obra diversos enfoques. De un lado, en efecto, la presencia de una ‘ley natural’ 

resulta incontestable; de otro, la idea de un pacto social como legitimación del poder permanece en 

el interior de su pensamiento como una especie de “lugar común” que ya no es necesario explicitar 

y cuyas consecuencias implícitas son acogidas en el momento mismo en el que se diferencia el 

poder político de toda forma de poder “paternal”: “Quelques-uns ont pensé que, la nature ayant 

établi le pouvoir paternel, le gouvernement d’un seul étoit le plus conforme à la nature. Mais 

l’exemple du pouvoir paternel ne prouve rien” (El, I, 3, 237)15.  

Se trata de la misma línea defendida desde las primeras ediciones de las Lettres 

Persanes, donde no obstante había sostenido explícitamente que “une société ne peut 

être fondée que sur la volonté des associés”16. Y, sin embargo, en el Esprit des lois, con 

la sustitución metódica de las “leyes-mandato” con la “ley-relación”, es evidente que 

Montesquieu, frente a un derecho natural racionalista, abstracto y uniforme, relativiza 

cada vez más aquella posición adoptando una compleja postura sociológica, realista y, a la 

 
12 Véase, sobre la estructura lógica de la teoría contractualista, G. Duso (ed.), Il contratto sociale, 

cit., passim. 
13 Dossier de l’Esprit des lois, éd. “la Pléiade”, cit., vol. II, p. 1038, n° 191. 
14 M. H. Waddicor, Montesquieu and the Philosophy of the Natural Law, The Hague, Nijhoff, 1970, 

pp. 132-133, y sobre todo J.-P. Courtois, Inflexions de la rationalité dans l’ “Esprit des lois”, Paris, 

PUF, 1999. 
15 Sobre el carácter del poder ‘paternal’, cf. Lettres Persanes, CXXIX, y, en general, el libro XXVI 

del Esprit des lois. 
16 Lettres Persanes, XCV, en Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, p. 1593, nota 2. 
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vez, relativista. Se trata en todo caso de una suerte de paradójico iusnaturalismo 

histórico y etnológico, que se remite siempre a una razón arraigada en la historia y en la 

vida de la sociedad. Una razón plural que se traslada hacia lo concreto, contrastando así 

todos los sistemas jurídicos de orientación axiomática y orientando la obra de 

Montesquieu hacia otra parte, hacia un realismo radical que, excavando en las “propias 

cosas”, no quiere darse otro modelo que el del rigor y la positividad de las ciencias17. 

De aquí el obstáculo necesario que habría debido afrontar el poder político, porque 

la sociedad civil, en último análisis, en cuanto continuidad de la sociedad natural, en 

ningún momento puede oprimir la naturaleza humana como en el caso del gobierno 

despótico o de la existencia de duras leyes penales o de la esclavitud. Si en la sociedad 

natural los hombres son pacíficos e iguales, siendo la vida social la que desarrolla las 

pasiones y provoca la desigualdad y la guerra, parecería lógico que el objetivo del 

poder político deba dirigirse hacia dicho estado natural. Pero Montesquieu no se 

hace portador de ninguna utopía regresiva: en política es imposible volver atrás. Y 

aun si a veces resta latente en su obra la nostalgia de una “perfección originaria” que 

se alimenta no sólo del mito antiguo, clásico y cristiano, del paraíso perdido, sino 

también de una perspectiva epistemológica que parte de una especie de “grado cero” 

de la civilización, plasmada en una teoría del conocimiento y en una antropología de 

derivación lockiana, Montesquieu describe algunos hechos y procesos que, de 

acuerdo con ciertas premisas lógicas e históricas, se han desarrollado en una cierta 

dirección antes que en otra, y analiza los tipos de poder que en tal modo se formaron. 

Il y a trois espèces de gouvernement: le RÉPUBLICAIN, le MONARCHIQUE et le 

DESPOTIQUE. Pour en découvrir la nature, il suffit de l’idée qu’en ont les hommes les 

moins instruits. […] le gouvernement républicain est celui où le peuple en corps, ou 

seulement une partie du peuple, a la souveraine puissance; le monarchique, celui où un 

seul gouverne, mais par des lois fixes et établies; au lieu que, dans le despotique, un seul, 

sans loi et sans règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices (El, II, 1, 239). 

La naturaleza del gobierno, pues, es lo que le hace ser tal, es su estructura 

particular, mas todo gobierno posee también un principio propio, “ce qui le fait agir”, 

“les passions humaines qui le font mouvoir” (El, III, 1, 250-251). Si el principio de 

la república es la virtud, el principio de la monarquía es el honor y el del despotismo 

el miedo (El, III, 3, 6 y 9). En el indagar la naturaleza y el principio de cada tipo de 

gobierno queda subrayada la coincidencia entre la “naturaleza de las cosas” y la 

 
17 S. Goyard-Fabre, La philosophie du droit de Montesquieu, Paris, Klincksiek, 1973, p. 54. Sobre la 

razón de las leyes en Montesquieu, véase T. Gazzolo, La scrittura della legge. Saggio su Montesquieu, 

Napoli, Jovene, 2014, pp. 35-62. 
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lección de la historia: “Je supplie qu’on ne s’offense pas de ce que j’ai dit; je parle après 

toutes les histoires” (El, III, 5, 255). Y más adelante: “Ce que nous venons de dire 

s’accorde avec les événements de l’histoire” (El, XVII, 4, 526). No sólo la naturaleza 

y la razón coincidirían en este caso, sino que la experiencia misma confirmaría la 

importancia de conocer tal juego dialéctico18 entre esa estructura particular que es la 

“naturaleza” de cada tipo de gobierno y que equivaldría en su estática a la proyección 

de la inmutabilidad del mundo físico y de sus leyes, y el “principio” que la anima, 

equivalente al motor dinámico que la hace funcionar. En el análisis de dicho 

principio, las pasiones humanas –despojadas ya en el curso de la primera mitad del 

siglo XVIII de las connotaciones estoicas de ‘enfermedad’ del alma o de 

desequilibrios peligrosos y desestabilizadores– representan más bien la actividad, 

el origen de la acción, la libertad característica de la naturaleza humana frente al ser 

dado de una estructura relativamente estable19. 

De esta manera, el análisis de los tres tipos de regímenes políticos por 

Montesquieu no debe considerarse como el efecto de una fácil dicotomía entre un 

punto de vista apriorístico de origen cartesiano, o un punto de vista marcadamente 

empirista, sino más bien como índice del hecho que, como ha señalado Raymond 

Aron, Montesquieu integra conceptos y experiencia en una formulación tipológica 

que en cierto modo anticipa los “tipos ideales” de Max Weber20, al elaborar un 

instrumento teórico nuevo para el análisis de una realidad social y política cada vez más 

rica y compleja. El estudio de la correlación entre “naturaleza” y “principio”, en 

tanto clave de dicha complejidad, lleva al plan del Esprit des lois, donde convergen los 

aspectos filosóficos y científicos del pensamiento de Montesquieu, y donde se 

comienza por la naturaleza del gobierno para llegar a presentar, luego de haber 

introducido las nociones y las influencias del espacio y del tiempo, la tripartición de 

los regímenes políticos con un diverso acento temporal, arraigado necesariamente en 

un espacio, sobre un terreno siempre mutable e históricamente determinado, se 

territorializa en un contexto localizado, esto es, en un dado mundo-contexto. En 

efecto, mientras el régimen republicano a un territorio pequeño, a un espacio habitado por 

una pequeña comunidad, como lo eran en la Antigüedad las poleis griegas o, también, 

 
18 L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire (1959), Paris, PUF, 1974. 
19 J. Ehrard, Préface à Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, Paris, 

Garnier-Flammarion, 1968, p. 17, y R. Mauzi, L’idée du bonheur, cit., pp. 101-108. 
20 R. Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967, I, 1, y también G. Gurvitch, La 

sociologie juridique de Montesquieu, “Revue de métaphysique et de morale”, XLVI, 1939, p. 626. 

Montesquieu también ha sido considerado el precursor de una sociología del conocimiento, cf. 

W. Starke, Montesquieu, Pioneer of the Sociology of Knowledge, London, Routledge & Kagan, 1960. 
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la Roma republicana, la monarquía necesita de espacios más vastos, como se ve en el 

presente histórico de los Estados nacionales en Europa, en tanto el despotismo sólo 

se desarrolla plenamente en las grandes llanuras de Asia, en inmensos espacios 

desiertos y silenciosos, pero también fuertemente centralizados por la mano de 

hierro del déspota21, y en un tiempo inmóvil, eterno y cerrado en sí mismo, pero 

que podría ser el futuro de otros pueblos (El, VIII, 16, 17, e 19; 362-365). Tres 

mundos espaciales y temporales, con tres rostros históricos y geográficos: Roma, 

Europa y Asia. Cómo se hayan formado tales mundos, cómo a situaciones de hecho, 

que Montesquieu se esfuerza por comprender en su evolución interna, se adapten 

solamente convenientes leyes positivas tendentes a reforzar tales situaciones o bien ponen 

remedio a sus males contingentes y se aproximan en la medida de lo posible a una 

“naturaleza” que nada tiene de ideal en abstracto: he ahí lo que el Esprit des lois se 

propone indagar. Se trata de una investigación que, partiendo de una cierta 

constancia en los comportamientos de la especie humana, analiza cómo se plasman en 

una pluralidad y variedad de modos las leyes y las costumbres, influidas desde el 

principio por factores externos pero todos relacionados entre sí, como el clima, el 

comercio, las condiciones sociales y físicas: “Tout est extrêmement lié” (El, XIX, 15, 

565). 

Así pues, hay, al igual que ocurre en el mundo de la biología, una compleja 

reciprocidad entre el organismo y su contexto, una influencia recíproca por la que 

ambos, en alguna medida, resultan modificados. En modo similar al enfoque adoptado 

por Montesquieu en relación al mundo de los vivientes, en el cual los principios de la 

mecánica y de la química, las concepciones mecanicistas y las vitalistas se combinan 

en una variable multiplicidad22, también en el mundo social se configuran una 

estática y una dinámica articuladas en el interior de una totalidad compleja. Mas 

de algún modo parece que pueda hablarse, como de hecho ha ocurrido, de un 

“organicismo social” similar al de la matriz biológica23, aunque sólo fuera porque, 

en el siglo XVIII, quedaría por determinar en modo unívoco una concepción 

rigurosa y definida del tema de la vida. Cabría pensar en tal caso, para comprender 

 
21 R. Minuti, Montesquieu y la geografía política del despotismo, en G. López Sastre - V. Sanfélix Vidarte 

(eds.), Cosmopolitismo y nacionalismo. De la Ilustración al mundo contemporáneo, Valencia, MuVIM - 

Publicacions Universitat de Valéncia, 2010, pp. 51-68. Véanse los ensayos de Rolando Minuti 

sobre la “geografía política” de Montesquieu, hoy recogidos en Id., Una geografia politica della 

diversità. Studi su Montesquieu, Napoli, Liguori, 2015. 
22 D. de Casabianca, Montesquieu. De l’étude des sciences à l’esprit des lois, Paris, Champion, 2008, p. 

118. 
23Tra gli altri, C. Rosso, Montesquieu moralista. Dalle leggi al “bonheur”, Pisa, Libreria Goliardica, 

1965, p. 91.  
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mejor el pensamiento de Montesquieu, más bien en una forma de pensamiento, en 

la modalidad de una mirada que se posa sobre una realidad hecha de fragmentos de 

experiencia que dan lugar a diversas constelaciones fenoménicas, atravesadas por 

variaciones y divergencias a recomponer en la fisonomía de un conjunto 

organizado, de una totalidad específica que conserva sin embargo, sin pérdida, los 

fragmentos que la constituyen. La imagen podría resultar explicativa de muchos 

aspectos del pensamiento de Montesquieu, que incluso consideraba el alma como 

“une suite d’idées”24, en una línea que lo acerca a la perspectiva que será propia de 

las ciencias sociales, que ponen en cuestión el carácter monolítico del sujeto y a 

través de las cuales la colocación en el tiempo y la posición en el espacio –siempre 

móvil y variable– determinan una sucesión de instantes y de tonalidades, una suite, cuyo 

nexo, sin embargo, se da sólo a posteriori y, por así decir, a partir de un orden externo: 

“Chaque homme est proprement une suite d’idées qu’on ne veut pas interrompre”25. 

Así, pues, la naturaleza humana, para Montesquieu, aparenta aparecer a la vez como 

dato primario y como producto histórico, en una doble superposición mediante la cual 

ciertas tendencias pertenecen “naturalmente” al viviente humano, en tanto otras 

son adquiridas en su relación con el milieu físico y social. En todo caso, en el origen 

de la sociedad y en el establecimiento del gobierno, incide un punto de vista 

“experimental” en Montesquieu. A través de la investigación empírica de los hechos 

y las reglas que se necesitan para su funcionamiento –leyes relativas a la entera vida 

social y política: educación, esferas civil y criminal, relaciones internacionales, 

situación económica, e incluso la vida familiar– surge una concepción de la 

naturaleza humana compleja y en ocasiones no carente de aspectos contrastantes y 

disonantes. Es justo ése uno de los hilos conductores en el aparente ovillo del 

análisis llevado a cabo por Montesquieu en el Esprit des lois. Ovillo y desorden más 

aparente que real, puesto que cada parte adquiere su sentido sólo en relación con 

las demás, a las que se halla inextricablemente conectada26, formando así “le dessein 

de l’ouvrage” (El, Préface, 229), el tejido de una concatenación rigurosa de las 

razones. Hay una variedad de perspectivas que son la clave de la riqueza de una 

 
24 Pensées, n° 551, in Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, p. 1062.  
25 Pensées, n° 2086, ivi, p. 1544. 
26 C. Oudin, De l’unité de “L’Esprit des lois” de Montesquieu (1910), Paris-Genève, Slatkine Reprints, 

1970, p. 51. En el libro de C. Rosso, Montesquieu moralista, cit., pp. 61-69, hay una puesta a punto 

muy clara de la cuestión. Véase también P. Vernière, Montesquieu et l’Esprit des lois, ou la raison 

impure, Paris, SEDES, 1977, pp. 52-55. 
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obra nacida bajo el signo de la inactualidad27 que constituye paradójicamente una de 

las razones más fuertes de su interés para nosotros, porque en el hecho de superar 

su contingencia histórica la reflexión de Montesquieu ha evitado convertirse en un 

sistema cerrado. La naturaleza humana posee pues un signo distintivo respecto de la 

naturaleza física y de los demás organismos vivientes, y es para Montesquieu la 

libertad. Libertad que no posee sin embargo un carácter unívoco ni, menos aún, un 

carácter absoluto (El, XI, 2, 395). Es menester distinguir, en efecto, entre una libertad 

filosófica abstracta y una libertad política28 que “ne consiste point à faire ce que l’on 

veut”, sino más bien “de faire tout ce que les lois permettent” (El, XI, 3, 395). En el 

surco de un pensamiento heredado de la Antigüedad clásica, libertad e 

independencia son instancias que aluden a niveles distintos, de manera que si la 

libertad en principio puede ser identificada con la legalidad, hay que tener en cuenta 

el hecho de que esta última no puede coincidir con un simple acto de poder: las leyes 

son el resultado de un complejo mecanismo social “qui forme la liberté dans son 

rapport avec la constitution” (El, XII, 1, 431). 

Desde esta perspectiva, la cuestión del presunto optimismo o del pesimismo de 

Montesquieu respecto de las posibilidades humanas, o de la condición humana o de 

su supuesto progreso, queda mal planteada, o mejor, adquiere otra tonalidad. El 

análisis empírico de la historia del hombre debería conducir a una imagen pesimista 

de su obrar; la degeneración parecería incumbir sobre sus empresas; su debilidad y 

el poder de sus pasiones lo conducirían tendencialmente a la destrucción. El 

‘pesimismo’ en relación a dicho destino social del ser humano parece implícito, por 

ejemplo, en libro I del Esprit des lois29: “il est un être borné; il est sujet à l’ignorance 

et à l’erreur, comme toutes les intelligences finies; comme créature sensible, il devient 

sujet a mille passions” (El, I, 3, 234). En la sociedad se introduce la diferencia, “mais 

les marques d’une crainte réciproque les engageroient bientot à s’approcher” (El, I, 2), 

y una vez perdida la sensación de la propia debilidad, “la guerre commence” (El, I, 3). 

Los organismos políticos se hallan siempre sujetos a la corrupción, como sabía 

Maquiavelo, y bien que Montesquieu no llegue en el Esprit des lois al punto de escribir, 

como sí había hecho en De la Politique, en 1725, que la “política” como tal repugna 

 
27 J. Goldzink, La Solitude de Montesquieu. Le chef-d’œuvre introuvable du libéralisme, Paris, Fayard, 

2011, p. 44, y V. Goldschmidt, Introduction a Montesquieu, De l’esprit des lois, I, Paris, GF 

Flammarion, 1979, p. 55. 
28 C. Spector, Montesquieu: liberté, droit et histoire, Paris, Michalon, 2010, p. 37. En la misma 

dirección véase también G. Barrera, Les lois du monde. Enquête sur le dessein politique de Montesquieu, 

Paris, Gallimard, 2009. 
29 Sobre el libro I del Esprit des lois, véase J. P. Courtois, Inflexions de la rationalité dans L’Esprit des 

lois, cit., passim. 
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a la moral, a la religión y a la justicia, permanece el hecho de que cuando los ministros 

del monarca absoluto o les premières dignitées, “sont les marques de la première 

servitude” (El, VIII, 7) y laboran contra las leyes, el único dique a sus pasiones30, el 

riesgo del abuso del poder y de la degeneración está siempre presente. 

La capacidad de destrucción del ser humano se manifiesta justo en lo que más 

ama, su propia persona, según se nos dice en las Considérations sur les causes de la 

grandeur des Romains y de leur décadence: 

L’amour- propre, l’amour de notre conservation, se transforme en tant de manières, 

et agit par des principes si contraires, qu’il nous porte à sacrifier notre être pour 

l’amour de notre être; et tel est le cas que nous faisons de nous-mêmes, que nous 

consentons à cesser de vivre, par un instinct naturel et obscur qui fait que nous nous 

aimons plus que notre vie même31. 

Pero ese mismo análisis revela también, en el viviente humano, una capacidad 

de acción que bien puede decirse coincidente con la imagen de un hombre libre y 

pacífico “por naturaleza”. Bastaría entonces con adecuar las instituciones, en la 

medida de lo posible, a una tendencia permanente de esa naturaleza humana. No se 

trata, empero, de volverse hacia una pasado ‘natural’ imposible de recuperar, sino 

más bien de comprender las razones y las motivaciones, los trayectos y los procesos 

que han llevado a configuraciones y formas de vida diversas, ni fatales ni irreversibles, 

aunque sí, en cierto sentido, naturales. 

Optimismo’ y ‘pesimismo’ son por tanto categorías no pertinentes aquí, bajo esta 

perspectiva. No se trata ya de proponer una confianza a priori en una naturaleza 

humana ‘ideal’, inmóvil y eterna, sino de trasladarse a otro plano, que, renunciando 

a todo modelo abstracto, se oriente hacia la creación de resorts, de fuerzas 

propulsivas que favorezcan la transformación de las instituciones y que vuelvan 

imposible, o al menos muy difícil, la nivelación a la baja y la neutralización de esa 

tendencia presente en el viviente humano hacia la libertad. En suma, en el 

pensamiento de Montesquieu, la naturaleza humana no se concibe como una esencia 

dada de una vez para siempre, que necesaria y teleológicamente tiende a realizarse: 

aquélla no tiende obligatoriamente ni hacia el bien ni hacia el mal; a lo sumo se 

trata de una cierta potencia de ser en modos diversos, de asumir maneras diferentes, 

sujeta a impulsos contradictorios. En este sentido se hallan en el Esprit des lois 

numerosos fragmentos, más o menos explícitos, que unas veces se refieren a la 

 
30 De la Politique, in Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, pp. 112-125. 
31 Cfr. Montesquieu, Œuvres, cit., vol. II, p. 136. 
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posible ‘bondad’ de la naturaleza humana, o al menos a su racionalidad, y otras ponen 

de relieve sus tendencias destructivas. Si el ser humano, según vimos, sujeto al error 

y a la ignorancia, produce la desunión y la guerra en el momento mismo en que 

establece la sociedad, y si sus creaciones e instituciones tienden a la decadencia y a 

la corrupción, es igual de cierto para Montesquieu que es al mismo tiempo un “ser 

razonable”, en grado de recomponer por medio de las leyes “l’esprit d’égalité” que 

la sociedad le hizo perder: lo cual no significa que entonces nadie mande o nadie sea 

mandado, sino que consiste sobre todo “à n’avoir que des égaux pour maîtres” (El, 

VIII, 3, 352). En ningún caso la naturaleza humana merece el horror de la 

esclavitud32 y del despotismo: “dans le gouvernement monarchique, où il est 

souverainement important de ne point abattre ou avilir la nature humaine, il ne faut 

point d’esclaves” (El, XV, 1, 490). Se las leyes que la gobiernan son convenientes y 

consonantes con el contexto en el que esta vive, esto es, con sus modos de ser, la 

benevolencia de la naturaleza adquiere de nuevo toda su fuerza y la potencia tiende 

a expandirse junto al placer de vivir: “Douce, aimable, charmante, elle a répandu les 

plaisirs d’une main libérale” (El, XII, 6, 437). El ser humano, prosigue Montesquieu, 

tiende a ser ‘razonable’ y hasta sus actos en apariencia más absurdos encuentran en su 

espíritu su explicación y su causa (El, XXVIII, 17, 813), llegando a someter a reglas 

a sus propios prejuicios (El, XXVIII, 23, 823). 

“Qu’on nous laisse comme nous sommes” (El, XIX, 6, 559), es en tal caso un 

modo de afirmar dicha positividad de la naturaleza de los hombres, concebida no 

como lo que tiene una sustancia, como lo que es, a un tiempo, fuente y producto de 

una relación de causas diversas: “Nos qualités indiscrètes, jointes à notre peu de malice, 

font que les lois qui gêneraient l’humeur sociable parmi nous ne seraient point 

convenables”. No querer corregir demasiado tales maneras de ser que, como se lee 

en el Essai sur le goût – “naissent à chaque instant, et peuvent à tous les moments créer 

des surprises”33; elegir con atención los medios que la propia naturaleza pone a 

disposición para conducir a los hombres (El, VI, 12, 321), esto es, ejercitar un 

auténtico gobierno de la vida respetando las modalidades de su flujo y de su proceso, 

y por ende las costumbres, que son los modos a través de los cuales aquélla se 

manifiesta, implica un cierto comportamiento de confianza en las posibilidades, en 

las virtualidades y en la plasticidad de las que dispone la naturaleza humana. Vale 

 
32 “Guerre servile! La plus juste qui ait jamais été entreprise, parce qu’elle vouloit empêcher le 

plus violent abus que l’on ait jamais fait de la Nature humaine” (Dossier des Considérations sur la 

grandeur des Romains, in Montesquieu, Œuvres, cit., vol. II, p. 220). 
33 Essai sur le goût dans les choses de la nature et de l’art, en Montesquieu, Œuvres, cit., vol. II, p. 1254. 
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decir, en los hábitos que es capaz de contraer en cada ocasión en relación con su 

mutable ser en el mundo, en relación con su habitar un espacio y un tiempo 

determinados. También porque, “par un malheur attaché à la condition humaine, les 

grands hommes sont rares”, y por ello sucede que “il est mille fois plus aisé de faire le 

bien, que de le bien faire” (El, XXVIII, 41, 858). 

Así, en un régimen como la monarquía hay que suplir la falta de virtud por medio 

de dispositivos institucionales (El, III, 6, 858), y, en definitiva, las leyes penales 

dirigirse a suponer a los seres humanos mejores de lo que son: “Parce que les 

hommes sont mechantes, la loi est obligée de les supposer meilleurs qu’ils ne sont” 

(El, VI, 17, 329), dirá Montesquieu acordándose de Maquiavelo. Es decir, “la 

contradiction naturelle de l’esprit humain”34 se manifiesta en este caso en una 

ambivalencia que no determina una dirección obligatoria. Por un lado, el mundo 

circunstante, el ambiente físico y social, interactúa con el espíritu, lo influencia 

estimulando algunas tendencias mejor que otras, a través de la mediación sensible. 

Leemos aún en el Essai sur le goût: “Souvent notre âme se compose elle-même des 

raisons de plaisir, et elle réussit surtout par les liaisons qu’elle met aux choses”35. Por 

el otro, el hombre es aquel viviente dotado de razón que, no obstante, es libre de 

refutar la razón y de modificar el orden de la ley. En resumen, puede también ser 

irrazonable o irracional; puede hacer uso de su propensión a la acción –en el interior, 

cierto, de límites externos, que sin embargo no poseen carácter finalista o teleológico 

alguno– y potenciarla; o bien puede, al contrario, ser aplastado por los dispositivos 

de poder que neutralizan y despotencian toda traza de su vida espiritual.  

Naturalmente, hay una gran distancia que nos separa del contexto de un 

iusnaturalismo abstracto que desembocará en la creencia en un progreso ilimitado 

del hombre y en una fe ciega en el hecho de que su crecimiento material coincida con su 

perfeccionamiento moral36. Para Montesquieu, el problema fundamental no reside 

–como bien entendió H. Arendt37– en la búsqueda de una presunta naturaleza 

 
34 Pensées, n° 2045, en Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, p. 1523. 
35 Essai sur le goût, en Montesquieu, Œuvres, cit., vol. II, p. 1252, “De la sensibilité”. 
36 Sobre la influencia de Montesquieu sobre Rousseau, cf. R. Derathé, Montesquieu et J.-J. 

Rousseau, “Revue Internationale de Philosophie”, 33-34, 1955, pp. 366-386; Id., Jean Jacques 

Rousseau et la science politique de son temps, Paris, PUF, 1950. Véase, sobre problemas relativos a 

la teoría de la soberanía y del gobierno, también E. Carcassonne, Montesquieu et le problème de la 

Constitution française au XVIIIème siècle, Paris, PUF, pp. 325-332 y M. Eisenmann, Le système 

constitutionnel de Montesquieu et le temps présent, in Actes du Congrès Montesquieu, réuni à Bordeaux du 23 

au 26 mai 1955, pour commémorer le IIe centenaire de la mort de Montesquieu, Bordeaux, Delmas, 1956, 

pp. 244-248. 
37 Hannah Arendt se reclama a menudo de la obra de Montesquieu. Tampoco para ella la 

naturaleza humana no es “inmutable” sin más: la seriedad y la dignidad de las esferas moral y 

política residen precisamente en el hecho de que el hombre es un “ser flexible” (H. Arendt, Una 
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humana inmutable y dada a priori, sino más bien en investigar en el interior del 

tejido natural, físico y biológico, geográfico y climático, las variaciones de las 

instituciones humanas, los modos de gobierno y las maneras de la sociedad: el hecho 

de la pluralidad, por tanto. Lo que en mayor o menor medida determina la posibilidad 

para los hombres de realizar –en un ethos38– una vida específicamente humana, una 

vida caracterizada por su carácter intrínsecamente limitado y múltiple, esto es, por 

una vida política. Para Montesquieu, se trata por una parte de un proceso de 

socialización reglé y capaz de institución, en el cual se conserva por así decir la 

potencia de una autonomía de la relación; por otra, de una modalidad de gobierno de 

la vida en el cual, sin embargo, el todo político es todavía y siempre un “todo” 

limitado. Éste se inscribe en el horizonte de una existencia cuyo límite puede provenir 

de lo empírico más plano, por ejemplo: de la conformación y de la extensión de un 

territorio, de la naturaleza del clima, de la densidad de la población, de las costumbres 

y de los hábitos de una nación. Un modo tal de pensar la institución refuta la idea de la 

sociedad como algo ilimitado. Los poderes políticos mismos serán estrechamente 

limitados en su número, y la sociedad deberá por tanto en cada ocasión darse una 

forma política, hallándola en el lado de relaciones y de pluralidades todas limitadas: 

“La société est l’union des hommes, et non pas les hommes; le citoyen peut périr, et 

l’homme rester” (El, X, 3, 379).  

Para las Lumières, en cambio, se trata de construir una sociedad y una forma política 

absolutamente nueva, en grado de resolver en el espacio uniforme y liso de la u-topía 

la heterogeneidad de las configuraciones siempre limitadas y diferentes del todo 

social y del espacio heterogéneo donde, por el contrario, se coloca aquella 

diversidad coordinada en la que reside la cifra auténtica del pensamiento de 

Montesquieu. La diversidad coordinada del espacio compuesto del contexto social 

emerge con fuerza en la advenida secularización de la cuestión de la felicidad. Su 

utilidad en esta vida, el carácter material y localizado, concretamente determinado, que 

reviste desde el punto de vista de la sociedad, puede observarse de manera completa 

en el Esprit des lois por medio, sobre todo, del análisis de las relaciones de las leyes 

con una serie de causas económicas y sociales –el comercio, la moneda, la población– 

de un lado, y “morales” y religiosas de otro, principalmente en las partes cuarta y quinta 

 
replica a Eric Voegelin, aparecida en “Review of Politics” en enero de 1953; tr. it. en Ead., Pensiero, 

azione e critica nell’epoca dei totalitarismi, tr. it., de Pa. Costa, Milano, Feltrinelli 2006, pp. 194-201, 

aquí p. 201). 
38 Lo que Hegel llamará Sittlichkeit, “eticidad”. Cf. G.W.F. Hegel, Lineamenti fondamentali di filosofia 

del diritto, tr. it., de G. Marini, Roma-Bari, Laterza, 2012, 7ª ed. Las referencias directas a 

Montesquieu, especialmente en p. 22 y en p. 220. 
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de la obra maestra montesquiana. Toda su reflexión sobre el comercio, su distinción de 

un comercio “de luxe” de otro “d’économie”, la relación con las causas físicas –

clima, cualidad del terreno– que lo determinan, va en dicho sentido. 

La limitación que los vínculos del comercio fijan a la nobleza, por ejemplo, mas 

también a las demás partes del cuerpo social, el estudio de la naturaleza de la 

moneda, la preocupación demográfica y su relación con las leyes matrimoniales y 

con el trabajo, responden a la necesidad de fijar límites a aquellos elementos de la 

felicidad social que permiten acceder a la propia felicidad individual. No sólo la 

utilidad subjetiva no se contrapondría a la común, sino que más bien sólo por medio 

de un proceso de socialización réglé y capaz de instituirse, esto es, de cristalizarse en 

instituciones, se conserva la potencia de una autonomía y singularidad de la relación. 

La felicidad, como punto de intersección entre moral y economía, conduce a 

Montesquieu a acentuar el carácter concreto de la moralidad: de un lado, su vínculo 

con el elemento sensible –y de ahí la importancia del juego de las pasiones y del 

cálculo de los placeres–; de otro, su carácter social, de modo que “qu’on pût mieux 

sentir son bonheur dans chaque pays, dans chaque gouvernement, dans chaque poste 

où l’on se trouve” (El, Préface). Naturaleza, felicidad, virtud se sobreponen en una 

zona de indeterminación y de aproximación en la que el umbral que las separa oscila 

de continuo, y no es casualidad que Montesquieu proyecte en esa misma época 

componer un Traité du bonheur y un Traité des devoirs39. También aquí, la moral tiende 

a revestirse de un hábito social y secular; se trata de una moral que vive en las 

relaciones y en los usos, y que no depende directamente de ningún dogma 

misterioso40. No hay más moral, había dicho Bossuet en el siglo anterior, que la 

fundada en los misterios41. Pero cuando los misterios sean revocados por la duda, la 

moral fundada en la religión quedará sin apoyos. No es que ahora se desvincule de la 

religión, pero en cierto sentido los términos de la relación se invierten: la religión 

mide su validez a través de la coincidencia con la moralidad natural: “Dans un pays 

où l’on a le malheur d’avoir une religion que Dieu n’a pas donné, il est toujours 

nécessaire qu’elle s’accorde avec la morale; parce que la religion, même fausse, est 

 
39 Sur le bonheur, en Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, pp. 1058-1065; Des devoirs, ivi, pp , 1128- 

1149. Cf. Analyse du Traité des devoirs, ivi, pp. 108-111. 
40 “Ouvert sur le monde, le bonheur de Montesquieu veut et peut s’épanouir à l’intérieur des limites 

de la condition humaine. Il prétend y accéder par lui-même, sans aucun secours extérieur. […] 

La nature et la raison, qui sont en nous, suffisent” (J. Starobinski, Montesquieu, Paris, Éditions du 

Seuil, 1994, p. 46, cursivas nuestras). 
41 J.-B. Bossuet, Sermon sur l’unité de l’Église prêché à l’Ouverture de l’Assemblée Générale du Clergé de 

France, 1681, Paris, Chez Delusseux, 1726, pp. 22-23. 
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le meilleur garant que les homes puissent avoir de la probité des hommes” (El, 

XXIV, 8, 720).  

Así, en el Esprit des lois Montesquieu deja en suspenso la cuestión de la relación de 

las religiones con la verdad para considerar únicamente el “bien que l’on en tire dans 

l’état civil” (El, XXIV, 1). Puesto que, añade poco después, en cuanto a la religión 

–se sobreentiende: la verdadera–, teniendo en vista no tanto “le bien” cuanto “le 

meilleur”, tendiendo por tanto hacia lo absoluto, resulta imposible discutir de ella, 

así, a contrario, puesto que “il y a plusieurs biens” (El, XXIV, 2 e 7), del bonheur no se 

da ninguna fórmula abstracta. Se exige la felicidad en esta vida, ahora y aquí la virtud 

coincide con lo que hace felices a las diferentes sociedades, y el vicio es en cambio 

lo que las conduce a la ruina; la moralidad no se refiere ya a la intención, sino más 

bien al acto contingente, y éste a su vez es referido a su incidencia social42. 

Mandeville, en cambio, había intentado mostrar cómo una moral “cristiana” 

rigurosamente entendida habría vuelto imposible la convivencia social y el 

crecimiento de las sociedades, y cómo –al contrario de lo que pensaba la “secta 

estoica”, tan presente en el pensamiento montesquiano– son las pasiones 

individuales las que hacen de motor de la sociedad y concurren a la consecución de 

la armonía de la sociedad. Esa armonía a través de las disonancias representaba para 

él la base de una política “realista”. También en el Esprit des lois uno de los objetivos 

principales de la reflexión es la búsqueda de una política realista en grado de utilizar 

las pulsiones características de la naturaleza de los seres humanos, pero el hecho es 

que, como Montesquieu había escrito ya en las Lettres Persanes43, y repetido luego en 

su obra mayor, la naturaleza humana “por sí sola” era capaz de discernir la equidad 

antes incluso de que hubieran leyes positivas. Habían ya “rapports possibles”, 

posibilidad de la relación y, por tanto, “il y avoit des rapports de justice possibles” 

(El, I, 1, 233). En las mœurs y en las instituciones ese posible bonheur de la relación se 

conserva como regulación social efectivamente en acto entre los seres humanos: “Le 

vrai bonheur –se lee en Arsace et Isménie– les rend doux et sensibles, et ce bonheur 

se partage toujours”44. El bonheur es una afección social, se arraiga en la vida sensible, 

consiste en hallar el propio bien en aquello que se comunica a los demás: 

 
42 “Ad Montesquieu: su grandeza, 1) no haber definido la virtud como autocontrol, etc., y 

precisamente sin la referencia a sí mismos; el reconocimiento de lo plural como algo 

originariamente dado; 2) no haber considerado lo político como dominio, sino en un cierto 

modo come estilo de las relaciones; 3) no haber puesto el interés como principio del actuar” (H. 

Arendt, Quaderni e diari, 1950-1973, Vicenza, Neri Pozza, 20112, p. 268). 
43Lettres Persanes, LXXX. Cf. C. Larrère, Montesquieu et le stoïcisme, “Lumières”, 1, 2003, pp. 59-83.  
44 Arsace et Isménie, en Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, p. 471. 
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Étrange effet de la nature! l’homme n’est jamais si peu à lui que lorsqu’il paraît l’être 

davantage. Le cœur n’est le cœur que quand il se donne, parce que ses jouissances sont 

hors de lui. […] C’est l’orgueil qui, à force de nous posséder, nous empêche de nous 

posséder, et qui, nous concentrant dans nous-mêmes, y porte toujours la tristesse. Cette 

tristesse vient de la solitude du cœur, qui se sent toujours fait pour jouir et qui ne jouit 

pas; qui se sent toujours fait pour les autres et qui ne les trouve pas45. 

Conviene que este con-sentir generoso se traduzca en leyes y sea capaz de 

expresarse en instituciones: Arsace “était persuadé que le bien ne devait couler dans 

un État que par le canal des lois; que le moyen de faire un bien permanent, c’était, 

en faisant le bien, de les suivre”46. Sin “les grands principes de gouvernement”, los 

dioses (“la Providence”), habrían podido también dotar al rey de las mejores 

cualidades humanas, haciéndole desear siempre el bien de los gobernados, pero sin 

ventajas reales –un bien permanent– para éstos. Arsace es el enunciador y ejecutor, 

simultáneamente, de dicha lección, fundamental para quien gobierna: 

Celui qui croit trouver le bonheur sur le trône se trompe, disait Arsace: on n’y a que le 

bonheur qu’on y a porté, et souvent même on risque ce bonheur que l’on a porté. Si 

donc les dieux, ajoutait-il, n’ont pas fait le commandement pour le bonheur de ceux 

qui commandent, il faut qu’ils l’aient fait pour le bonheur de ceux qui obéissent47. 

La institución garantiza un bien que debe fluir a través del canal de las leyes, pero 

que es el de los gobernados: el gobierno está hecho para ellos. El bien –el que en el 

límite “se partage toujours”– se hace para ser comunicado; más aún, es precisamente 

lo que se comunica en una institución. Una regla que impide tener en cuenta algo 

que no sea “le bonheur de ceux qui obéissent” hace, sí, que este bonheur por la 

relación de gobierno fluya, punto por punto, momento a momento, y se vuelva en 

todo instante actual, se transforme por tanto en el cristal de un “bien permanent”. 

Esos cristales de las pratiques (El, XIX, 19, 570) capaces de adquirir forma y estructura 

–vale decir, capaces de institución– devienen para los seres humanos una segunda 

naturaleza: son las costumbres y los usos (“les mœurs et les manières”, El, XIX, 16, 

566). Y por tanto “usages que les lois n’ont point établis”, un modo di vivir (“une 

façon de vivre”, El, XIX, 14) en cuyo contexto las leyes deben convenir en el ethos 

de un pueblo determinado. Entre éstas y aquéllas, entre el espacio impolítico del oikós 

y el político de la ciudad, entre la esfera doméstica y la comunidad política, hay por 

tanto una zona de indiferencia, un umbral de politización al que cabe llamar espacio 

 
45 Ivi, p. 483-384. 
46 Ivi, p. 495. 
47 Ivi, p. 496. 
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civil, un espacio “público” que puede devenir político, que es capaz de politizarse, y 

cuyas reglas (las costumbres en sentido lato) son diferentes tanto de las leyes como de 

las prescripciones morales. En Francia y en Inglaterra –“gobiernos moderados” 

ambos para Montesquieu– el adoucissement de las costumbres y la regulación de la vida 

social no advienen por medio de los mismos regímenes normativos: la nación francesa 

es una nación en la que “les lois suivent les mœurs”, en tanto en la inglesa “les mœurs 

suivent les lois” (El, XIX, 26, 574).  

Así, la regulación de las costumbres que se produce en estas dos naciones induce 

una vez más a pensar que hayan “de grands rapports” (El, XIX, 21, 571) entre el 

espacio social regulado de las mœurs y el político regulado de las leyes. El código del 

honor, que inspira en Francia las reglas de la civilité, es inseparable de la existencia 

de los poderes intermediarios y de su papel de contrapesos en la monarquía. Sería 

un error pensar que la delimitación de dicho espacio coincida con la liberación de 

una esfera privada sin reglas: la distinción de los regímenes normativos en el Esprit 

des lois –las leyes, las costumbres, los usos– no significa la apertura de un espacio 

“libre” sustraído a toda normatividad. La socialitas ordinaria, la formación de una 

actitud abierta al mundo que tenemos en común, hace posible la subjetivación de las 

normas codificadas del comportamiento, una regulación social policée48: “Il y a des 

nations où l’esprit de conversation est entièrement inconnu. Telles sont celles où 

l’on ne vit point ensemble, et celles dont la gravité fait le fondement des mœurs”49. 

La sociabilité francesa deriva de “un genre particulier d’esprit” formado en la 

educación del mundo, esto es, en una “mundanidad” que nada de imposición tiene por 

parte del poder, sino que promana de un cierto aglutinante inducido por un cierto modo 

de vida, de un cierto pliegue, de un cierto usage de la vida ha tomado en el curso del 

tiempo y que se manifiesta como costumbre: “C’est l’usage du monde qui donne cela”, 

dice Montesquieu50, es decir, en grado de adoptar o proporcionar un orden, señalar 

una práctica codificada, y por ello actuable. Tal sociedad se halla ya potencialmente 

politizada en las costumbres y en los usos de un pueblo, en su “uso del mundo”, y 

en la co-pertenencia de tales costumbres y tales usos a sus leyes51. Inscrita en la 

 
48 Céline Spector habla de un “paradigme des Commerces” válido como modelo socio-político 

general para Inglaterra y de un “paradigme des Manières” válido, en cambio, para Francia (C. 

Spector, Montesquieu. Pouvoirs, richesses et sociétés, Paris, PUF, 2004, pp. 145-220). Albergamos no 

obstante alguna duda sobre la equivalencia de los dos paradigmas. 
49 Pensées, n° 1740, in Montesquieu, Œuvres, cit., vol. I, p. 1417. 
50 Pensées, n° 1749 (851). Véase C. Larrère, Droit et mœurs chez Montesquieu, “Droits”, 19, 1994, pp. 

11-22.  
51 “Il ne faut pas être étonné si les législateurs de Lacédémone et de la Chine confondirent les 

lois, les mœurs et les manières: c’est que les mœurs représentent les lois, et les manières 

représentent les mœurs” (El, XIX, 16, 566). En los Lineamenti di filosofia del diritto Hegel, 
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constitución política de una sociedad se halla la diferencia por medio de la cual un pueblo 

se distingue y se forma históricamente52. Una sociedad tiene sus costumbres, un 

pueblo tiene usos, que son la forma eminente de su ley, expresión de su esprit général: 

“Plusieurs exemples reçus dans la nation en formèrent l’esprit général, et firent les 

mœurs, qui règnent aussi impérieusement que les lois”53. Una sociedad, antes de ser 

la sociedad del contrato social del que habla el iusnaturalismo, tiene ya una historia 

y tiene por ende en sí “rapports possibles”. Inscrita en la naturaleza humana hay una 

dynamis, una capacidad, o una potencia de relación, que no es el “sujeto” productor y 

consciente de la historia, sino la actitud para producir una red de relaciones que se 

constituye lenta y laboriosamente como vínculo social en el interior de los vínculos 

que se establecen entre gobernantes y gobernados. Aquí reside el desafío de la 

“libertad política”, ésa de la que es capaz un cuerpo social en sus modos de vida (El, 

XI, 4, 395). 

Así, Montesquieu no piensa la naturaleza humana como “esencia” de un ser 

moral o no moral, bárbaro o civilizado, perfectible o no, sino más bien como 

entramado de contextos y de usos plurales54, en el que la vida se mancha del 

carácter histórico de una sociedad que se mantiene junta por medio de las 

costumbres y de los usos, “institutions de la nation en général” (El, XIX, 14, 564). 

Y por medio de las formas de legislación en las que se expresa la complejidad de su 

constitución concreta55. El nivel de los usos y de las costumbres, vale decir, de estos 

códigos no escritos, constituye el nivel que cabría llamar infra-institucional. Es a 

partir de aquí de donde emerge el esprit de société. Las sociedades son en realidad 

históricas antes de devenir entidades de derecho; en ellas está presente la vida real de 

los hombres, que se halla arraigada en las condiciones de existencia reales en las que se 

desarrolla la acción de gobierno, expresión de aquellas mœurs que afloran en el 

“principio”. Es en el principio de gobierno donde Montesquieu incorpora lo que ya 

está presente en las costumbres y en los usos, en esas instituciones que expresan 

 
acordándose de Montesquieu, dirá que “le leggi valide di una nazione, per il fatto che sono scritte 

e raccolte, non cessano di essere le sue consuetudini” (§ 221). 
52 Sobre la noción de “constitución” que emerge en el vasto debate histórico que contrapone, 

en el curso del siglo XVIII, Boulainvilliers, Mably, du Buat-Nançay, Dubos, véase M. Foucault, 

Il faut défendre la société, Paris, Seuil-Gallimard, 1997; tr. it. Bisogna difendere la società, Milano, 

Feltrinelli, 2009, pp. 166-183. Mas, sobre todo, E. Carcassonne, Montesquieu et le problème de la 

Constitution française au XVIIIème siècle, cit., chap. I. 
53 Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, et de leur décadence, chap. XXII, en 

Montesquieu, Œuvres, cit., vol. II, p. 193. 
54 G. Dessons, Le pluriel des manières, “Revue Montesquieu”, 3, 1999, pp. 63-77. 
55 Lo intentamos mostrar en nuestro La vita del diritto e l’ordine dei costumi nell’ “Esprit des lois”, 

“Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico”, XLI, 2012, pp. 67-98. 
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una vida sensible que se territorializa en los lugares donde se constituye. Dicha 

incorporación, por tanto, debe pensarse como un fenómeno histórico, siempre 

localizado. Se trata de un contenido cristalizado en el elemento común y plural propio 

de cada pueblo, en el esprit que se expresa a su vez en el gobierno que tal pueblo se 

da. Puesto que lo político es, como eficazmente dice Hannah Arendt en su 

comentario a Montesquieu, el ámbito del infra del mundo humano56, es decir, el de 

la acción concreta de los hombres, de sus modos de vivir y del constituirse de sus 

relaciones. Es el espacio de la civilité, un rito ordinario de la vida cotidiana, una 

costumbre colectiva, un ejercicio “menor”, casi inconsciente pero constante, de 

libertad. 
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LA COMPOSIZIONE DELLE SOCIETÀ SELVAGGE: 

LÉVI-STRAUSS LETTORE DI MONTAIGNE 

1. Montaigne “precursore” dell’etnologia 

Scrive Lévi-Strauss ne Il pensiero selvaggio: «quando un’usanza (coutume) esotica ci attira 

a dispetto (o a cagione) della sua apparente singolarità, il motivo sta generalmente nel 

fatto che ci suggerisce, come se fosse uno specchio deformante, un’immagine familiare 

che riconosciamo confusamente come tale senza però riuscire a identificarla» (Lévi-

Strauss 2015, 260). È certo che lo sviluppo storico-concettuale della modernità ha 

favorito la critica dei costumi. Questa attitudine critica non è estranea tuttavia allo stesso 

studio etnologico, riconosce Lévi-Strauss in Antropologia strutturale, anzi «ne è piuttosto 

il risultato, se è vero che la sua principale origine si trova nella formidabile presa di 

coscienza etnografica suscitata, nel pensiero occidentale, dalla scoperta del Nuovo 

Mondo» (Lévi-Strauss 1966, 31-32)1. Nella lezione inaugurale in occasione del 

conferimento della cattedra di antropologia sociale al Collège de France, tenuta nel 

gennaio del 1960, Claude Lévi-Strauss presenta questo nuovo sapere come la pratica di 

uno sguardo che percepisce in modo differente il nostro mondo, lo interroga in una 

maniera nuova: «i fatti sociali che studiamo si manifestano in società, ciascuna delle quali 

è un essere totale, concreto e connesso. Non perdiamo mai di vista – dice Lévi-Strauss – il fatto 

che le società esistenti sono il risultato delle grandi trasformazioni sopraggiunte nella 

specie umana, in certi momenti della preistoria e in certi punti della terra, e che una 

catena ininterrotta di avvenimenti reali colleghi tali fatti a quelli che possiamo osservare» 

(Lévi-Strauss 1967, 58-61).  

Non vogliamo certo aprire qui una riflessione complessiva su questo «sguardo 

antropologico», ci limiteremo a considerare il modo in cui Lévi-Strauss ritrova quello 

stesso ‘sguardo’ in un singolare itinerario da Montaigne a Montaigne, cioè nelle due 

conferenze che circoscrivono quel percorso di pensiero attraverso Montaigne, una del 

1937 e l’altra del 1992, emblematicamente agli inizi e alla conclusione della vicenda 

 
1 Stando a Koselleck, si può dire che la «critica» rappresenta uno dei Grundbegriffe della modernità, 

vale a dire un concetto fondamentale che, ad un tempo, struttura i nostri pensieri e orienta le 

nostre azioni (Koselleck 1972, 120-139). Si veda, sul concetto, il numero monografico di 

«Filosofia politica», 2016 (3), Materiali per un lessico politico europeo: «Critica». 
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intellettuale di Lévi-Strauss, rimaste a lungo inedite ed ora finalmente rese disponibili 

per il lettore2. 

Facciamo un passo indietro. Nel 1937, durante una breve pausa nelle sue prime 

esplorazioni etnografiche in Amazzonia, Lévi-Strauss è invitato a tenere una conferenza 

a Parigi presso il CCEO, il Centre confédéral d’éducation ouvrière, un’emanazione della CGT 

incaricata di promuovere quella che oggi si chiamerebbe la formazione permanente dei 

quadri del sindacato della sinistra francese, di ispirazione socialista e pacifista. La sua 

conferenza è significativamente intitolata Une science révolutionnaire: l’ethnographie3 (Lévi-

Strauss 2016a). È in questa occasione che Lévi-Strauss lega la genealogia della scienza 

rivoluzionaria di cui si appresta a parlare alla scoperta del Nuovo Mondo e al nome di 

Montaigne. Poco dopo l’inizio della sua presentazione, Lévi-Strauss dice: «à un point de 

vue historique, c’est quelque chose de tout à fait remarquable que chaque progrès que 

nous avons fait dans la connaissance de sociétés de sauvages, de peuples arriérés ou de 

peuples primitifs, a toujours correspondu à un développement de la critique 

révolutionnaire» (Lévi-Strauss 2016a, 37). E prosegue subito dopo, nella sua breve 

indagine genealogica: «La première manifestation de l’esprit révolutionnaire, je veux dire 

de la critique appliquée aux institutions de la société dans laquelle on vit, c’est le 

scepticisme grec. Il est extrêmement ancien dans ses origines et ce n’est pas mon sujet 

d’en retracer ici l’histoire. Mais le scepticisme grec s’est constitué en doctrine, en une 

école systématique, exactement à l’époque où Alexandre, en faisant la conquête des 

Indes, plaçait la civilisation grecque en face de peuples et de cultures complètement 

différents de ce qu’ils avaient toujours connu». Ed è a questo punto che compare il nome 

di Montaigne come ‘erede’ della skepsis moderna4 e ‘anticipatore’ dell’etnologia in quanto 

‘scienza rivoluzionaria’: «Chez nous – prosegue Lévi-Strauss, indicando così la cesura 

del moderno – lorsque, avec la Renaissance, l’esprit critique a reparu, par exemple dans 

l’œuvre de Montaigne, on trouve une collusion évidente entre le développement de cet 

esprit critique et ce bouleversement qui s’est produit dans l’esprit des Européens du 

XVIᶱ siècle à la suite de la découverte de l’Amérique». Collusione tra ‘esprit critique’ e 

 
2 Le due conferenze sono state pubblicate nel 2016 in Francia a cura di Emmanuel Désveaux: 

Lévi-Strauss 2016. Su Lévi-Strauss e Montaigne cfr. Dupeyron (2015 ; 2018); De Souza Birchal 

2016, 129-142 ; Compagnon 1993, 40-45.  
3 Di fronte ai quadri della CGT, Lévi-Strauss aveva presentato l’etnografo come «presque 

toujours de gauche» e dunque riformista o rivoluzionario nella propria società di provenienza, 

ma capace tuttavia di diventare «le pire conservateur» o addirittura il peggiore dei reazionari 

quando si tratta di proteggere le «piccole tribù» dalle minacce della «civilisation» (Lévi-Strauss 

2016a, 39-40). 
4 Cfr. Manent 2014, 242-243. 
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‘bouleversement’ seguito alla scoperta: ecco la cesura che si è determinata con l’opera 

di Montaigne e avec la Renaissance. 

Nella conferenza, che vorrebbe mostrare a un uditorio qualificato dalla sua militanza 

e in un momento cruciale della vicenda novecentesca dell’Europa, la portata sovversiva 

dell’etnologia e fissarne l’atto di nascita, Lévi-Strauss ricorre per la prima volta 

all’autorità di quello che si rivelerà un autentico nume tutelare del nuovo sapere che 

viene costituendosi all’alba della modernità. Leggiamo: 

Vous savez à quel point, dans la pensée de Montaigne, les sauvages de l’Amérique 

tiennent une grande place. Il les invoque à tout instant pour montrer que les idées de bien 

et de mal sont relatives, que des institutions sociales peuvent être viables sous des formes 

extrêmement différentes de celles que nous connaissons, que des peuples n’ayant ni la 

même religion, ni le même statut politique que nous peuvent vivre d’une façon 

parfaitement harmonieuse et heureuse. Et à partir de ce lien entre le développement des 

connaissances ethnographiques et la critique révolutionnaire, le lien est établi et ne se 

défera pas. 

Tra etnografia e critica si stabilisce, fin dalla prima modernità, un legame durevole, e 

a questo gli Essais hanno dato forma: «à chaque siècle vous retrouverez dans la littérature 

révolutionnaire une utilisation systématique de toutes les connaissances nouvelles 

apportées par la découverte de peuples primitifs» (Lévi-Strauss 2016a, 38). Così, i 

«selvaggi» dell’America li ritroviamo nei Saggi e poi in molti snodi significativi del 

pensiero europeo fino alla Rivoluzione francese5. Con il termine «selvaggio» (lat. 

selvaticus: silvestre) si designa non tanto una categoria etnografica, quanto piuttosto una 

figura rovesciata della civiltà occidentale che svolge una funzione critica centrale nella 

filosofia morale e politica, «un controconcetto con funzione di negazione», direbbe 

Koselleck (Koselleck 2007, 212). 

Il riferimento a Montaigne come ‘anticipatore’ di una scienza rivoluzionaria, e del suo 

indissolubile legame con la critica, che la conferenza del 1937 mette in luce, ci sembra 

rilevante. Così come l’osservazione che i dati etnografici relativi ai popoli cosiddetti 

primitivi, che faremmo meglio a chiamare, secondo quello che sarà il suggerimento di 

Lévi-Strauss, società fredde o a storia stazionaria, in quanto tendono a «perseverare nel 

proprio essere» (Lévi-Strauss 2018, 37-38), appaiono come un indice di discontinuità6 

nelle formazioni discorsive dell’età moderna. Ciò che si tratta di cogliere, evidentemente, 

è una discontinuità dei modi di vita delle diverse società nello spazio e nel tempo, che 

lo sguardo etnografico rende visibile, una determinata capacità di uso della vita che si 

 
5 Cfr. Landucci 1972. 
6 Sul tema cruciale della discontinuità nel discorso della storia, cfr. Foucault 1971, 15 sgg. 
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manifesta nei diversi usi di una società, nelle sue forme di vita e nelle «discordanze» che 

si concentrano nel cuore stesso della cultura e che le conferiscono la sua singolarità 

(Lévi-Strauss 1966, 135). E cioè la riconoscibilità di uno stile: «Chaque société réalise des 

modalités qui peuvent très bien ne pas être réalisées dans une société voisine. Il y a des 

sociétés passant directement de la chasse à l’élevage, tandis que d’autres passent de la 

chasse à l’agriculture sans jamais connaitre l’élevage. Il n’y a donc pas moyen d’appliquer 

ces critères évolutionnistes simplistes» (Lévi-Strauss 2016a, 50-51). Non di un passaggio 

meccanico da una forma di vita all’altra si tratta per l’etnologo, ma del movimento 

determinato – e cioè storico – di una società in un mondo, dice Lévi-Strauss nella 

conferenza del ’37. 

La discontinuità spaziale – contro ogni evoluzionismo lineare implicito nell’idea di 

un’umanità naturale che si sviluppa in un tempo omogeneo – indica un’increspatura e 

una differenziazione qualitativa degli spazi, che determina variazioni nelle 

configurazioni sociali e politiche, nei costumi, nelle usanze e nelle abitudini: «toutes ces 

manifestations de la vie des sociétés humaines ont un certain mode particulier de 

comportements» (Lévi-Strauss 2016a, 56). Così, la scoperta dell’America ha prodotto 

nel moderno lo sfaldarsi della trama ordinata dell’essere, «costringendo l’umanità 

europea a ri-orientare la spazialità implicita del proprio pensiero politico e morale»7. Ciò 

che si è scoperto nel Nuovo Mondo è la relatività degli ordinamenti e delle morali e la 

rideterminazione continua dell’idea di giustizia8.  

Così, il XVI secolo vede irrompere nella letteratura del tempo gli Indiani d’America9, 

i «Cannibali» di cui parla Montaigne. Ogni volta che la critica delle istituzioni si sviluppa 

essa incontra i popoli ‘selvaggi’, osserva Lévi-Strauss, e quando una rivoluzione si 

produce si volge spesso ai ‘primitivi’ (Lévi-Strauss 2016a, 39). Se l’umanità avesse una 

tendenza spontanea ad evolvere secondo un movimento lineare, un’istituzione sociale 

dovrebbe formare qualcosa di assolutamente ‘tipico’, dal momento che un qualsiasi 

gruppo umano sarebbe in grado di far scaturire da se stesso una configurazione sociale 

qualsiasi. Quando invece si osservano i popoli nella loro «esistenza concreta», come 

avviene nell’esplorazione etnografica secondo Lévi-Strauss, categorie come società di 

«cacciatori», di «agricoltori» o di «allevatori» appaiono inadeguate a comprendere il reale 

che quelle società esprimono: si tratta per lo più di un «parler de rien du tout ou de 

n’importe quoi». Quelle categorie astratte e rigide, come molti dei concetti con cui il 

moderno ha voluto classificare la composizione di mondi concreti, risultano in effetti 

 
7 Cfr. Galli 2001, 29. 
8 Sull’idea di giustizia in Montaigne ci permettiamo di rinviare al nostro: Slongo 2010, 204-238. 
9 Cfr. A. Gerbi 2000; Gliozzi 1977; Todorov 1992. 
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completamente vuote (Lévi-Strauss 2016a, 49). «Per il momento – dirà Lévi-Strauss in 

Antropologia strutturale –, l’importante è aiutare l’etnologia a liberarsi del residuo filosofico 

che il termine ‘primitivo’ trascina ancora dietro di sé», e cioè quello secondo il quale una 

‘vera’ società primitiva sarebbe una società armoniosa «alle prese in modo diretto con 

se stessa». Non è così, su quella società «non grava nessuna speciale fatalità». 

«Innumerevoli incrinature – scrive Lévi-Strauss –, le sole superstiti delle distruzioni del 

tempo, non daranno mai l’illusione di un timbro originale, là dove, una volta, 

risuonarono perdute armonie» (Lévi-Strauss 1966, 136-137). 

2. “Notre monde vient d’en trouver un autre” 

Nella conferenza parigina del 1992, anche questa rimasta a lungo inedita (Lévi-

Strauss 2016b, 67-88), Lévi-Strauss torna a Montaigne: la sua relazione si intitola infatti 

Retour à Montaigne. La trascrizione, anonima, della conferenza di cui disponiamo ha come 

titolo: «Conférence de M. Lévi-Strauss à propos du chapitre XXXI, livre I, des Essais 

de Montaigne: “Des Cannibales”». E, in effetti, è di questo che si tratta, di una rilettura 

del celebre capitolo ‘etnologico’ dei Saggi. Una rilettura che mostra una grande 

conoscenza del testo in questione da parte di Lévi-Strauss e un altrettanto grande 

ammirazione per l’autore. La lettura proposta merita da parte nostra una particolare 

attenzione per il fatto che svolge in una direzione marcatamente politica quell’attitudine 

etnologica, o quello «sguardo etnologico», che Lévi-Strauss aveva riconosciuto in 

Montaigne già nella conferenza del 193710. Il celebre capitolo sui Cannibali, infatti, è qui 

collocato all’interno di un ‘trittico’ di cui fanno parte il capitolo VI del terzo libro degli 

Essais, intitolato Des coches, e il capitolo XXII del primo libro, De la coutume et de ne changer 

aisément une loi reçue che, come fa notare Lévi-Strauss, sta al centro del trittico e 

«costituisce una riflessione più propriamente filosofica e morale, dove Montaigne 

fornisce, in qualche modo, la sua dottrina non più etnologica ma, direi, politica». 

Dunque, al centro del trittico ‘etnologico’ degli Essais sta il capitolo più filosofico e, 

insieme, il capitolo in cui Montaigne espone il suo pensiero più propriamente politico. 

Possiamo quindi dire che è – per Lévi-Strauss –in “De la coutume” che è possibile 

trovare la chiave per leggere gli altri due capitoli, e comprendere il significato del 

discorso ‘etnologico’ di Montaigne nei Saggi, e che questa chiave è una chiave politica. Si 

tratterà, allora, di fare «un va-e-vieni costante fra questi tre capitoli» (Lévi-Strauss 2016b, 

68). Il capitolo «Sui Cannibali» è costruito infatti su «una specie di confronto» istituito 

 
10 E poi in Rileggendo Montaigne, in C. Lévi-Strauss 1993, 198-212.  
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da Montaigne tra i testi dell’Antichità, i «ricordi» che ad essa si collegano, e i documenti 

che derivano dalla sua «esperienza personale» e, dunque, da un ‘presente’ che su 

quell’Antichità retroagisce, come se in esso si dispiegasse il vissuto di una lontananza 

insaturabile di ciò che ritorna, per far toccare la portata, sovversiva, di quella distanza. Il 

va-e-vieni in questione agisce dunque all’interno di un movimento di pensiero che si 

produce all’intersezione tra ciò che si presenta come ‘vicino’ e ciò che si presenta come 

‘lontano’. Il punto di partenza, nota Lévi-Strauss, il tema che accomuna i testi greci e 

latini convocati da Montaigne, «è che nelle armate greche, come nelle armate romane, 

che si trovano di fronte le une alle altre», si potrebbe dire che «i Greci chiamavano tutto 

ciò che non era greco barbaro e che i Romani facevano lo stesso». Tuttavia, di fronte 

all’organizzazione del campo avverso, alla compattezza e efficacia della sua taxis, essi 

devono alla fine constatare: «Mais il n’y a rien de barbare en tout cela!»  

Citiamo di nuovo il testo di Montaigne: «Quando il re Pirro venne in Italia dopo che 

ebbe osservato lo schieramento dell’esercito che i Romani gli mandavano contro disse: 

«Non so che barbari siano questi (poiché i Greci chiamavano così tutti i popoli stranieri), 

ma la disposizione di quest’esercito che vedo non è affatto barbara». Lo stesso dissero i 

Greci di quello che Flaminio fece passare nel loro paese, e così pure Filippo quando 

vide da un’altura l’ordine e la disposizione dell’accampamento romano nel suo regno, 

sotto Publio Sulpicio Galba. Ecco come bisogna guardarsi dall’aderire alle opinioni 

volgari, e come bisogna giudicarle con la ragione, e non per quello che ne dice la gente»11. 

È qui, in questa osservazione della capacità di disporsi in campo dell’altro, dello stare 

insieme che in questa disposizione si vede, che emerge il problema che a Lévi-Strauss 

preme mettere a fuoco, e cioè la definizione delle nozioni di «barbaro» e di «selvaggio».  

In questi due casi Pirro, e poi il re di Macedonia, si profilano vittime di un pregiudizio 

creduto acriticamente: non bisogna credere, dice Montaigne, ai luoghi comuni, ma 

bisogna esporsi a delle verifiche che possono essere sovversive delle nostre aspettative. 

Il Villegaignon di cui si parla qui è un avventuriero francese protagonista di un celebre 

viaggio in Brasile compiuto nel 1555. Lévi-Strauss cerca di collocare la composizione 

del capitolo sui Cannibali in rapporto a questo viaggio, visto che Montaigne fa 

riferimento a qualcuno – a un testimone – che aveva dimorato con lui dopo essere stato 

a lungo (dieci o dodici anni) «dans cet autre monde». Lévi-Strauss suppone che il 

testimone in questione si uno di quei truchements che avevano vissuto nella regione di Rio 

de Janeiro e imparato la lingua di quegli Indiani. Montaigne passa subito, infatti, nel 

 
11 Citiamo i Saggi nella traduzione di F. Garavini (Montaigne 2002; il testo francese di riferimento 

è Montaigne 2004). La cifra romana indica il libro e i numeri, tra parentesi nel corpo del testo, il 

capitolo e la pagina (qui: I, 31, 268). 
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capitolo in questione, dai testimoni antichi alle testimonianze del più recente passato, e 

di qui al suo presente attuale, di cui egli stesso è il testimone12. Si tratta di una sequenza di 

testimoni in cui si dislocano via via il ‘mondo’ e il ‘secolo’, in una spazialità radicalmente 

out of joint. Lévi-Strauss cita per esteso il paragrafo in cui Montaigne riporta la sua 

testimonianza:  

Ho avuto a lungo presso di me un uomo che aveva vissuto dieci o dodici anni in 

quell’altro mondo che è stato scoperto nel nostro secolo, nel posto dov’era sbarcato 

Villegagnon, e che egli aveva chiamato la Francia Antartica. Questa scoperta di un paese 

infinito sembra sia di molta importanza. Non so se posso affermare che non se ne farà 

in avvenire qualche altra, tanti essendo i personaggi più grandi di noi che si sono ingannati 

a proposito di questa (Montaigne 2002, I, 31, 268). 

Il capitolo sesto del libro III, Lévi-Strauss osserva, lo ripete: “Notre monde vient 

d’en trouver un autre.” Il fatto che si sia trovato questo paese illimitato, questo altro 

mondo di cui ancora non si scorgono con esattezza i confini, «non moin grand, plein, 

et membru, que lui», sovverte tutta la nostra immaginazione geografica e una serie di 

principi che sembravano fare massa con essa. È un’idea che è costantemente presente 

al pensiero di Montaigne, dice Lévi-Strauss, quella cioè che dopotutto è stato scoperto 

un altro mondo che ci si immagina essere l’ultimo, che è l’altra metà della terra, ma che 

in realtà non ne sappiamo niente, e che è perfettamente possibile «che vi siano ancora 

degli altri mondi comparabili a questo che restano da scoprire visto che noi abbiamo 

per tanto tempo ignorato quello» (Lévi-Strauss 2016b, 71). L’esistenza di questo grande 

paese al di là dell’oceano decompone il nostro ordine mentale: «Ho paura che abbiamo 

gli occhi più grandi del ventre, e più curiosità che capacità. Abbracciamo tutto, ma non 

stringiamo che vento». Abbracciamo tutto, ma non stringiamo che vento13 perché 

abbiamo più curiosità che capacità, e rischiamo di soddisfare il nostro immaginario 

esotico supponendo cose che in realtà non conosciamo. Quindi le grandi 

rappresentazioni di Platone su Atlantide e di Aristotele, e dei testi degli antichi, di quelle 

terre oltre l’Oceano, non hanno a che fare con queste terre nuove, che sono davvero 

‘nuove’, lontane dalle rotte fin qui conosciute, estranee alle carte fin qui disegnate14. 

Montaigne ritorna sul suo informatore, e Lévi-Strauss riporta il passo: 

 
12 Cfr. Ginzburg 2006, 63. 
13 Questa ‘meditazione cosmografica’ di Montaigne è una parafrasi dell’Ecclesiaste (VIII, 17). 

Questo tema attraversa l’immaginario dell’epoca. Il vento di cui parla Montaigne è l’entità inquieta 

e dis-ordinante che sembra spazzare lo scenario di una geografia scardinata da tutte le sue vecchie 

significazioni simboliche, “out of joint” come dirà Amleto.  
14 Quando Montaigne chiama in causa la scoperta del Nuovo Mondo, «muta scala e nel contempo 

rovescia tale oggetto del pensiero. Quel che conterà per lui non è più tanto il fatto della scoperta 

visto dal di fuori quanto gli insegnamenti particolari, ingranditi e visti dal di dentro, ch’egli vi 
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Quell’uomo che era con me era un uomo semplice e rozzo, condizione adatta a rendere 

una testimonianza veritiera; poiché le persone di ingegno fine osservano, sì, con molta 

maggior cura, e più cose, ma le commentano; e per far valere la loro interpretazione e 

persuaderne gli altri, non possono trattenersi dall’alterare un po’ la storia; non vi 

raccontano mai le cose come sono, le modificano e le mascherano secondo l’aspetto che 

ne hanno veduto; e per dar credito alla loro opinione e convincerne, aggiungono 

volentieri qualcosa in tal senso alla materia originale, l’allungano e la ampliano. Ci vuole 

un uomo o molto veritiero o tanto semplice da non avere di che costruire false invenzioni 

e dar loro verosimiglianza, e che non vi abbia alcun interesse. Così era il mio; e, oltre a 

questo, mi ha mostrato in diverse occasioni parecchi marinai e mercanti che aveva 

conosciuto in quel viaggio. Mi accontento, quindi, di queste informazioni, senza 

occuparmi di quel che ne dicono i cosmografi (Montaigne 2002, I, 31, 271). 

Qui il ragionamento indica che quando si osserva qualcosa si tenta di capirla, ma per 

capirla si tenta anche di costruirne una spiegazione. Per far sì che la spiegazione tenga 

siamo tentati di alterare la descrizione di ciò che abbiamo visto, perché ciò che 

constatiamo spesso non ci torna, allora, per tentare di capirlo, diamo per scontato che 

in ciò che abbiamo visto ci possa stare anche qualcosa che in realtà non abbiamo visto 

ma che, inserito nella nostra visione, faccia tornare i conti. Per cui, dice Montaigne, 

occorre in questi casi avere qualcuno o veramente capace di una superiore, consapevole 

obbiettività, o uno così semplice, che resista alla tentazione di far quadrare ciò che ha 

visto con una modificazione di ciò che ha visto che glielo renda comprensibile. Oltre a 

questo però, Lévi-Strauss nota come qui sia all’opera una sottile polemica, «un attacco 

appena velato» anzi, contro un celebre autore dell’epoca di Montaigne, André Thevet, 

un monaco che aveva accompagnato Villegaignon nella sua spedizione del 1555 in 

Brasile e che aveva pubblicato nel 1558 Les singularités de la France antarctique15. E poi, nel 

1575, una Cosmographie universelle nella quale a più riprese ritorna sulle «cose del Brasile» 

(Lévi-Strauss 2016b, 73). L’affermazione «senza occuparmi di quel che ne dicono i 

cosmografi» sarebbe rivolta «direttamente» contro questo autore. E infatti Montaigne 

aggiunge subito: 

A noi occorrerebbero dei topografi che ci descrivessero nei particolari i luoghi dove sono 

stati. Ma, avendo su di noi il vantaggio di aver veduto la Palestina, vogliono arrogarsi il 

privilegio di darci notizie su tutto il resto del mondo. Vorrei che ognuno scrivesse quel 

che sa, e quanto ne sa, non solo in questo, ma su tutti gli altri argomenti: poiché uno può 

avere qualche particolare cognizione o esperienza della natura di un corso d’acqua o di 

una sorgente, e sapere per il resto solo quello che tutti sanno. Tuttavia, per divulgare 

 
trova» (Lévi-Strauss 1993, 202). Sull’intelligenza antropologica di Montaigne e la sua «apertura 

intellettuale e affettiva alla diversità umana», cfr. Lestringant 2004, 376. Su quell’intelligenza 

antropologica un peso non irrilevante ha l’assidua frequentazione della letteratura di viaggio del 

XVI secolo, che, soprattutto a partire dal 1580, accresce la sua conoscenza sia dei popoli del 

Sudamerica sia di quelli del Vicino ed Estremo Oriente. Una lista delle opere di questo genere 

certamente lette da Montaigne è contenuta in Laffly 1997, 50. 
15 Cfr. Thévet 1983. 
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questa sua nozioncella, si metterà a scrivere tutta la fisica. Da questo vizio nascono 

parecchi grossi inconvenienti (incommoditez) (Montaigne 2002, I, 31, 271-272).  

Per descrivere un piccolo frammento di realtà, commenta Lévi-Strauss, Thevet si era 

messo – come fanno i cosmografi – a «scrivere tutta la fisica» in grandi volumi in folio. 

Se la conoscenza della Palestina dice cose importanti di un mondo, non consente però 

di descrivere come è fatto «tutto il resto» del mondo per estensione di un solo piccolo 

tratto di cui i topografi cartografano lo spazio16. 

3. “Barbaro” e “selvaggio” 

Lévi-Strauss colloca nel quadro della «viva polemica» che l’opera di Thevet aveva 

suscitato, anche il Voyage faict en la terre du Brésil di Jean de Léry, del 157817 e, ciò che più 

qui ci interessa, il capitolo sui Cannibali che sta commentando, nell’antagonismo 

«violento» tra Thevet e Léry rispetto al quale Montaigne appare tutt’altro che uno 

spettatore neutrale. Il fatto è, dice Lévi-Strauss, che qui non si tratta semplicemente di 

una querelle tra etnografi. Si tratta soprattutto di un conflitto di ordine religioso, che in 

quell’antagonismo è in gioco. E anche di un conflitto politico. Thevet è un cattolico, come 

Villegaignon, il quale però aveva portato con sé nel suo viaggio anche dei protestanti, 

sperando di realizzare in quelle terre lontane una convivenza pacifica, secondo la 

«grande idea» che sarà anche quella dell’ammiraglio Coligny, ricordiamolo, suo 

protettore e uno dei protagonisti della aristocrazia ugonotta degli anni tragici delle 

guerre civili di religione. Per questo Villegaignon, osserva Lévi-Strauss, scrive allo stesso 

Calvino e gli chiede di inviare dei pastori per aiutarlo a risolvere i problemi di ordine 

teologico che erano sorti all’interno di questo gruppo di coloni francesi in Brasile. Così, 

Calvino invia alcuni pastori tra cui Jean de Léry. Non è solo una vicenda di etnologi 

dunque, ma anche parte di una più vasta vicenda teologico-politica che si apre nel 

Cinquecento tra cattolicesimo e protestantesimo18. Nella colonia, ricorda Lévi-Strauss, 

vi sono enormi problemi, un’insurrezione, gravi conflitti con gli indios nativi e 

 
16 La figura dei «selvaggi» è costruita, nel pensiero politico moderno, secondo strategie che 

servono, scrive Carlo Galli, «a dare un senso, oppositivo, a uno spazio che di per sé non ne ha 

uno proprio, che dà la vertigine perché è infinito. Sono insomma figure politiche non della 

spazialità ma dell’assenza di spazialità in senso qualitativo e originario, e nascono dal bisogno di 

rassicurazione sull’identità occidentale, e sulla sua capacità di dominio, scossa dall’esperienza 

traumatica dell’Altro» (Galli 2001, 29-30). 
17 Cfr. De Léry 1994. A proposito di Montaigne lettore di Léry, si veda Compagnon 1993, 110-

121. 
18 Sulla vicenda che oppone Thevet e Léry sulla questione della ‘barbarie’, cfr. F. Lestringant 

(1990 e 1991). 
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repressioni. Cattolici e riformati si accusano a vicenda. La guerra civile di religione pare 

essersi trasferita in quelle terre lontane. A questo proposito, sembra che gli informatori 

di Montaigne che erano presenti lì (tra i quali l’uomo «semplice e rozzo») fossero 

piuttosto ostili a Thevet e favorevoli ai protestanti. Lévi-Strauss ritorna al testo degli 

Essais dopo avere brevemente tracciato il quadro storico-politico nel quale esso va 

collocato. E nel quale va collocata, quindi, anche la definizione della «barbarie», e cioè 

il problema che Montaigne aveva posto «tout au début». Ecco il passo cruciale di questa 

problematizzazione del concetto in “Dei Cannibali”: 

Ora mi sembra, per tornare al mio discorso, che in quel popolo non vi sia nulla di barbaro 

e di selvaggio, a quanto me ne hanno riferito, se non che ognuno chiama barbarie quello 

che non è nei suoi usi; sembra infatti che noi non abbiamo altro punto di riferimento per 

la verità e la ragione che l’esempio e l’idea delle opinioni e degli usi del paese in cui siamo. 

Ivi è sempre la perfetta religione, il perfetto governo, l’uso perfetto e compiuto di ogni 

cosa (Là est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et accomply usage de toutes choses). 

Essi sono selvaggi allo stesso modo che noi chiamiamo selvatici i frutti che la natura ha 

prodotto da sé nel suo naturale sviluppo: laddove in verità sono quelli che col nostro 

artificio abbiamo alterati e distorti dall’ordine generale (detournez de l’ordre commun) che 

dovremmo piuttosto chiamare selvatici. In quelli sono vive e vigorose le vere e più utili e 

naturali virtù e proprietà, che invece noi abbiamo imbastardite in questi, soltanto per 

adattarle al piacere del nostro gusto corrotto. E nondimeno il sapore medesimo e la 

delicatezza di diversi frutti di quelle regioni, che non sono stati coltivati, sembrano 

eccellenti al nostro gusto, in confronto ai nostri. Non c’è ragione che l’arte guadagni il 

punto d’onore sulla nostra grande e potente madre natura. Abbiamo tanto sovraccaricato 

la bellezza e la ricchezza delle sue opere con le nostre invenzioni, che l’abbiamo soffocata 

del tutto. Tant’è vero che dovunque riluce la sua purezza, essa fa straordinariamente 

vergognare le nostre vane e frivole imprese (Montaigne 2002, I, 31, 272)19. 

Ciò che qui è decisivo per Lévi-Strauss è che ‘barbaro’ e ‘selvaggio’ sono termini 

intercambiabili nell’uso che ne fa Montaigne, mentre invece nel linguaggio dell’epoca 

essi non significano affatto la stessa cosa (Lévi-Strauss 2016b, 77). La differenza è 

essenzialmente di ordine politico: «le nazioni selvagge sono le piccole nazioni che vivono 

isolate le une dalle altre e che non cercano di entrare in contatto; mentre le nazioni 

barbare sono dei popoli che sono capaci di una certa organizzazione politica», dice Lévi-

 
19 Sul piano teologico-politico, cinquant’anni prima, Francisco de Vitoria aveva affermato che la 

società secolare «è una repubblica perfetta e completa. Perciò non è soggetta a nulla fuori di sé». 

Essa è fine a se stessa, ed infatti: «se anche ammettessimo che non c’è nessuna potestà spirituale 

e nessuna beatitudine soprannaturale, ci sarebbe comunque un qualche ordine nella repubblica 

temporale e ci sarebbe una qualche potestà, quale si trova anche nelle cose naturali, anche in 

quelle irrazionali» (“De potestate ecclesiae” [1532], I, 5, 9, in F. De Vitoria 1995, 242). Vitoria 

contesta – nella sua famosa Relectio De Indis del 1539 – le giustificazioni in base alle quali si 

legittima la conquista, anche negli argomenti più accreditati, come la bolla Inter Caetera e il 

Trattato di Tordesillas. Anche le argomentazioni basate sul concetto aristotelico della ‘naturale’ 

schiavitù sono contestate da Vitoria, convinto del fatto che gli indigeni, prima dell'arrivo degli 

spagnoli, governavano legittimamente le loro terre ed era quindi esclusa la schiavitù naturale. Di 

fronte a questi principi vengono consolidati i diritti degli Indios, tra i quali la nativa libertà, la 

loro dignità umana, la capacità giuridica. Cfr. Schmitt 1991, 108-109.  
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Strauss (Lévi-Strauss 2016b, 77-78). E quindi capaci, anche se normalmente vivono 

isolati, di composizione in un’entità singolare per compiere insieme delle «grandi imprese». 

Questa confusione suggerita in “Dei Cannibali” tra ‘selvaggi’ e ‘barbari’, dice Lévi-

Strauss, è in realtà indispensabile al discorso di Montaigne, soprattutto per delle ragioni 

di carattere «argomentativo». Operando un confronto continuo tra i testi antichi, greci 

o latini, e le osservazioni relative ai popoli del Brasile, Montaigne ha a disposizione solo 

il termine ‘barbari’ per poter passare dai primi alle seconde, istituendo così una specie 

di corrispondenza lessicale tra i due registri, equiparando il termine ‘selvaggi’ al termine 

‘barbari’. Non è solo qui d’altronde che si ritrova questa assimilazione dei due termini, 

osserva Lévi-Strauss, a proposito della definizione della sauvagerie e della barbarie. E 

riporta alcuni passi del capitolo. Fin dall’inizio Montaigne dice: «Ecco come bisogna 

guardarsi dall’aderire alle opinioni volgari, e come bisogna giudicarle con la ragione, e 

non per quello che ne dice la gente» (Montaigne 2002, I, 31, 268). E poi aggiunge: «nulla 

di barbaro e di selvaggio, a quanto me ne hanno riferito, se non che ognuno chiama 

barbarie quello che non è nei suoi usi». E poco dopo definisce il barbaro come colui 

che è più vicino a produrre una forma di ragione che abbia una parentela più profonda 

con la complessità che essa scorge nella realtà naturale. Citiamo per esteso l’importante, 

e allo stesso tempo problematico, passaggio del capitolo:  

Tutti i nostri sforzi non possono arrivare nemmeno a riprodurre il nido del più piccolo 

uccellino, la sua tessitura, la sua bellezza e l’utilità del suo uso, e nemmeno la tela del 

miserabile ragno. Tutte le cose, dice Platone, sono prodotte dalla natura, o dal caso, o 

dall’arte; le più grandi e le più belle, dall’una o dall’altra delle due prime cause; le più 

piccole e imperfette, dall’ultima. Quei popoli dunque mi sembrano barbari in quanto 

sono stati in scarsa misura modellati dallo spirito umano, e sono ancora molto vicini alla 

loro semplicità originaria (fort voisines de leur naifveté originelle). Li governano sempre le leggi 

naturali (Les loix naturelles leur commandent encores), non ancora troppo imbastardite dalle 

nostre; ma con tale purezza che talvolta mi dispiace che non se ne sia avuta nozione 

prima, quando c’erano uomini che avrebbero saputo giudicarne meglio di noi (Montaigne 

2002, I, 31, 273). 

Vediamo. È un peccato, dice Montaigne, che gli antichi legislatori, che Licurgo, che 

chi come Platone ha pensato l’ordine delle relazioni interumane e che si sia proposto di 

dare leggi migliori ai suoi concittadini, non abbia conosciuto questi popoli e quindi non 

si sia potuto servire del loro esempio quando ha formulato la sua legislazione, loro «che 

avrebbero saputo giudicarne meglio di noi» (Montaigne 2002, 273)20. Licurgo e Platone 

 
20 Il testo del capitolo prosegue così: «Mi dispiace che Licurgo e Platone non ne abbiano avuto 

conoscenza; perché mi sembra che quello che noi vediamo per esperienza in quei popoli 

oltrepassi non solo tutte le descrizioni con cui la poesia ha abbellito l’età dell’oro, e tutte le 

immagini atte a raffigurare una felice condizione umana, ma anche la concezione e il desiderio 



282 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

avrebbero dovuto conoscere queste cose, perché così avrebbero visto che ciò che si 

realizza in quei popoli va al di là di tutte le descrizioni con le quali si è rappresentata 

l’età dell’oro, e tutte le immagini adeguate a rappresentare la piena felicità umana. Si 

potrebbe dire che questi «selvaggi», nella naturalità e nello scarso spessore di cultura che 

caratterizza i loro comportamenti, sono per Montaigne una realizzazione di un’età 

dell’oro superiore a tutte le immaginazioni che se ne sono fatte i poeti e i filosofi. La 

«barbarie» o la «selvatichezza» di quei popoli significa quindi una dislocazione di spazi 

che apre a un altro modo di pensare l’ordine. Insomma, dice Montaigne, l’esplorazione 

etnografica mostra che «il y a une merveilleuse distance entre leur forme et la nôtre». 

Quando perciò Montaigne nomina Platone, accanto a Licurgo, lo fa collocandolo in una 

posizione ideale, in quanto filosofo politico e legislatore, per giudicare delle società 

amerinde che sono appena state scoperte dai moderni, ed è dunque con lui, e quindi 

con gli Antichi in ragione della sua strategia argomentativa, come sostiene Lévi-Strauss, 

che intende aprire un dialogo sulla «parfaicte police» dei «selvaggi» del Nuovo Mondo. 

Lévi-Strauss si riferisce evidentemente, anche se non lo cita qui, ad un altro celebre 

passo del capitolo “Dei Cannibali”: «Essi non poterono [Platone e Licurgo] immaginare 

una ingenuità tanto pura e semplice quale noi vediamo per esperienza; né poterono 

credere che la nostra società potesse mantenersi con così pochi artifici e legami umani 

(que nostre société se peut maintenir avec si peu d’artifice et de soudeure humaine). È un popolo, 

direi a Platone, nel quale non esiste nessuna sorta di traffici: nessuna conoscenza delle 

lettere; nessuna scienza dei numeri primi; nessun nome di magistrato, né di gerarchia 

politica; nessuna usanza di servitù, di ricchezza, di povertà; nessun contratto; nessuna 

successione; nessuna spartizione; nessuna occupazione se non dilettevole; nessun 

rispetto della parentela oltre a quello ordinario; nessun vestito; nessuna agricoltura; 

nessun metallo; nessun uso di vino o di grano. Le parole stesse che significano 

menzogna, tradimento, dissimulazione, avarizia, invidia, diffamazione, perdóno, non si 

sono mai udite. Quanto lontana da questa perfezione egli troverebbe la repubblica che 

ha immaginato» (Montaigne 2002, I, 31, 273-274)21.  

 
medesimo della filosofia (mais encore la conception et le desir mesme de la philosophie)». Su ‘condizione 

umana’ e ‘barbarie’ in Montaigne, cfr. Pandolfi 2006, 99-103. 
21 Si veda la ‘citazione’ del passo, nella celebre traduzione elisabettiana di John Florio (1603), in 

Shakespeare, The Tempest (Atto II, Scena 1), nel motivo del Commonwealth ideale difeso da 

Gonzalo. Ma tutto il capitolo “Dei Cannibali” è una delle fonti principali del dramma (di lì viene 

probabilmente per metatesi anche il nome di Caliban): «Nella comunità (I’ th’ commonwealt) 

stabilirei che ogni cosa si dovesse regolare all’opposto di quel che si fa di solito. E difatti non 

ammetterei alcuna sorta di traffico. Né i magistrati avrebbero autorità alcuna (No name of 

magistrate). La cultura dovrebbe essere affatto sconosciuta (Letters should not be know). Le ricchezze, 

la povertà, gli impieghi servili non dovrebbero esistere (riches, povrety, And use of service, none). Né 

contratti, né diritti di successione, né confini, né divisioni di terre (contract, succession, Bourn, bound 
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Inaugurando l’antropologia politica dei moderni Thomas Hobbes, non condividerà 

più l’ammirazione di Montaigne per la semplicità dei selvaggi e la “perfezione” della loro 

società. I primitivi «che vivono attualmente» in molti luoghi d’America, «the savage 

people», sono invece presentati nel tredicesimo capitolo del Leviatano come esseri privi 

di governo e abbandonati a un animalesco genere di vita: «solitary, poore, nasty, brutish, 

and short»22. Ecco perché nella figura inquietante e spettrale del selvaggio si può 

scorgere quello che Giorgio Agamben ha chiamato un «paradigma esemplare»23. Il 

selvaggio, pur iscritto nella storia, ne eccede i limiti, e rende comprensibili, con la sua 

esemplarità, fenomeni attuali, gettando luce su nessi di parentela e prossimità che 

potrebbero cadere nell’oblio. 

4. La “police” selvaggia 

Giunto finalmente al nocciolo del suo attraversamento, Lévi-Strauss cita in sequenza 

tre testi dai Saggi, due dal capitolo “Dei Cannibali” e uno dal capitolo “Della 

consuetudine”, e vi vede un ulteriore, decisivo passo nella problematizzazione 

montaigneana del concetto di «barbarie»: 

 
of land), né coltivazioni, né vigne: nulla di tutto questo. Non si dovrebbe conoscere alcun uso del 

metallo (No use of metal), né del grano, né del vino, né dell’olio. E nessuna sorta di occupazione. 

Tutti in ozio. Tutti, nessuno escluso. Ed anche le donne (And women too), ma innocenti e pure. 

Nessuna sovranità (No sovereignty)» (Shakespeare 2006, 172). È appena il caso di ricordare che 

Hobbes nel Leviatano afferma che il corpo politico necessita del potere di un rappresentante 

sovrano al fine di poter volere e agire coerentemente: «un commonwealth senza potere sovrano è 

solo una parola senza sostanza e non può sussistere (cannot stand)» (Leviathan XXXI). 
22 Hobbes 1991, 89. Forse ironicamente qui Hobbes inverte, parafrasandola, la configurazione 

della vita che emergeva nel passo sopra citato sui Cannibali, riducendola a mera animalizzazione 

dell’esistenza: «Perciò, tutte le conseguenze di un tempo di guerra, in cui ciascuno è nemico di 

ciascuno, sono le stesse del tempo in cui gli uomini vivono senz'altra sicurezza che quella di cui 

li doterà la loro propria forza o la loro propria ingegnosità. In tali condizioni, non vi è posto per 

l'operosità ingegnosa, essendone incerto il frutto: e di conseguenza, non vi è né coltivazione della 

terra, né navigazione, né uso dei prodotti che si possono importare via mare, né costruzioni 

adeguate, né strumenti per spostare e rimuovere le cose che richiedono molta forza, né 

conoscenza della superficie terrestre, né misurazione del tempo, né arti, né lettere, né società; e, 

ciò che è peggio, v'è il continuo timore e pericolo di una morte violenta; e la vita dell'uomo è 

solitaria, misera, ostile, animalesca e breve». E poco dopo significativamente aggiunge: «Si può 

forse pensare che non vi sia mai stato un tempo e uno stato di guerra come questo, ed io credo 

che nel mondo non sia mai stato così in generale; ma vi sono molti luoghi ove attualmente si 

vive in tal modo. Infatti, in molti luoghi d'America, i selvaggi (the savage people), se si esclude il 

governo di piccole famiglie la cui concordia dipende dalla concupiscenza naturale, non hanno 

affatto un governo e vivono attualmente in quella maniera animalesca (have no government at all, 

and live at this day in that brutish manner), di cui ho prima parlato. Ad ogni modo, si può intuire 

quale genere di vita (manner of life) ci sarebbe se non ci fosse un potere comune da temere, dal 

genere di vita in cui, durante una guerra civile, precipitano abitualmente gli uomini che fino a 

quel momento sono vissuti sotto un governo pacifico.» (Hobbes 2004, 102-103). Cfr. Paganini 

2016, 131-150. 
23 Cfr. Agamben 2008, 32-34. 



284 Ordine e costume. Leggi e modi di vita da Machiavelli a Bergson 

 

Possiamo dunque ben chiamarli barbari, se li giudichiamo secondo le regole della ragione, 

ma non confrontandoli con noi stessi, che li superiamo in ogni sorta di barbarie 

(Montaigne 2002, I, 31, 278) 

Ecco degli uomini veramente selvaggi, al nostro confronto; perché bisogna o che essi lo 

siano davvero completamente, o che lo siamo noi; c’è infatti una distanza enorme tra il 

loro modo di essere e il nostro (Montaigne 2002, I, 31, 282). 

I barbari non ci appaiono per nulla più strani di quanto noi sembriamo a loro. Né con 

maggior ragione; come ognuno riconoscerebbe se, dopo aver scorso questi nuovi esempi, 

sapesse applicarsi ai propri e paragonarli con senno. La ragione umana è una tintura data 

in ugual misura, o quasi, a tutte le nostre opinioni e usanze, di qualsiasi specie siano: 

infinita come materia, infinita come varietà (Montaigne 2002, I, 23, 145).  

Lévi-Strauss osserva come il concetto di «barbarie» che appare qui non sia in realtà 

perfettamente sovrapponibile nei tre passi citati. Anzi, troviamo nei tre luoghi testuali 

altrettanti modi diversi di definire la «barbarie». A ciascuno di questi corrisponde una 

delle «vie che la riflessione sociologica o etnologica seguirà più tardi» (Lévi-Strauss 

2016b, 80). Una prima formulazione del concetto può essere espressa così: «selvaggio» 

è colui che è più vicino alla legge naturale, chi non è ancora stato alterato. In breve, «essi 

sono selvaggi allo stesso modo che noi chiamiamo selvatici i frutti che la natura ha 

prodotto da sé». 

Si tratta di una prima traccia di quella che – dice Lévi-Strauss – sarà poi la teoria del 

«buon selvaggio» di Diderot24 e di altri. A un secondo livello di pensiero, la nozione di 

«selvaggio» riguarda ogni società valutata sulla base del ricorso alla ragione, come risulta 

chiaramente dal primo passo riportato: «Possiamo dunque ben chiamarli barbari, se li 

giudichiamo secondo le regole della ragione, ma non confrontandoli con noi stessi, che 

li superiamo in ogni sorta di barbarie», dice Montaigne. Ogni società pare selvaggia o 

barbara quando si giudicano i suoi costumi col criterio della ragione. Il problema è quello 

dell’utopia di una società finalmente dotata di una base razionale e sta nel fatto che 

immediatamente si pone la questione che essa «non sarebbe simile ad alcuna di quelle 

che sono esistite e che sarebbe, allora, veramente razionale» (Lévi-Strauss 2016b, 81). 

Questa prospettiva sfocia, evidentemente, nella filosofia dei Lumi e in particolare nella 

costruzione del Contratto sociale, secondo Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 2016b, 81).  

Resta però un terzo livello del pensiero di Montaigne, che appare soprattutto 

nell’ottavo capitolo del libro II dei Saggi, e che sembra in contraddizione con quello 

appena esposto: giudicata con lo stesso criterio, nessuna società dovrebbe sembrare 

«selvaggia» o «barbara», perché in ogni costume, collocato nel suo contesto, potrà 

trovare fondamento un discorso bene argomentato. Nessuna società può essere detta 

barbara in relazione a quel criterio della ragione, perché tutti i costumi hanno la loro 

 
24 «La vita selvaggia è così semplice, e le nostre società sono macchine così complicate» (Diderot 

2002, 39). 
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«funzione» e tutti i costumi «hanno la loro ragion d’essere». Il puro naturale e il buon 

selvaggio non esistono. Qui abbiamo una forte accentuazione del merito della natura, 

rispetto all’artificio storico e civile, essenzialmente come cuneo destrutturante il 

pregiudizio identitario. Lévi-Strauss cita di nuovo, a riprova, il passo di “De la 

coutume”: «La ragione umana è una tintura data in ugual misura, o quasi, a tutte le 

nostre opinioni e usanze, di qualsiasi specie siano: infinita come materia, infinita come 

varietà». Qui, commenta, non è più la ragione che si colloca all’esterno delle funzioni 

sociali e le giudica tutte parimenti «indifendibili», sia pure per motivi diversi. Al 

contrario, è la ragione stessa che è immanente, «latente» rispetto a qualsiasi tipo di 

credenza o di consuetudine. Giudicata con lo stesso criterio, nessuna società dovrebbe 

sembrare selvaggia o barbara perché in ogni costume, collocato nel suo contesto, potrà 

trovare fondamento un discorso bene argomentato cui è possibile «trovare sempre la 

sua giustificazione». L’individuo rimane un’astrazione al di fuori della vita di quella che 

Aristotele chiama politeia25, la costituzione, cioè la «police»26, l’ordine delle istituzioni, dei 

costumi, delle relazioni (Lévi-Strauss in un inciso di Retour à Montaigne traduce «police» 

con «ordre social»), che regolano la società di cui è membro27. È questa allora la «dottrina 

politica e morale di Montaigne così come egli la espone nel capitolo “De la coutume”». 

Proprio in questo capitolo, infatti, Montaigne elenca per pagine e pagine tutta una serie 

di consuetudini, le più disparate e singolari, e le mette a confronto in «un déballage 

incroyable de ce qu’on pourrait vraiment appeler une documentation ethnographique 

de toutes les coutumes» (Lévi-Strauss 2016b, 82).  

Si tratta, alla fine, di mostrare che è soltanto, dice Lévi-Strauss, «in funzione dei 

luoghi in cui siamo nati e dell’educazione che abbiamo ricevuto, che crediamo a questa 

o a quella cosa». Nasce da questa consapevolezza etnografica l’attitudine «pratica» che 

Montaigne assume di fronte alle consuetudini: si deve conservare una grande libertà di 

giudizio «all’interno», ma praticare un rispetto completo degli usi «all’esterno». È la 

regola delle regole – dice Montaigne – e la legge delle leggi che ciascuno deve osservare. 

«Perché?», si chiede Lévi-Strauss. E risponde a questa domanda citando questo testo del 

capitolo “Della consuetudine”, «assolutamente profetico perché annuncia, direi, tutto il 

funzionalismo contemporaneo e anche lo strutturalismo»: «È molto dubbio che si possa 

trovare un vantaggio tanto evidente nel cambiamento d’una legge già accettata, 

 
25 Aristotele, Pol., IV, 11, 1295 a 40 – b 1. 
26 Sulla «police» in Montaigne cfr. Slongo 2016, 155-202. 
27 Bisogna dire che «gli uomini non agiscono, in quanto membri del gruppo, conformemente a 

ciò che ognuno prova come individuo: ogni uomo sente in funzione del modo in cui gli è 

permesso o prescritto di comportarsi». Le norme insensibili determinano i sentimenti individuali 

così come le circostanze in cui essi possono, o devono, manifestarsi (Lévi-Strauss 1964, 100). 
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qualunque essa sia, quanto c’è di male a rimuoverla : poiché un ordinamento 

pubblico (police) è come una costruzione di diversi pezzi (un bastiment de diverses 

pièces) tenuti insieme con tal legame (d’une telle liaison) che è impossibile 

rimuoverne uno senza che tutto il corpo ne risenta»  (Montaigne 2002, I, 23, 155). 

Lévi-Strauss commenta, o piuttosto ‘parafrasa’ questo testo che, dice, annuncia il 

funzionalismo e lo strutturalismo: le consuetudini di un popolo «formano un tutto», e a 

nulla serve criticarne una, perché rimuovere un pezzo significherebbe fare crollare tutto 

il resto dell’insieme che compone la sua police, e dunque l’intero ordine di una cultura e 

di una società perderebbe il suo assetto, il bastiment de diverses pièces, e quindi i legami tra 

le parti che ne configurano la struttura. Per l’etnologo, questa è la lezione del ritorno a 

Montaigne, la strada da percorrere consiste nel costruire il quadro degli scambi possibili 

tra questi elementi e nel prendere questo quadro come vero e proprio oggetto 

dell’analisi, al fine di scoprirne le regole di combinazione. L’obiettivo a cui tendere è la 

scoperta delle relazioni necessarie, che formano «un tutto». L’analisi funzionale consiste, 

allora, nel trattare ogni fatto sociale dal punto di vista delle relazioni che esso intrattiene, 

sul piano sincronico, con gli altri fatti sociali all’interno di un insieme. La nozione di 

funzione, in questo riferimento di Lévi-Strauss, evidentemente rinvia soltanto all’idea di 

interdipendenza relativa tra i fatti28. I legami verificabili nella realtà concreta di una police, 

insomma, non sono elevati a rapporti di determinazione o a leggi di funzionamento 

stabili, ma compongono piuttosto, come Lévi-Strauss avrebbe potuto leggere sempre in 

“Della consuetudine”, «lo stile comune» (Montaigne 2002, I, 23, 154), ovvero il modo 

d’essere fluido di una società, il suo usage. Possiamo aggiungere che pensare in questo 

modo la police (anche quella selvatica29 dei cannibali) e le sue leggi, e cioè come regolazione 

del corpo comune da governare, di una società da mantenere nei suoi legami come nesso 

di relazioni, con «si peu d’artifice», comporta per Montaigne che la potestas che in questa 

police si esprime dipende dall’auctoritas, e non viceversa. Montaigne riferisce, in “Dei 

cannibali”, di avere parlato a lungo attraverso un interprete (forse lo stesso ‘testimone’ 

di cui ci ha detto e dal quale ha ricevuto le prime informazioni etnografiche), con uno di 

quei selvaggi ai quali, arrivati in Francia dopo «aver abbandonato la dolcezza del loro 

cielo per venire a vedere il nostro», fu loro mostrato il «nostro modo di vivere» e la 

«magnificenza» delle nostre città. «Quando gli domandai che vantaggio traesse dalla 

 
28 Nel ‘funzionalismo’ si ammette che una società è formata da un certo numero di elementi 

identificabili, che questi elementi non sono sistemati a caso, ma secondo una certa logica di 

configurazione, e che la messa in evidenza delle relazioni tra questi elementi fornisce strumenti 

per la comprensione di ciascuno di essi. Su questo, cfr. Malinowski 1926, 131-140. 
29 Cfr. Schaefer 1990, 66-71; Desan 2010, 101-118; Desan 2018, 115-140; Bertrand Romão 2016, 

172-186. 
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superiorità di cui godeva fra i suoi (perché era un capo, e i nostri marinai lo chiamavano 

re) egli mi disse che era di marciare per primo in guerra». Montaigne incalza e chiede 

«se, fuori della guerra, tutta la sua autorità era finita, ed egli rispose che gli rimaneva 

questa, che quando visitava i villaggi che dipendevano da lui, gli si preparavano sentieri 

attraverso i cespugli dei boschi, per i quali potesse passare comodamente» (Montaigne 

2002, I, 31, 284-285). L’autorità, in questa police “selvaggia”, non significa una legittimità 

trascendente dunque, ma è cresciuta e provata nel tempo, sedimentando una tessitura, 

un contessuto fatto di legami e di norme che ne regolano il funzionamento e, quindi, la 

vita: non serve a nulla chiedersi qual è l’origine delle leggi, per Montaigne esse «prennent 

leur autorité de la possession et de l’usage» (Montaigne 2002, II, 12, 583). Essa ha 

bisogno della lunga durata, dell’esercizio, «de l’usage», per venire all’esistenza e 

soprattutto per mantenersi in vigore e favorire la composizione delle «diverses pièces», 

ordinare la loro maniera di vita e farle con-vivere nel composto sociale che contribuisce 

a regolare. In un saggio pubblicato lo stesso anno della conferenza e dedicato di nuovo 

a Montaigne, Lévi-Strauss fa un’osservazione che va nella stessa direzione. Anche questa 

volta l’oggetto dell’attenzione è un passo del capitolo “De la coutume”: «penso che non 

venga all’immaginazione umana nessuna fantasia tanto insensata che non trovi esempio 

in qualche usanza pubblica (quelque usage public), e di conseguenza che non sia sostenuta 

e appoggiata dalla nostra ragione (nostre discours)» (Montaigne 2002, I, 23, 144). In una 

nota apposta a questa citazione, Lévi-Strauss osserva: «Non avevo presente questa frase, 

scrivendo il principio del capitolo XX di Tristes Tropiques e non me ne servirò per fare di 

Montaigne un pensatore dello strutturalismo»30. Come dire che sarebbe possibile farlo e 

forse sarebbe giusto31. Come sarebbe ‘giusto’ considerare il Rinascimento all’origine 

dell’etnologia, punto di insorgenza della stessa modernità: «Come è possibile che 

l’etnografia non abbia ricevuto il posto che le spettava quando era ancora giovane, e i fatti 

conservavano la loro novità e la loro ricchezza? Ci piace infatti immaginare che questa 

cattedra sia stata istituita nel 1559, quando Jean de Léry, ritornando dal Brasile, redigeva 

la sua prima opera, e venivano pubblicate Les singularités de la France antarctique d’André 

 
30 «L’insieme dei costumi di un popolo è contrassegnato sempre da uno stile; questo forma dei 

sistemi. Sono persuaso che questi sistemi non esistono in numero illimitato, e che le società 

umane, come gli individui – nei loro giochi, nei loro sogni, nei loro deliri – non creano mai in 

modo assoluto, ma si limitano a scegliere certe combinazioni in un repertorio ideale agevolmente 

ricostruibile. Facendo l’inventario di tutti i costumi osservati, di tutti quelli immaginati nei miti, 

di quelli evocati nei giochi dei fanciulli e degli adulti, dei sogni degli individui sani o malati e dei 

comportamenti psicopatologici, si giungerebbe a comporre una specie di quadro periodico come 

quello degli elementi chimici, in cui tutti i costumi reali o semplicemente possibili apparirebbero 

raggruppati in famiglie, e in cui non avremmo più che da riconoscere quelli che le società hanno 

effettivamente adottato.» (Lévi-Strauss 2008, 156).  
31 Lévi-Strauss 1993, 200. Cfr. Descola 2005, 306-308. 
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Thevet». E aggiunge: «Quel che chiamiamo Rinascimento fu, per il colonialismo e per 

l’antropologia, una nascita vera e propria. Fra l’uno e l’altra, faccia a faccia sin dalla loro 

comune origine, un dialogo equivoco è proseguito per quattro secoli. Se il colonialismo 

non fosse esistito, il rigoglio dell’antropologia sarebbe stato meno tardivo; forse, però, 

l’antropologia non sarebbe stata nemmeno incitata a quello che è divenuto il suo ruolo, 

a rimettere in causa cioè l’uomo intero, in ognuno dei suoi esempi particolari» (corsivi nostri). 

E, forse, neanche a ricordare, sempre a noi stessi, come nei territori indigeni, storicamente 

espropriati, «quella frazione dell’umanità, che ha prodotto l’antropologia, sia poi la stessa 

che rese tanti uomini oggetto di esecrazione e di disprezzo»32. 

Eppure, in “Dei Cannibali” Montaigne ci aveva avvertito di qualcos’altro, fuori e oltre 

ogni etno-logia33, oltre cioè tutte le ‘descrizioni’ e le ‘immagini’ con cui la poesia – e oltre i 

concetti con cui la filosofia – ha raffigurato la condizione delle società altre34. Ma anche, 

aggiunge Montaigne, oltre la concezione e il desiderio stesso della filosofia, e dunque 

richiedendo il suo necessario diventare altra di fronte a ‘quello che noi vediamo’ in quelle 

società: «mi sembra – aveva scritto – che quello che noi vediamo per esperienza in quei 

popoli oltrepassi non solo tutte le descrizioni con cui la poesia ha abbellito l’età dell’oro, 

e tutte le immagini atte a raffigurare una felice condizione umana, ma anche la concezione e 

il desiderio medesimo della filosofia» (Montaigne 2002, I, 31, 273, corsivi nostri). 
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BERGSON: OBBLIGAZIONE E ORDINE 

NELLE DUE FONTI DELLA MORALE E DELLA RELIGIONE 

1. Il fatto che la vita possa essere il punto prospettico sulla politica e sulla società 

costituisce l’assunto attraverso il quale una certa linea di fondo della scienza sociale del 

XIX secolo, volendo prendere il posto della vecchia scienza politica, ritiene di dover 

nello stesso tempo riformulare il proprio oggetto ed i propri fini. Poiché, a partire dalla 

dissoluzione della vita, si è per Hobbes inverata una connessione del tutto peculiare. 

Quello di cui poteva disporre, in assenza di qualsiasi dinamica vitale, era la pura materia 

inorganica, conoscibile senza scarti nelle sue leggi intrinseche ed essenziali. Una materia 

anzitutto scissa e separata, priva di movimento e composta di atomi interscambiabili ed 

irrelati. Conosciuta perfettamente, si sarebbe dovuto costruire lo strumento con il quale 

tenerla aggregata, visto che ognuno dei suoi elementi, lasciato libero a sé, avrebbe 

semplicemente ripetuto la stasi mortifera di cui era incarnazione e figura. Un triplice 

rapporto, gravido di conseguenze si è pertanto esplicato in questo punto tra la 

conoscenza, ciò su cui essa si esercitava e il compito pratico che ad essa si imponeva. 

Anzitutto, a partire dalla natura specifica dell’oggetto che si collocava davanti agli occhi, 

si è ritratto per la conoscenza ogni margine di oscurità rispetto all’artificialità dell’atto 

con la quale si osservava: venuta meno la specificità della vita, ciò che restava era la pura 

materia inorganica, ovvero ciò che permaneva immutabile ed identico a sé 

nell’estensione infinita dello spazio e del tempo, senza capacità di cambiamento, di 

trasformazione e, tanto meno, di scaturigine creativa. Non solo. Ponendosi come fine 

la necessità di aggregare questa materia inerte e sbriciolata in atomi, tanto quello di cui 

poteva disporre per portare a realizzazione il suo compito di aggregazione era 

semplicemente ciò che gli offriva l’orizzonte dell’inorganico, tanto lo strumento utile a 

comporre il tessuto vitale dissolto poteva essere solo la macchina, connettendo 

ineluttabilmente il problema del politico all’artificialità del meccanismo. Quest’ultimo 

era lo strumento che doveva compattare una realtà disgregata, ed in ciò sempre uguale 

a se stessa. Come gli atomi privi di relazioni dei quali era composta. 

Al contrario, scoprendo nella vita un nuovo punto prospettico, la nuova scienza 

sociale non può che rompere con il vecchio sguardo della scienza politica moderna e 

mostrare che l’illusione di un orizzonte costituito di materia inorganica ha causato nello 
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stesso tempo il pensiero erroneo di un individuo isolato, alla cui assenza di spontaneità 

relazionale è stato necessario sopperire attraverso la figura meccanica della coazione 

statuale. Fondare una nuova scienza della società coincide dunque con la necessità di 

sottoporre a negazione questa negazione sulla quale si è costituita quella scienza politica 

che ha dissolto la vita del corpo sociale. Perché, scrive infatti Espinas nel 1878, «une 

doctrine ne se dégage nettement que quand elle a été mise en présence de la doctrine 

contraire. Pour une idée, la contradiction est un progrès décisif ; or, le dix-septième 

siècle (Hobbes, Locke, Bossuet), abonde en doctrines politiques qui nient plus ou moins 

le caractère naturel de la société humaine»1. La nuova scienza sociale, dunque, costituisce 

il proprio atto di nascita attraverso la determinazione del suo oggetto non nello spazio 

della materia inerte, bensì in quello del corpo dotato di vita. Tra quest’ultimo e la società 

non vi è che una relazione di isomorfismo. Ora, come la società è un corpo, altrettanto 

il corpo è una società. Che all’organismo individuale possa competere la natura di una 

costituzione politica, questo è in fondo un topos che affonda le sue radici nella storia del 

pensiero occidentale. A questo modo, anche per Platone era possibile preconizzare nella 

Repubblica una polis che assumesse le fattezze di un corpo, esattamente perché attraverso 

di esso si rendeva evidente la presenza di un rapporto vitale tra il tutto e le parti, nel quale 

la distribuzione dei ruoli, la gerarchia dei compiti e la fluidità del governo permetteva 

allo stesso tempo la soddisfazione di ogni parte e la funzionalità dell’insieme. 

Inaugurando l’inter-scambio di modelli esplicativi tra corpo e costituzione politica, per 

Platone era possibile pensare la costituzione solo a partire dalla concezione che ad ogni 

uomo, ontologicamente disposto a svolgere una funzione meglio di un’altra, fosse 

assegnabile una posizione una posizione ben determinata e che solo in tale collocazione 

sarebbe potuto scaturire il bene della città. Altrettanto nel corpo, alla funzione centrale 

della testa competeva un ruolo di direzione rispetto alle membra, dalla quale solamente 

l’organismo avrebbe potuto svolgere una vita dotata di senso. Tanto il corpo quanto la 

costituzione politica si determinavano come spazi di esplicazione di ruoli e gerarchie 

fisse. Diversamente, la scienza politica moderna inaugura il proprio inizio attraverso la 

comparsa della figura dell’individuo – essere libero ed intercambiabile con tutti gli altri, 

uguale tra gli uguali, sagoma oscura senza volto e senza storia. Pertanto, privo di 

determinazioni. Questo implica, nello stesso tempo: capace di ricoprire più ruoli e 

svolgere diverse funzioni. Una tale impostazione si lega temporalmente ad una 

concezione meccanicistica del mondo e della materia: tanto quest’ultima è composta di 

atomi, i quali sono tra loro identici ed interscambiabili, tanto qualsiasi composizione 

 
1 A. Espinas, Des sociétés animales, Librairie Germer Ballière et C., Paris 1878, p. 31. 
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deriva da una semplice aggregazione geometrica e non da una ripartizione secondo 

qualità. 

Rileggendo Hobbes nel XIX secolo, allora, ciò che si rileva è che egli non ha in verità 

compreso il carattere più proprio della vita: tra le parti e l’insieme si è compiuto un salto 

infondato2, l’esplicazione è rimasta a una rigida distinzione tra l’uno e le altre, senza 

comprendere veramente il carattere della vita. Ciò che si è pensato è stata la macchina, 

non l’organismo. Così, attraverso la costituzione in proprio delle scienze della vita, si 

tenta di donare una risposta al suo funzionamento specifico. Le “sciences de la vie” (o, 

in Germania, le Lebenswissenschaften) pongono il proprio punto d’inizio esattamente nel 

tentativo di spiegare fenomeni che non sono più riducibili all’invarianza delle leggi di 

cui si occupano le scienze fisiche o chimiche. I biologi costruiscono allora un’immagine 

dopo l’altra, nel tentativo di donare una figura alla specificità dell’organismo. Così 

Virchow, ad esempio, nella Cellularpathologie (1849) mostrava come l’intero organismo 

sia riducibile ad uno «Stato di cellule». Egli considera il corpo come un libero stato di 

esseri ugualmente dotati, come un’associazione di cellule composta di singole parti 

uguali. In una simile concezione risulta evidente il significato della forza vitale come 

garanzia dell’uguaglianza e dell’attività originaria di ciascuna cellula3. Dalla visione 

‘scientifica’ dell’organismo derivava per lui in modo esplicito un modello per 

l’organizzazione di tutta la società come associazione democratica di uguali. Con questo 

Virchow compiva una duplice mossa: da un lato interpretava l’organismo come uno 

Stato, dall’altro poneva l’accento sul fatto che non vi è bisogno di sovranità, perché il 

movimento d’insieme è riconducibile ad una direzione impressa in ogni individualità 

cellulare. Interpretando l’organismo in tal modo tutta la partita per questo “nuovo 

 
2 Del resto, Canguilhem ha dimostrato che il concetto di macchina non possiede né il principio 

della propria applicazione, né del proprio movimento. Essa è spiegabile solo a partire da un 

vivente che la costruisca e la utilizzi: «dal nostro punto di vista, invece, possiamo e dobbiamo 

capovolgere il rapporto tra l’orologio e l’albero, e dire che gli ingranaggi di cui è costituito un 

orologio in vista dell’indicazione delle ore e, in via generale, tutte le parti dei meccanismi costruiti 

in vista della produzione di un effetto inizialmente soltanto immaginato o desiderato, sono 

prodotti immediati o derivati da un’attività tecnica la cui organicità è altrettanto autentica di quella 

della produzione dei frutti da parte degli alberi, e che, almeno inizialmente, è altrettanto ignara 

delle regole e delle leggi che ne garantiscono l’efficacia, quanto può esserlo la vita vegetale. 

L’anteriorità logica in cui si trova, a un momento dato, la conoscenza fisica rispetto alla 

costruzione delle macchine non può e non deve far dimenticare l’assoluta anteriorità cronologica 

e biologica della costruzione delle macchine rispetto alla conoscenza fisica» (G. Canguilhem, 

Macchina e organismo, in La conoscenza della vita (1971), il Mulino, Bologna 1976, pp. 174-175). 
3 «Nello stesso periodo in cui il pensiero politico francese proponeva allo spirito europeo l’idea 

del contratto sociale e di suffragio universale, la scuola francese vitalista di medicina gli 

proponeva un’immagine della vita, trascendente l’intelletto analitico. Non è possibile 

comprendere un organismo come un meccanismo. La vita è una forma irriducibile a una qualsiasi 

composizione di parti materiali» (La conoscenza della vita, cit., p. 99). Cfr. G. Le Blanc, La vie 

humaine. Anthropologie et biologie chez Georges Canguilhem, PUF, Paris 2002, pp. 31-38. 
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vitalismo” si gioca in ogni caso secondo la ritmica scandita dal gergo della sovranità: da 

un lato gli individui, dall’altro l’insieme come Stato. Ma ciò che importa rilevare è che 

un certo tipo di scienza sociale, nel XIX secolo, costituisce il proprio atto di nascita nel 

momento in cui il corpo sia finalmente pensato nella sua essenza non più meccanica, 

ma vitale. E nello stesso tempo, il rapporto tutto-parti che denota il modello di vita di 

cui una tale scienza sociale fa uso non è più raffigurabile secondo la partizione statuale 

ed il principio di sovranità. Tutto questo, infatti, non disegna che un meccanismo e 

pertanto interpreta lo spazio del loro vissuto sociale in termini artificiali. Individui scissi 

dall’inizio, essi non sanno da parte loro costituire una società e vivere in essa. Per 

coagularli dunque, occorre la macchina. A partire da qui, il rapporto tutto-parti mantiene 

un residuo di esteriorità reciproca, segno evidente dell’artificialità dei mezzi con i quali 

la si è interpretata e diretta. 

2. Una nuova scienza del corpo, scrive Alfred Espinas in Des sociétés animales (1878), 

ha permesso al contrario di disegnarne la figura in tutt’altro modo. Per essa, la 

dimensione plurale e tuttavia unitaria dell’organismo può essere compresa a partire da 

tre principi che la distanziano da ogni concezione precedente del corpo: ogni vivente è 

composto di viventi, la crescita dell’insieme è in accordo con quella delle parti e ogni 

parte è costituita da un insieme di altri elementi il cui numero è indefinito, formando 

così delle sfere concentriche che si compenetrano e si integrano le une alle altre: 

La biologie a établi trois propositions importantes qui forment à elles seules une science 

sociale en raccourci, bien que dans les limites de l’individu. Il est maintenant hors de 

doute: 1° que l’individu est une société, c'est-à-dire dire que tout vivant est lui-même un 

composé de vivants ; 2° que l’individualité du composé, loin d’exclure celle des éléments 

composants, la suppose au contraire et croit avec elle ; 3° que la composition organique 

comporte un nombre indéterminé de degrés superposés (ou mieux des sphères 

concentriques)4. 

Ora, secondo il primo principio, l’organismo come totalità si riduce ad un semplice 

insieme di elementi, ad un’associazione di parti diverse a cui spettano funzioni differenti. 

Ciascuna dispone di una propria specificità e di una propria storia. Tuttavia, come 

afferma il secondo principio, «cette individualité des éléments anatomiques ne rompt 

pas l’individualité du vivant formé de leur réunion. Au contraire. Dans l’espace actuel 

comme dans le temps successifs, leur conspiration universelle et incessante est 

précisément ce qui produit l’unité de la vie»5. Sebbene non esista nessuna totalità distinta 

 
4 Des sociétés animales, cit., p. 83. 
5 Ivi, p. 85. 
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dalla somma delle loro individualità che possa costringerle a collaborare per il bene delle 

altre parti, esse vi tendono però secondo un movimento intrinseco e spontaneo. Esse 

cospirano ad un’universalità che si produce unicamente dalla loro azione autonoma. Se la 

vita è tuttavia composta di raggruppamenti ed associazioni, allora risulta impossibile 

ammettere che gli elementi che compongono l’essere vivente siano univocamente 

sottoposti alla direzione di un’attività centrale. Ciò che allora si rende evidente, nella 

spiegazione di Espinas, è un completo allontanamento dallo schema politico della 

sovranità: non più un centro dal quale si irraggia il comando che si rende effettuale a 

fronte di una molteplicità di sudditi collocati a distanza. Una tale geometria infatti non 

riesce più a rendere conto della natura molteplice e variabile del corpo. 

Come ha affermato Claude Bernard, l’organismo è infatti formato da milioni di miliardi 

di piccoli esseri e perché il tutto possa funzionare occorre ammettere la continua presenza 

di un’intermediazione. Ognuno di questi passaggi non è però segnato 

dall’unidirezionalità: non è più possibile ammettere che solo quella che noi chiamiamo 

“istanza centrale” emetta il comando e lo trasmetta, attraverso i suoi commissari, a dei 

punti distanti collocati altrove. Perché, come si è visto, questi ultimi sono anch’essi 

individualità distinte ed autonome, dotate di una propria identità e di un movimento 

peculiare e spontaneo che non può essere prodotto da una spinta decisionale imposta 

costruttivamente dall’esterno. Se si vuole ammettere il comando, anche ciò che 

precedentemente comandava è a sua volta sottoposto a un’imposizione proveniente dal 

«suddito» e senza la cui spontaneità egli è destinato a cessare di esistere. Il comando 

come decisione unilaterale riposava sul presupposto di un’individualità atomica. Al 

contrario, per Espinas, nel corpo «les individualités diverses dont se compose un tout 

organique ne sont pas absolues ni fermées, mais s’ouvrent en quelque sorte les uns sur 

les autres, celles qui sont moins compréhensives sur celles qui le sont davantage, et 

qu’elles forment, pour ainsi parler, un ensemble de sphères concentriques 

communiquant par des larges voies»6. 

Ora, è evidente che con la cessazione del vecchio modello d’individualità, anche la 

forma del loro stare insieme non può che sottrarsi allo schema della sovranità. La 

trascendenza ed esteriorità del comando venir meno. La durezza ed unidirezionalità 

dell’imperatività sovrana esser assorbita nel gioco morbido e reversibile di una 

continuità di scambi “economici”. Tutto si gioca su uno scambio fluido nel quale nessuno 

più comanda né obbedisce e dove invece tutti si regolano gli uni in rapporto agli altri, 

facendo scaturire il bene dell’insieme. Il modello “statuale” così si sgretola. La durezza 

 
6 Ivi, p. 93. 
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del suo meccanismo si scioglie. L’esteriorità tra potere e sudditi, che si nutriva della 

compattezza pietrificata dell’atomo individuale e dal cozzare reciproco della loro 

molteplicità, svela l’artificialità a favore di un’armonia spontanea e priva di violenza di cui 

si nutre il movimento della vita. Nel corpo si mostra l’insussistenza tanto della piena 

individualità, quanto dello Stato. Tutto nel segno di una “democratizzazione” e di una 

cittadinanza rousseauiana compiuta. Più che Stato, il corpo è una repubblica, dice Espinas 

citando Ernst Haeckel7. E forse, per essere più precisi, una società:  

Les cellules qui composent un organe vivant sont donc comparables aux citoyens d’un 

État qui remplissent les uns telle fonction, les autres telle autre ; cette division du travail 

et le perfectionnement organique qui en est la suite permettent à l’État l’accomplissement 

de certaines œuvres qui seraient impossibles pour les individus isolés. Tout organisme 

vivant, composé de plusieurs cellules, est, de même, une sorte de république capable 

d’accomplir certaines fonctions organiques dont ne pourrait s’acquitter une seule cellule 

amœbe, ou une plante monocellulaire.  

E, subito dopo, citando Claude Bernard:  

Le système circulatoire n’est autre chose qu’un ensemble de canaux destinés à conduire 

l’eau, l’air, les aliments aux éléments organiques de notre corps, de même que des route 

et des rues innombrables serviraient à mener les approvisionnements aux habitants d’une 

ville immense8.  

In questa ville immense, ogni movimento è retto da un’economia9 di tutte le singole parti, 

le quali partecipano senza costrizione esteriore al mantenimento dell’intero corpo, 

rendendolo un vivente e non una macchina. Il corpo, dunque, è una società in cui il 

gioco tra il tutto e le parti sembra retto da una perfetta armonia. Enunciando i tre 

principi sopra riportati, afferma allora Espinas, la biologia ha costituito una vera e 

propria scienza sociale. Una società retta da un ordine fluido che regola il rapporto delle 

parti tra di loro e le media in un insieme omogeneo. Ogni elemento viene naturalmente a 

concorrere per il bene dell’organismo e, del resto, l’organismo nel suo intero sussiste 

unicamente attraverso l’azione delle parti. Ciascun punto rimanda ad una funzione 

dell’insieme, come il tutto concresce senza fratture e armonizzandosi secondo un 

movimento spontaneo che procede da tutti i punti componenti dell’organismo. Il corpo 

 
7 Scrive Haeckel nel 1899: «le cellule sono i veri cittadini autonomi che, riuniti a migliaia, 

costituiscono il nostro corpo, lo stato di cellule». Die Welträtzel [Gli enigmi dell’Universo], cap. 

2. Citato da G. Canguilhem ne La conoscenza della vita, il quale commenta così: «Queste espressioni, 

«assemblea dei cittadini», «stato», sono forse qualcosa di più che delle immagini e delle metafore. 

Una teoria biologica è dominata da una filosofia politica.» (op. cit., p. 107). 
8 Ivi, pp. 93-94. La citazione è tratta dalla Revue des Deux-Mondes del 1 settembre 1864 
9 Sul modello ‘economico’, cfr. ivi, p. 81-82. Sull’economia e sul paradigma teologico che la 

governa si veda G. Agamben, Il Regno e la Gloria, Neri Pozza, Vicenza 2007. 
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è una società senza sovrano, retta dal gioco della sua sola economia e nella quale l’ordine 

si rigenera continuamente senza dover subire il dolore del trauma e della scissione 

interiore. Lasciando agire la sua vita, esso si ricompone da sé e per la partecipazione 

stessa dei suoi membri. L’assenza di trauma è ciò che fa sì che il corpo non sia più Stato, 

ma società.  

3. Vale la pena soffermarsi ancora un attimo sulla natura di questo corpo che viene 

a costituirsi come il referente specifico di questa nova scienza sociale. Come si è visto, la 

sua particolarità è quella di costruire la sua figura intera al di sotto di un’assoluta assenza 

di fratture, di esteriorità, e di un rapporto fluido tra il tutto e le parti. In una tale 

relazione, queste ultime non sono mai costitutivamente dirette da un’istanza comune 

che si ponga di contro ad esse, costringendole contro la loro natura a concorrere per il 

bene dell’insieme. Al contrario, esse sono spontaneamente mosse dall’interno attraverso 

un gioco di auto-regolazione. Questo termine funge, allora, da concetto chiave per 

spiegare come il corpo sia mosso dalla capacità, immanente ed in assenza di qualsiasi 

forzatura sulle parti costitutive, di tornare naturalmente e spontaneamente al proprio 

ordine. 

Il termine «regolazione» in biologia trova un suo primo fondamento in Claude 

Bernard. Egli lo utilizza infatti per indicare il problema di una regolazione del calore del 

corpo. Tuttavia, l’importanza di questo concetto può essere compresa unicamente se si 

pone in rapporto con un’altra scoperta che caratterizza la fisiologia di Claude Bernard: 

un milieu intérieur distinto dal milieu extérieur. Così, «la fixité du milieu intérieur est la 

condition de la vie libre, indépendante : le mécanisme qui la permet est celui qui assure 

dans le milieu intérieur le maintien de toutes les conditions nécessaires à la vie des 

éléments»10. Il corpo, mediante una interna variazione che si assicuri di contro alle 

mutazioni dell’ambiente esterno, riesce così ad evitare la propria crisi e quindi la propria 

dissoluzione. La sussistenza è infatti legata alla permanenza di determinate proprietà. 

Ogni volta che l’esterno muta, influendo pericolosamente sul corpo, quest’ultimo 

deve poter ripristinare nuovamente le stesse condizioni precedenti alla variazione, le 

uniche nelle quali egli possa continuare a sussistere. La regolazione viene a connotare il 

movimento spontaneo attraverso il quale il corpo ritorna continuamente al proprio stato 

normale, ovvero quello nel quale esso è capace di riprodursi. La regolazione è solo un 

continuo ri-bilanciamento entro uno spettro di variazioni quantitative. Così, secondo la 

concezione di una vita che mira alla propria normalità priva di disordine, com’è quella 

 
10 C. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, J.-B. Baillière, 

Paris 1878, p. 113. 
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che propone Spencer: «It is true that during full vigour, while the momentum of the 

organic actions is great, the disorder caused by moderate excess or defect of any one 

function, soon disappears – the balance is re-established»11. La regolazione, riportando 

non ad un ordine preciso ma ad un equilibrio in quanto normale, non mira ad una 

costituzione determinata del corpo, ma a una sua economia nella quale esso possa 

continuare ad esercitare la propria funzione. Che è poi quella di tener desto esattamente 

questo meccanismo economico-conservativo o, vista diversamente, restare «normale». 

Sottoponendo a prova la derivazione del concetto di patologico da quello di normale, 

Georges Canguilhem ha dimostrato che una tale sequenza conduce ad interpretare la 

malattia come una semplice alterazione quantitativa dello stato normale e, pertanto, 

qualitativamente identica ad esso. Attraverso ciò, i due momenti divengono 

sostanzialmente indiscernibili. Vero è invece il contrario e, pertanto, è il normale che 

deve essere derivato dal patologico. Quest’ultimo rappresenta una vera e propria 

interruzione della specificità che caratterizza il corpo in quanto vivente: quella di porre 

delle norme. Definendo la malattia a partire da qui, «il malato non è anormale per assenza 

di norma, ma per incapacità di essere normativo»12, e quindi tanto il normale è 

intrinsecamente legato alla particolarità del corpo e delle sue condizioni, tanto la 

possibilità di una sua delineazione scientifica è solo logicamente seconda al luogo in cui 

si manifesta concretamente il venir meno di un ordine. La possibilità di derivare il 

normale dal patologico è fondata quindi sull’esclusione di una triplice frattura: la salute 

come posizione di norme e pertanto anche come superamento del fenomeno patologico 

in quanto ri-acquisizione di una nuova salute, la malattia come interruzione di questa 

attività, la distanza tra il corpo del malato nel quale solamente è concretamente 

individuabile il momento patologico, e l’uomo di scienza che delinea il concetto di 

normalità, in cui l’alterità del primo può essere assorbita senza che si tenga conto della 

singolarità in continuo divenire del suo corpo. Allora, possiamo dire, il concetto di 

normale nasce contemporaneamente dalla neutralizzazione della discontinuità e dalla 

possibilità di intendere tanto l’attività del corpo quanto quella della scienza secondo lo 

schema di una perfetta continuità.  

Il corpo, come società governata da un’economia che tende alla sua normalità, costruisce 

la sua figura al di sotto di una stabilità in continuo bilanciamento che ne determina il 

carattere intrinsecamente pacifico e restaurativo. La figura che si costituisce come 

 
11 H. Spencer, The Data of Ethics, Williams and Norgate, Edinburgh 1879, chap. VI, The biological 

View, § 30, p. 75. 
12 G. Canguilhem, Il normale e il patologico (1966), trad. it. di M. Porro, Postfazione di M. Foucault, 

Einaudi, Torino 1998, p. 150. Su questo, P. Macherey, Da Canguilhem a Foucault. La forza delle 

norme (2009), ETS, Pisa 2011, pp. 107-118. 
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referente per la scienza sociale nascente è, quindi, quella di un corpo ‘normale’, la cui 

normalità non è mai sostanzialmente intaccata dal cambiamento determinato dalla 

malattia ed in cui tutto si ricompone all’interno della soglia nella quale non si decompone 

e continua a conservarsi e riprodursi. La scienza sociale inaugura il proprio inizio esattamente 

sotto il segno di un corpo pacificato e che ritorna alla propria media per restare essenzialmente sempre 

lo stesso, difeso dalla propria regolazione.  

Il concetto di regolazione serve, dopo Claude Bernard, non solo a rendere evidente 

una dinamica spontanea di restaurazione dell’ordine. Bensì anche il fatto stesso che 

questa regolazione non avviene mai a partire da una funzione «sovrana» di comando di 

contro alle altre parti. Al contrario, la regolazione procede dalle parti stesse. Ora, se la 

direzione dell’insieme non scaturisce più da un punto specifico, la funzione di 

conservazione dell’insieme da chi può essere determinata? La risposta sembra ovvia: 

esattamente dal meccanismo di autoregolazione. Dio silenzioso e tuttavia potentissimo, 

esso ogni volta dirige in segreto i movimenti divergenti, senza che le parti siano forzate 

da nulla e nemmeno da se stesse. Il loro bene non è distinto da quello del tutto ed esse 

si compongono da loro in un insieme organico e vivente. Le individualità sono preservate 

nei loro liberi movimenti e la regolazione, che avviene attraverso di esse, si occupa ogni 

volta di ritesserle le une con le altre, senza che in tutto ciò vi sia né lacerazione né trauma. 

La regolazione si occupa allora di far scaturire l’intero solo a partire dall’interno 

movimento delle parti. Nulla di estraneo ne interrompe o ne forza la libertà. Compiendo 

il passaggio attraverso questo corpo, la scienza sociale mira dunque alla propria 

naturalità. L’oggetto su cui si è sino ad ora esercitata la politica non è una macchina, ma 

un corpo. Esso è però «corpo» solo come società e, come tale, il suo ordine si produce 

spontaneamente e dalle parti stesse, senza forzature, seguendo il movimento di quella 

vita che ha sostituito la Provvidenza. Scrive Espinas: 

C’est sur les forces élémentaires cachées au sein du végétal qu’elle se fait sentir sans doute, 

puisqu’il n’y en a pas d’autres dans cet être dépourvu de conscience centralisée. Pourquoi 

ne pourrait-elle se faire sentir de même au plus profond des âmes collectives, dans la 

région inconsciente d’où naissent les tempêtes sociales mais où germent aussi ces 

salutaires résolutions par lesquelles une nation se régénère ? Que si on juge nécessaire de 

croire aux hommes providentiels, encore sera-t-on forcé d’admettre que leurs desseins 

ne peuvent se réaliser sans le concours de circonstances favorables et reconnaîtra-t-on 

que les populations devront être préparées par la Providence à saluer leur avènement. 

Mais dès lors il faut encore assimiler les organismes sociaux aux organismes naturels sur 

lesquels l’action de la Providence s’exerce en quelque sorte par le dedans et qui déploient 

une puissance de développement spontanée13. 

 
13 A. Espinas, Des sociétés animales, cit., p. 145. 
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Come il corpo, «l’idée de société est celle d’un concours permanent que se prêtent 

pour une même action des êtres vivants séparés»14. In essa, gli individui si incontrano 

liberamente, e divergendo. Bisogna ritornare lì. Al vero, al naturale e alla vita, afferma la 

scienza sociale. In essa bisogna dissolvere quella scienza politica che ha preteso di 

dominarla in modo macroscopico, artificiale e costrittivo. In ciò, riportarla al suo vero 

fondamento, superarne il carattere sintetico. Il segno più evidente dell’artificialità che 

ancora domina il campo del politico è l’esteriorità dello Stato rispetto alla società ed agli 

individui che la compongono. Lo Stato è ancora costretto ad obbligarli e gli individui 

stessi perdono così la propria libertà, trasformandosi in schiavi. A sua volta, lo Stato 

stesso non fa che incontrare la propria ineffettualità nel momento in cui si imponga di 

contro agli individui e pertanto la sua artificialità non sia in sintonia con la vita del corpo 

sociale. In quanto invece si sappia vedere il movimento spontaneo che agisce nella 

società attraverso gli individui stessi, lo stato è destinato a sparire, inghiottito dal gioco 

regolatore della vita e dalla sua capacità di comporre le parti senza contrapporgli 

l’insieme. L’unico compito ‘politico’ possibile sarebbe, dunque, difendere la società da tutto 

ciò che può portarla oltre una soglia irreversibile al di là della quale non riuscirà più a 

compiere quel che le è “naturale” fare, ovvero regolarsi da sé. Nella governamentalità 

amministrativa e nei suoi dispositivi di potere è la società stessa che si esprime, è quella 

regolazione che ripristina la propria normalità e che le permette di continuare a 

riprodursi. Pertanto, l’atto che reintegra un tale equilibrio medio, il ripristino dell’ordine 

normale sociale è perfettamente integrato nel tessuto sociale. L’autorità esprime solo la 

“morale” naturale ed interna alla vita della società e degli individui. Ciò che finalmente 

si realizzerebbe così è il sogno della completa trasformazione della politica in una 

oikonomia e in una morale naturali, una società di privati adattati alle loro relazioni 

reciproche senza più spazio «politico» esteriore, che si riassumerebbe allora in una ri-

descrizione della normatività immanente ai costumi, alle opinioni, alle consuetudini. In un 

testo nel quale si può vedere un vero e proprio atto di nascita della scienza della società, 

cioè della sociologia scientifica, la tesi latina di Durkheim su Montesquieu del 1892, si 

assiste alla messa in scena di quella che è definita qui la «leggenda del legislatore». Infatti, 

dal momento in cui si ammette che le società possiedono una natura «qui résulte de la 

nature même des éléments dont elles se composent ainsi que de leur disposition»15, non 

c’è più alcuna ragione di ricorrere a quella figura, «aux hommes providentiels» come dice 

 
14 Ivi, p. 157. 
15 E. Durkheim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, Marcel Rivière, Paris 1966, p. 41. 

Cfr. B. Karsenti, Politique de la science sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu, in Id., La société 

en personnes. Études durkheimiennes, Economica, Paris 2006, pp. 34-53. 



Bergson: obbligazione e ordine nelle Due fonti della morale e della religione 301 

 

Espinas, che contiene in sé una evidente illusione ‘finalistica’ e riduce ciò che pretende 

essere scienza politica a tecnica di governo. 

4. Questo esito è ben presente a Bergson, quando si appresta a compiere la sua 

inchiesta “genealogica” nell’ultima opera, Les Deux Sources de la morale et de la religion16: la 

socievolezza, scrive nel secondo capitolo dell’opera dedicato alla «religione statica», noi 

la troviamo «sous sa forme achevée aux deux point culminants de l’évolution, chez les 

insectes hyménoptères tels que la fourmi et l’abeille, et chez l’homme. A l’état de simple 

tendance, elle est partout dans la nature. On a pu dire que l’individu était déjà une 

société : des protozoaires, formés d’une cellule unique, auraient constitué des agrégats, 

lesquels, se rapprochant à leur tour, auraient donné des agrégats d’agrégats»17. La 

preoccupazione di una ‘forma sociale’ si ritrova, dunque, anche nella struttura degli 

individui, e così «si l’organisme individuel est construit sur un plan qui annonce celui 

des sociétés, c’est que la vie est coordination – scrive Bergson – et hiérarchie d’éléments 

entre lesquels le travail se divise : le social est au fond du vital»18. Ma già dalle prime 

pagine dell’opera dedicate alla «obbligazione morale» il tema del comando era riferito 

direttamente a questa struttura del tutto sociale:  

La force qu’une obligation tire de toutes les autres est plutôt comparable au souffle de 

vie que chacune des cellules aspire, indivisible et complet, du fond de l’organisme dont 

elle est un élément. La société, immanente à chacun de ses membres, a des exigences qui, 

grandes ou petites, n’en expriment pas moins chacune le tout de sa vitalité19.  

Essa presenta una «regolarità» analoga a quella dei fenomeni della vita. Ancora poche 

pagine dopo torna la stessa immagine: 

Les membres de la cité se tiennent comme les cellules d’un organisme. L’habitude, servie 

par l’intelligence et l’imagination, introduit parmi eux une discipline qui imite de loin, par 

 
16 H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), in Œuvres, Édition du Centenaire, 

textes annotés par André Robinet, introduction par Henri Gouhier, PUF, 1959, 19702, Paris 

1963, pp. 979-1247. Le citazioni da questa edizione delle Deux Sources sono indicate con la sigla 

Œuvres e il numero della pagina. Teniamo presente anche la nuova edizione critica, con varianti, 

curata da Frédéric Worms (coll. “Quadrige”, PUF, Paris 2008). La traduzione utilizzata è quella 

(talora leggermente modificata) di Mario Vinciguerra, Le due fonti della morale e della religione, 

Edizioni di Comunità, Milano 1979 (con la sigla DF e l’indicazione della pagina, nel corpo del 

testo). 
17 Œuvres, pp. 1073-74. 
18 Ivi, p. 1075. 
19 Ivi, p. 983. 
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la solidarité qu’elle établit entre les individualités distinctes, l’unité d’un organisme aux 

cellules anastomosées20.  

Ma questa è solo un’immagine, dice Bergson. Si vede in che senso, molto poco 

kantiano, l’obbligazione elementare, «le tout de l’obligation», dice Bergson, prende così 

la forma di un «imperativo categorico» a patto che se ne rappresenti l’azione coercitiva 

come quella di un’abitudine21, in cui ciascun obbligo singolo «trascina dietro di sé la massa 

accumulata degli altri e utilizza così, per la pressione che esercita, il peso dell’insieme» 

(DF, 21). Un imperativo assolutamente «categorico» è in realtà «di natura istintiva o 

sonnambolica» (DF, 22)22.  

Se consideriamo due società corrispondenti alle estremità di due linee divergenti di 

evoluzione, il tipo di società che sembrerà più naturale sarà quella di tipo istintivo: «il 

legame che unisce tra di loro le api dell’arnia rassomiglia molto più a quello che tiene 

insieme, coordinate e subordinate le une alle altre, le cellule di un organismo» (DF, 22). 

Se supponiamo all’estremità dell’altra linea evolutiva una società in cui una certa 

«latitudine» fosse lasciata alla scelta individuale, possiamo dire che la natura, tramite 

l’abitudine, ha fatto sì che «l’intelligenza ottenga qui dei risultati paragonabili, quanto 

alla loro regolarità, a quelli dell’istinto nell’altra» (ibid.). Ciascuna di queste abitudini, che 

si potranno dire «morali» dice Bergson, sarà contingente, «ma il loro insieme, voglio dire 

l’abitudine di contrarre queste abitudini, essendo alla base della stessa società e 

condizionandone l’esistenza, avrà una forza paragonabile a quella dell’istinto, e come 

intensità e come regolarità. È questo precisamente ciò che abbiamo chiamato 

‘l’obbligazione nel suo complesso’ (le tout de l’obligation)» (DF, 22-23). Lungo le due grandi 

linee di evoluzione della vita animale, con gli artropodi e i vertebrati, «la vita sociale è 

così immanente» sia all’istinto come all’intelligenza e questa regolarità trova la sua 

realizzazione più completa «nell’arnia o nel formicaio» da una parte, nelle società umane 

dall’altra: «Umana o animale, una società è un’organizzazione; implica una 

coordinazione e generalmente anche una subordinazione di elementi gli uni agli altri; 

offre dunque, o semplicemente vissuto o, di più, rappresentato, un insieme di regole o 

di leggi. Ma, in un’arnia o in un formicaio, l’individuo è legato al suo impiego dalla sua 

struttura, e l’organizzazione è relativamente invariabile, mentre la città umana è di forma 

 
20 Ivi, p. 985. 
21 Sul concetto di abitudine nella filosofia francese si veda M. Piazza, L’antagonista necessario. La 

filosofia francese dell’abitudine da Montaigne a Deleuze, Mimesis, Milano-Udine 2015.  
22 “Lo stato sociale, come lo stato sonnambolico, non è che una forma di sogno”, scrive Gabriel 

Tarde (Qu’est-ce qu’une société?, in «Revue philosophique de la France et de l’étranger», XVIII, 1884, 

pp. 489-510; trad. it. Che cos’è una società?, a cura di A. Cavalletti, Cronopio, Napoli 2010, p. 39). 

Bergson conosceva bene sia l’opera di Tarde che quella di Espinas. 
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variabile (DF, 23). Qui, «una sola cosa è naturale, la necessità di una regola» (ivi): la 

società presuppone delle regolazioni, non esiste società senza regole. Ma non esiste 

neppure società che si autoregoli. La regolazione è sempre sovrapposta ad essa, per così 

dire, e sempre precaria. L’illusione di fondare l’obbligazione morale sul rispetto della 

logica è potuta nascere solo in quei filosofi che credono che in ogni materia la logica si 

imponga come un’autorità sovrana, che pensano la ragione come «une pure forme, sans 

matière» e spiegano l’obbligazione morale «par la force avec laquelle s’imposerait l’idée 

du Bien»23: «S’ils prennent cette idée dans une société organisée, où les action humaines 

sont déjà classées selon leur plus ou moins grande aptitude à maintenir la cohésion 

sociale», e in cui «certaines forces définies produisent cette cohésion», quei filosofi 

potranno anche dire che il bene è concepito come «obbligatorio», ma fondando 

l’obbligazione su considerazioni puramente razionali essi reintroducono 

surrettiziamente forze di ordine differente. «Le bien – aggiunge subito Bergson – sera 

simplement la rubrique sous laquelle on convient de ranger les actions qui présentent 

l’une ou l’autre aptitude, et auxquelles on se sent déterminé par les forces d’impulsion 

et d’attraction que nous avons définies»24, quelle forze che sono di ordine impersonale 

e di ordine infra-intellettuale o sopra-intellettuale, che si raggruppano dietro alla ragione. 

La morale non è mai bastata a se stessa: «Essa è semplicemente venuta a sovrapporsi, 

come un complemento artistico, a certe obbligazioni che le preesistevano e che la 

rendevano possibile» (DF, 75). L’obbligazione vera è sempre già là, perché «la società, 

con ciò che la mantiene e la spinge in avanti, è già là, sicché la ragione potrà adottare 

come principio della morale uno qualunque dei fini che persegue l’uomo in società» 

(DF, 76). Ma la decostruzione della morale del «senso comune» ri-trovata, ad esempio, 

dalla filosofia utilitaristica, prosegue in modo stringente. Ciascuno di questi «fini», infatti, 

essendo ri-trovato nella società, è perciò stesso «socializzato» e saturo di tutti gli interessi 

che in essa si sono depositati: «Così, anche se si eriga come principio della morale 

l’interesse personale, non sarà difficile costruire una morale ragionevole, che rassomigli 

sufficientemente alla morale corrente, come prova il successo relativo della morale 

utilitaristica. L’egoismo in effetti, per l’uomo che vive in società, comprende l’amor 

proprio, il bisogno di essere lodato, ecc., di modo che il puro interesse personale è 

divenuto pressappoco indefinibile, tanto l’interesse generale vi entra, tanto è difficile 

isolarli l’uno dall’altro» (DF, 77).  

 
23 Œuvres, p. 1049.  
24 Ibidem. 
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Con un gesto singolarmente affine a quello di Montesquieu quando analizza il 

principio dell’onore che vige nella monarchia, «le préjugé de chaque personne et de 

chaque condition»25, Bergson scrive: «Si pensi a quanta deferenza per gli altri vi è in ciò 

che si chiama amore di sé, ed anche nella gelosia e nell’invidia! Colui che volesse 

praticare l’egoismo assoluto dovrebbe chiudersi in se stesso e curarsi tanto poco del 

prossimo da non ingelosirsi o invidiarlo. Entra della simpatia in queste forme di odio, e 

gli stessi vizi dell’uomo che vive in società non sussistono senza implicare qualche virtù: 

tutti sono saturi di vanità, e vanità significa prima di tutto socievolezza» (DF, 77). Di 

più, si potrà così dedurre «la morale fondata sui sentimenti, come quello dell’onore, o 

sulla simpatia, sulla pietà. Ciascuna di queste tendenze, nell’uomo che vive in società, è 

carica di ciò che la morale sociale vi ha depositato; e – aggiunge Bergson – bisognerebbe 

averla vuotata di questo contenuto, col rischio di ridurla a ben poca cosa, per non 

commettere una petizione di principio spiegando con essa la morale» (DF, 77). Ecco il 

dispositivo che è all’opera nelle strategie di fondazione razionale della morale messe in 

atto dai sistemi dei filosofi: «Ciascuno di questi sistemi preesiste dunque nell’atmosfera sociale alla 

venuta del filosofo; comprende delle massime che si avvicinano abbastanza col loro 

contenuto a quelle che il filosofo formulerà, e che sono, queste, obbligatorie». Ma 

l’obbligazione, in questo caso, non sarà discesa «dall’alto», cioè dal principio razionale 

da cui esse appaiono dedotte linearmente, essa è già presente in anticipo nella società, 

come la sua materia e la sua forma e tutto ciò che essa contiene: «è risalita dal basso, 

voglio dire – scrive Bergson – dal fondo di pressioni, prolungabile in aspirazioni, sul 

quale la società riposa» (DF, 78). Dall’azione continua che mantiene la conservazione e 

la connessione del tessuto sociale, una forza simile a quella che fa sì che ogni cellula di 

un tessuto agisca per l’organismo come la formica per il formicaio (DF, 79), ma che 

nelle società umane entra in una tensione costitutiva con un’altra forza antagonista, 

sempre attuale, che è l’intelligenza, esercitando così in questa tensione la sua azione 

regolatrice: «Ciò che vi di propriamente obbligatorio nell’obbligazione non viene 

dunque dall’intelligenza. Questa spiega solo ciò che vi si trova di esitante di fronte 

all’obbligazione. Là dove sembra fondare l’obbligazione, essa si limita a mantenerla, 

resistendo a una resistenza, impedendosi di impedire» (DF, 79-80). Ma, allora, «ogni 

teoria dell’obbligazione è divenuta inutile e nello stesso tempo inoperante». Inutile, 

perché l’obbligazione è una necessità immanente alla vita in quanto la vita è 

organizzazione. Inoperante, perché essa può solo giustificare a posteriori agli occhi 

 
25 De l’Esprit des lois, III, 6, in Montesquieu, Œuvres complètes, éd. établie et annotée par R. Caillois, 

vol. II, Gallimard, Paris 1951, p. 256. 
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dell’intelligenza un’obbligazione che preesisteva alla sua messa in forma sul piano 

intellettuale. La vita avrebbe potuto arrestarsi a quella necessità e «non fare niente di più 

che costituire società chiuse» (DF, 81), ma in questo caso in queste società la variazione 

non avrebbe mai mostrato la capacità, la potenza dell’innovazione, di «una 

trasformazione radicale» delle forme di vita date26.  

La morale «d’obligation» è conservatrice, sostiene il silenzio quotidiano delle 

abitudini, delle routines, dell’obbedienza ordinaria. È, potremmo dire, fisionomia 

dell’ordinario: «la vita sociale ci appare come un sistema di abitudini più o meno 

fortemente radicate che rispondono ai bisogni della comunità» (DF, 8). Queste abitudini 

sono delle disposizioni quasi-naturali per mezzo delle quali ciascuno agisce 

conformemente alle regole del gioco sociale, del vivere-insieme: gli usi di una collettività, 

i costumi, le mode27, i modi e le maniere di vita, le usanze. Anche nelle società cosiddette 

“primitive”, si incontrano divieti e prescrizioni. L’insieme di queste regole e di queste 

norme, formalizzate attraverso le istituzioni nella società moderna, costituisce ciò che si 

è convenuto di chiamare la ‘cultura giuridica’ di questa o quella società. Dato che queste 

regole del gioco variano da una società all’altra, esse non potranno essere “universali”: 

questi modi di fare, queste maniere di comportarsi sono legati all’uso di una certa 

collettività. Sono ethos, forma di vita. 

Se universalità c’è, essa si situerebbe piuttosto dal punto di vista della funzione di 

queste regole. Poiché, nonostante la loro relatività, le leggi promulgate da ogni società 

hanno tutte come funzione il mantenimento dell’ordine sociale (DF, 9), vale a dire di 

garantire il legame di ciascuno con gli altri e con la società alla quale essi appartengono. 

È l’abitudine sociale a conferire all’essere umano una certa disposizione sociale. Questa 

abitudine – ethos appunto – ci lega anche a noi stessi e fa di noi degli uomini. Non è per 

caso se «Robinson, scrive Bergson, nella sua isola, resta in contatto con gli altri uomini» 

(DF, 13) e la guardia forestale di Kipling, «sola nella sua casetta in mezzo a una foresta 

dell’India», per non perdere il rispetto di sé vive conformemente a delle regole sociali e 

a certi modi: «Tous les soirs il se met en habit noir pour dîner»28. L’essenziale o l’insieme 

 
26 F. Worms, Is life the double source of ethics? Bergson’s ethical philosophy between immanence and 

transcendence, in « Journal of the British Society for Phenomenology », vol. 35/1, 2004, pp. 82-88. 

Di F. Worms si veda anche la voce « Bergson », in Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, PUF, 

2001³, pp. 146-151. 
27 Sul rapporto tra “mode”, ethos e “forme di vita” si veda E. Coccia, La vita sensibile, il Mulino, 

Bologna 2011, 
28 «Afin de ne perdre, dans son isolement, le respect de lui-même». Bergson ha presente qui Nel 

Rukh, il racconto di Rudyard Kipling datato 1892 (trad. it. in R. Kipling, I figli dello Zodiaco, a cura 

di O. Fatica, Adelphi, Milano 2008).  
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della nostra vita consiste nell’obbedienza alle prescrizioni sociali, alla maniera della 

«cellule qui vit pour l’organisme, lui apportant et lui empruntant de la vitalité». Ma le 

cose non accadono così semplicemente come si potrebbe immaginare. L’uomo non è 

una formica. Non agisce soltanto per mezzo di una hexis istintiva e naturale. Anche se 

le cose sembrano stare così, l’intelligenza, questa struttura originale dell’essere umano, 

lo conduce non a cercare l’interesse generale ma a perseguire l’interesse particolare. La 

verità è che non gli è facile essere «bon citoyen». La necessità dell’educazione e 

l’esistenza delle pene istituite dalla società sono lì a dirci che il sistema delle abitudini 

incontra delle resistenze. Alla disposizione all’obbedienza si oppone la coscienza di 

potersi sottrarre alla legge. Per limitare questa resistenza o per resistere alla resistenza, 

sono stabilite le istituzioni giuridiche. L’ordine giuridico permette alla società di 

garantire l’obbedienza alla legge che è prescritta nel quadro della coesistenza e 

dell’insieme del gioco sociale. Poiché l’obbedienza di tutti alla legge assicura la coesione 

della società. Ecco allora che «quando la società s’incarica di colpire essa l’offensore, di 

reprimere gli atti di violenza quali che siano, si dirà che essa esercita la giustizia» (DF, 

60). La giustizia si presenta qui come il mezzo attraverso il quale la società mantiene gli 

uomini nel rispetto della regola stabilita. Attraverso la giustizia, per così dire, la società 

regola le controversie tra gli individui. Il che significa che l’esistenza della giustizia 

presuppone la presenza preliminare di leggi o di regole in nome delle quali la giustizia è 

stabilita. Ogni sistema giuridico è dunque relativo in verità a prescrizioni e interdetti, 

vale a dire alle regole di ciascuna società. Sarebbe prova di malafede rifiutare 

radicalmente l’idea di un relativismo che asserisce che «les droits de l’homme» debbano 

essere concepiti in maniera diversa a seconda dei costumi e dell’uso, delle forme di vita 

concrete, delle differenti culture e religioni, per imporre all’insieme dell’umanità un 

corpo unitario di regole valide «universalmente». Se la guardia di Kipling, sola sulla sua 

isola, vive tuttavia in conformità a delle regole sociali per «rispetto di sé» è perché vi è 

una solidarietà preliminare e quasi naturale tra lui e l’insieme del corpo sociale. La società 

ri-comincia ogni volta ed è presente anche nella condotta e nei modi di vita quotidiani del 

sopravvissuto sull’isola deserta, dove essa esige di essere sempre ri-creata e di nuovo 

osservata – fin nella politesse delle buone maniere a tavola, per il semplice fatto che la 

società è sempre presente e lo guarda, «il a beau ne pas la voir, elle est là qui le regarde : 

si le moi individuel conserve vivant et présent le moi social, il fera, isolé, ce qu’il ferait 

 
28 H. Bergson, La politesse (1885), Rivages, Paris 2008. Su questo tema, cfr. G. Deleuze, Cause e 

ragioni delle isole deserte, in Id., L’isola deserta e altri scritti (2002), trad. it. di D. Borca, Einaudi, Torino 

2007, pp. 3-9. 
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avec l’encouragement et même l’appui de la société entière»29. Questo legame tra la 

società e l’individuo è così forte che quest’ultimo assimila – come già aveva visto 

Montesquieu – il rispetto di sé all’amor proprio della società: «Al rispetto di sé che 

professa ogni uomo in quanto uomo si unisce allora un rispetto addizionale, quello 

dell’io che è semplicemente uomo per un io eminente fra gli uomini; tutti i membri del 

gruppo ‘si tengono’ e s’impongono così un ‘contegno’; si vede nascere un ‘sentimento 

dell’onore’ che fa tutt’uno con lo spirito di corpo» (DF, 58). Così è dall’amore della 

società che, per Bergson, nasce il sentimento di una «uguaglianza» tra l’altro e me stesso. 

Da questo attaccamento reciproco alla società, e dunque dell’uno all’altro, ciascuno 

deduce una reciprocità, una «égalité» dei nostri reciproci «valori», come già aveva 

osservato Simmel30. 

Quella della dicotomia – e della duplice frenesia delle tendenze – è la legge della vita (DF, 

253), dice Bergson: vi sono due religioni, una statica e una dinamica, due «moi», uno 

sociale e uno profondo e due «giustizie», una sociale e una «assoluta», due morali, una 

chiusa e una aperta (DF, 217). La morale «d’appel» è aperta, è la potenza dell’emozione 

creatrice, l’incontro di una nuova via che non si riferisce ad un ordine di regole già dato 

ma ne inventa di nuove. Si situa qui la critica a Durkheim: «L’errore – scrive Bergson 

alla fine del primo capitolo – sarebbe nel credere che pressione e aspirazione morali 

trovino la loro spiegazione definitiva nella vita sociale considerata come un semplice 

fatto. Ci si compiace di dire che la società esiste, che da quando esiste esercita 

necessariamente sui suoi membri una coercizione, e che questa coercizione è 

l’obbligazione» (DF, 85). La società è al contempo chiusa e aperta, conservatrice o 

tendente alla propria conservazione come un organismo, ma anche anelante a superarsi 

in direzione dell’Umanità, come quello slancio che, attraverso la materia, investe 

l’esistenza universale con una corrente infinita di creazione: è orientata in ogni momento 

da una certa tendenza, una tendenza che ha la meglio sull’altra, ma quando questa 

raggiunge il massimo della tensione interna è quella opposta a dispiegarsi. La creazione 

è in primo luogo invenzione. E poi istituzione. 

5. Ma la «doppia origine» della morale, statica e dinamica, apre lo scarto «pressione 

della società-resistenza dell’intelligenza» e definisce la variabilità caratteristica delle 

società umane31. Questo dualismo struttura l’opera fin dal primo capitolo. Bergson 

oppone all’obbligazione così come era stata definita da Durkheim, vale a dire come una 

 
29 Œuvres, p. 987. 
30 G. Simmel, La moda (1895), Editori Riuniti, Roma 1985, p. 47. 
31 G. Deleuze, Il bergsonismo (1966), Feltrinelli, Milano 1983, p. 105. 
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contrainte ricavata dall’ordine sociale, un’altra morale, che egli chiama morale 

«dell’appello», che appare quando l’emozione fa rompere il quadro delle regole sociali 

istituite e obbliga a ritornare alla fonte «vitale» della morale: «la società non si spiega 

dunque da se stessa; si deve per conseguenza cercare al di sotto delle acquisizioni sociali; 

arrivare alla vita, di cui le società umane non sono, come d’altronde la specie umana, 

che tante manifestazioni» (DF, 86). In questa opera di scavo, in questa archeologia della 

morale non ci si può allora fermare a questo livello, bisognerà scavare ancora più in 

profondità «se si vuole comprendere non più solamente come la società obblighi gli 

individui, ma ancora come l’individuo può giudicare la società e ottenere da essa una 

trasformazione morale» (DF, 86). Insomma, lo stato normale di una società è lo stato 

della società inteso come macchina, come strumento. Ma la società è uno strumento 

sprovvisto di un suo apparato specifico di autoregolazione e proprio per questo la 

«regolazione» suprema della vita sociale, vale a dire la giustizia, non può assumere la 

forma di un dispositivo che sarebbe prodotto dalla società stessa. Occorre che la 

giustizia provenga alla società da fuori, da un impulso vitale che la eccede32 e che produce 

non tanto (o non soltanto) la sua espansione, quanto il cambiamento della sua specifica 

forma di vita. Dalla società chiusa alla società aperta «on ne passera jamais par voie 

d’élargissement»33, dato che esse sono di natura differente, dato cioè che ogni società 

non è che «una» delle molteplici determinazioni della vita, una sua cristallizzazione 

momentanea, un relativo «arresto», contingente, del suo movimento: «Se la società basta 

a se stessa, è l’autorità suprema; ma se non è che una delle determinazioni della vita, si 

intende che la vita, che ha dovuto depositare la specie umana in questo o in quel punto 

della sua evoluzione, comunica un nuovo impulso a individualità privilegiate che si 

saranno ritemprate in essa per aiutare la società ad andare più lontano» (DF, 86). 

Nell’esperienza mistica – che accomuna i mistici cristiani ai profeti di Israele – l’eternità 

diventa esperienza, storia, pratica. In quanto esperienza di vita religiosa essa è uno dei 

modi dell’invenzione bergsoniana che, in generale, si configura come la facoltà né 

razionale, né animale, né personale, né divina, ma creatrice del nuovo nella vita, per 

mezzo della quale viene superato l’intervallo fra pensiero e azione34: «Nous trouvons 

cet élan chez les prophètes: ils eurent la passion de la justice, ils la réclamèrent au nom 

 
32 Ivi, pp. 106-107. 
33 Œuvres, p. 1202.  
34 «Le cœur de la thèse bergsonienne réside d’abord en ceci : la vie n’est pas la nature, mais son 

‘principe générateur’. Ce qui l’en distingue radicalement, c’est le sens de l’élan qu’elle représente, 

entendons sa direction.» (B. Karsenti, Introduction, in H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et 

de la religion, édition établie sous la direction de P.-A. Miquel, Introduction, notes, chronologie et 

bibliographie par B. Karsenti, GF Flammarion, Paris 2012, p. 71). 
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du Dieu d’Israël; et le christianisme, qui prit la suite du judaïsme, dut en grande partie 

aux prophètes juifs d’avoir un mysticisme agissant, capable de marcher à la conquête du 

monde»35. L’intuizione nelle Deux sources è ciò che permette alle «personalità creatrici» 

di cogliere «l’energia creatrice»: lo «stato ideale» non è dunque un ideale astratto della 

vita umana ed è per questo che la regolazione della vita sociale non può assumere la 

forma di un apparato prodotto dalla società stessa, com’è l’istituzione giudiziaria. Così, 

se non può coincidere semplicemente con una istituzione sociale già data, la giustizia 

dovrà essere continuamente re-inventata.  

6. In un saggio del 1925, intitolato La théorie de l’institution et de la fondation36, Maurice 

Hauriou aveva richiamato l’attenzione sul decisivo fatto che un sistema direttivo («idée 

directrice») è sempre il sistema di un’istituzione e che dunque, in altre parole, un sistema 

direttivo (ad esempio il cristianesimo puritano o l’etica confuciana) può essere 

scientificamente e oggettivamente compreso solo in rapporto alle istituzioni sociali nelle 

quali si è incarnato ed è vissuto. Ma allora appare assai problematico porre in rapporto 

diretto queste idées directrices, questi sistemi istituzionali di comando, con la costituzione 

«biologica» dell’uomo, anche intesa nell’accezione più ampia del termine che sembra 

assegnarle Bergson nelle Deux sources. Egli sembra intendere qui la religione come un 

grande movimento di compensazione, che dalle profondità del vitale bilancia i pericoli 

dell’intelligenza, quasi, come egli dice spesso, una misura difensiva della natura contro 

le possibilità “biologicamente” dannose che sono insite nell’intelligenza: «Poniamo una 

certa attività istintiva. Facendo sorgere a questo punto l’intelligenza, vediamo se ne 

segue un perturbamento pericoloso; in questo caso l’equilibrio sarà verosimilmente 

ristabilito da rappresentazioni che l’istinto susciterà in seno all’intelligenza perturbatrice; 

se tali rappresentazioni esistono, esse sono idee religiose elementari» (DF, 118). Come 

si vede, la funzione o effetto retroattivo delle rappresentazioni religiose viene posta in 

risalto nella sfera delle pulsioni individuali. Ne consegue una specie di cortocircuito, 

l’esclusione dell’intero mondo delle istituzioni sociali cioè alle quali essenzialmente si 

riferiscono la religione, il diritto o la morale. Del resto, questo singolare cortocircuito lo 

si ritrova anche in altri autori che in quegli stessi anni hanno impostato le loro 

argomentazioni in questo senso37. Si può scorgere qui uno schema, che è anche una 

necessità del pensiero che assume l’immaginazione come una forza creatrice di divinità, 

 
35 Œuvres, p. 1179. 
36 In M. Hauriou, La cité moderne et les transformations du droit, Librairie Bloud & Gay, Paris 1925, 

pp. 1-147. 
37 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo (1928), a cura di G. Cusinato, Franco Angeli, Milano 

2004, pp. 133-134. 
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une machine à faire des dieux, come si legge alla fine delle Due fonti, ma che identifica la 

funzione di tale immaginazione nello strappare l’uomo all’instabilità e alla precarietà: la 

religione statica è «assurance contre la désorganisation» e così interessa direttamente la 

conservazione della società. Non appena la religione, il diritto, la morale – le istituzioni 

– vengono considerate in maniera ‘neutra’ e come manifestazioni oggettive della vita, si 

impone il modo di pensare teleologico e sorge la questione della loro funzione: esse 

saranno fatti vitali tra altri fatti e non si potrà che pervenire alla fondamentale categoria 

dell’adeguatezza allo scopo, l’assurance delle condizioni di vita della società. La medesima 

figura concettuale si delinea per il costume e l’ethos: «Diamo dunque alla biologia il 

senso molto comprensivo che dovrebbe avere, che prenderà forse un giorno, e diciamo 

per concludere che ogni morale, pressione o aspirazione, è di essenza biologica» (DF, 

86)38. 

Se dunque diritto, religione, morale sono istituzioni indagate analiticamente, cioè 

dall’esterno e con gli strumenti della scienza, innanzitutto non si dà, sul piano del 

pensiero, altro punto di vista che questo: esse appaiono un’organizzazione teleologica 

della natura nell’uomo per meglio conservarlo nell’esistenza, appaiono un superamento 

del soggettivo sentimento di impotenza, un ressort di tutto ciò che si oppone alla 

rassegnazione e così, in un certo senso, sotto forma di confortanti entità fantastiche che 

svolgono una funzione compensativa, o «neutralizzante», rispetto all’inquietante precarietà 

del vivente umano, alla minaccia costante della morte che incombe sulla vita. Questo 

nodo aporetico di vita e di morte, di élan vital e di freno, di apertura e di vincolo inerisce 

ad ogni religione, secondo Bergson. E anzi ne costituisce il necessario presupposto. Già 

Max Weber aveva individuato appunto nel pendolo tra profezia e clero, grazia e norma, 

mistica e dogmatica la legge di funzionamento del fenomeno religioso39. Bergson si 

spinge ancora più avanti nella direzione che ci interessa riportando tale dinamica 

essenzialmente giuridica a una sua originaria radice ‘biologica’. Ciò che ne risulta è un 

movimento bilanciato di neutralizzazione e sviluppo – e anzi di sviluppo per 

neutralizzazione – riconducibile a una logica compensativa: «La certezza di morire, 

scrive Bergson, sorgendo con la riflessione in un mondo di esseri viventi, fatti per non 

pensare che a vivere, contraria l’intenzione della natura. Questa è destinata ad 

 
38 Su questa estensione del significato di “biologia” in Bergson, si veda P. Soulez, Bergson politique, 

PUF, Paris 1989, p. 273 sgg., e più recentemente F. Worms, Bergson ou les Deux Sources de la vie, 

PUF, Paris 2004, p. 341 sgg. 
39 Max Weber ha dedicato un’imponente mole di scritti allo studio del fenomeno religioso, che 

viene da lui considerato luogo di verifica essenziale del processo, proprio dell’Occidente, di 

razionalizzazione della vita. Cfr. M. Weber, Sociologia della religione (1921), a cura di P. Rossi, 

Comunità, Milano 2002, 4 voll. 
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inciampare nell’ostacolo che si trova ad avere posto sul suo stesso cammino. Ma ben 

presto si rialza. All’idea che la morte è inevitabile oppone l’immagine di una 

continuazione della vita dopo la morte; questa immagine, lanciata da essa nel campo 

dell’intelligenza, dove è destinata a inserirsi l’idea, rimette le cose in ordine, la 

neutralizzazione dell’idea per mezzo dell’immagine esprime allora l’equilibrio della 

natura che si trattiene dallo scivolare» (DF, 112). Per Bergson, insomma, il ruolo della 

religione è quello di contrastare l’effetto di prosciugamento che l’intelligenza produce 

nei confronti del flusso della vita attraverso l’idea dell’inevitabilità della morte. La 

religione sana la vita dalla ferita inferta dalla consapevolezza della sua irrimediabile 

finitezza e la rilancia oltre se stessa promettendole l’immortalità. Apre uno spazio 

salvifico di sopravvivenza al di là dei confini naturali della vita. Ma l’elemento decisivo 

è che tale apertura è inclusa nello stesso cerchio che intende spezzare. Fa uso del 

medesimo pharmakon da cui deve proteggere, vale a dire quello dell’intelligenza: 

«Poniamo una certa attività istintiva: facendo sorgere a questo punto l’intelligenza, 

vediamo se ne segue un perturbamento pericoloso; in questo caso l’equilibrio sarà 

verosimilmente ristabilito da rappresentazioni che l’istinto susciterà in seno 

all’intelligenza perturbatrice; se tali rappresentazioni esistono, esse sono idee religiose 

elementari» (DF, 118). La lotta vitale nei confronti dell’intelligenza si svolge all’interno 

del suo perimetro – è lotta dell’intelligenza contro se stessa. La religione è l’antidoto che 

l’intelligenza usa rispetto al potenziale distruttivo che essa stessa produce40. Non 

un’azione, ma una reazione della vita alla paura che la trattiene: «La religion est donc 

une réaction défensive de la nature contre le pouvoir dissolvant de l’intelligence», e che 

perciò si esercita anch’essa nella forma del trattenimento - «un sentimento che trattiene, 

che svia, che fa ritornare» (DF, 134). Essa partecipa, dunque, allo slancio vitale – ma in 

termini negativi: come ciò che ne trattiene il trattenimento, che ne frena la frenata, che 

ne interrompe l’interruzione. Tutte le rappresentazioni religiose che derivano dall’élan 

vital per mezzo della funzione fabulatrice, «sono delle reazioni difensive della natura contro la 

rappresentazione, compiuta per opera dell’intelligenza, di una zona scoraggiante di imprevisto tra 

l’iniziativa presa e l’effetto desiderato» (DF, 120). 

Quando Luhmann tenta di analizzare l’esperienza religiosa in linguaggio 

funzionalistico – dunque secondo una prospettiva apparentemente opposta al vitalismo 

bergsoniano – non perviene ad una conclusione troppo diversa: cogliendo la specificità 

 
40 «Siamo in uno spazio in cui ogni autoprotezione dell’indenne, del sano e salvo, del sacro (heilig, 

holy) deve proteggersi dalla propria autoprotezione» (J. Derrida, Fede e sapere. Le due fonti della 

‘religione’ ai limiti della semplice ragione, in J. Derrida e G. Vattimo, a cura di, La religione, Laterza, 

Roma-Bari 1995, p. 47). Cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 

2002. 
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della religione nella trasformazione di «un mondo indeterminabile, in quanto non 

circoscrivibile verso l’esterno (ambiente) e verso l’interno (il sistema), in un mondo 

determinabile»41, egli ne riconosce la stessa funzione neutralizzante indicata da Bergson. 

Non solo, ma la situa lungo un arco di scorrimento che riproduce, certo in termini 

diversi, la medesima dialettica che questi individuava tra religione statica e religione 

dinamica. Se nelle formazioni arcaiche il compito che Luhmann assegna alla religione è 

quello di assorbire l’insicurezza attraverso un meccanismo assicurativo volto ad attutirne 

gli effetti, nei sistemi segmentari e stratificati esso si esercita piuttosto nell’attivazione di 

nuova contingenza – cosa è maggiormente contingente dell’idea di creazione divina? – 

purché mantenuta al di sotto di una soglia tollerabile. Ancora una volta insomma la 

religione funziona attraverso la produzione di ciò che deve curare – o cura da ciò che 

essa stessa produce: «Il rituale religioso – osserva Walter Burkert – producendo ansia, 

riesce a controllarla»42. Anche la costruzione dogmatica – che ogni religione deve 

necessariamente elaborare per conservarsi e trasmettersi alle generazioni successive – è 

letta da Luhmann nella medesima prospettiva: si tratta della modalità di 

autoidentificazione attraverso la quale la religione rivolge al suo stesso corpo la funzione 

di determinazione selettiva che essa esercita rispetto alla contingenza esterna, in essa 

prende forma un mondo stabile, sensato e accettabile, il cui ordine esclude o neutralizza 

il caos delle contingenze, stabilizza le aspettative condivise e garantisce senso alla prassi 

sociale. La religione, cioè, non può proteggere da ciò che appare indeterminato se non 

proteggendosi a sua volta rispetto alla sua stessa indeterminatezza – cristallizzandosi in 

forme che appaiono frenare il proprio élan originario, ma che al contempo le consentono 

di durare nel tempo. È perciò che tutti i tentativi volti a contrapporre – o sul piano 

dell’interpretazione o su quello dello sviluppo storico – i due versanti dell’esperienza 

religiosa risultano poco convincenti nell’impostazione metodologica e spesso 

contestabili negli esiti ermeneutici. La religione non è pensabile, come ha mostrato 

Bergson, fuori dalla sua duplice fonte – dinamica e statica, universale e particolare, 

creativa e difensiva. Essa è sempre entrambe le cose. E anzi l’una dentro e attraverso 

l’altra, prese nello spazio inaggirabile di questa dicotomia costitutiva.  

7. Posto che la funzione primaria della religione statica e, in generale, delle istituzioni 

sia quella di ‘stabilizzare’ il mondo umano, a un indebolimento delle istituzioni 

corrisponderà un’esplosione caotica delle contingenze e viceversa. È appunto questa la 

 
41 N. Luhmann, Funzione della religione (1977), Morcelliana, Brescia 1991, p. 36. 
42 W. Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, University of California, Berkeley 

1979; trad. it. Mito e rituale in Grecia, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 82. 
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prospettiva in cui un autore come Arnold Gehlen leggeva, a suo tempo, la crisi della 

modernità43: l’applicazione su vasta scala delle nuove tecnologie porta a una crescita 

sproporzionata delle possibilità individuali, che le istituzioni non sono in grado più di 

governare; man mano però che la psicologia dei singoli sfugge alla presa vincolante delle 

istituzioni, emerge, in tutta la sua minacciosità, la mancanza nell’uomo di un preciso 

programma biologico di correlazione a un ambiente. L’imperativo conservatore di 

«difendere le istituzioni» è la conseguenza logica che tra le due guerre gran parte della 

cultura europea trasse da questa diagnosi della modernità. Che le pratiche religiose, nella 

loro forma arcaica, siano connesse al controllo della contingenza, è, alla luce delle 

ricerche delle acquisizioni più recenti della storia delle religioni, difficilmente 

contestabile44. C’è un rito ovunque occorra stabilire una norma, fissare un’abitudine, 

esorcizzare una minaccia incontrollabile – in una formula generica: imporre un ordine 

alla variabilità infinita dei possibili. Quello che è però più difficile spiegare è il modo 

paradossale in cui ha luogo questa «stabilizzazione del mondo»45: attraverso il rituale. 

L’imprevedibile, il disordine, il pericolo non vengono infatti rimossi o minimizzati, 

come sarebbe logico aspettarsi, ma al contrario sono attivamente evocati e messi in 

scena con tanta intensità da aver fatto pensare che proprio in questa produzione di 

insicurezza vada riconosciuto lo scopo primario del rito46. La costituzione del senso, in 

altri termini, procede qui di pari passo con la messa in scena del non-senso. È, ad 

esempio, la sospensione dell’ordine gerarchico nell’istante eccezionale della festa che ne 

assicura la stabilità nella vita ordinaria; è l’evocazione della morte che ne esorcizza la 

minaccia, e così via. Secondo la formula proposta da Victor Turner: è solo mettendo in 

campo un’anti-struttura che il rito può istituire una struttura sociale definita47. Ogni 

lettura che presenti la religione solo come fattore d’ordine sociale e di senso, rinuncia fin 

da principio a misurarsi con questa ambivalenza radicale, con questa dicotomia 

costitutiva che è invece ciò che più di ogni altra cosa esige un’interpretazione. 

In questo senso, proprio il testo di Bergson fornisce, tra le righe, un’indicazione 

preziosa per costruire un’ipotesi sul significato di questa ambiguità di fondo: «La 

 
43 A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt (1940); trad. it. L'Uomo, la sua 

natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, Milano 1983. Si potrebbero evocare naturalmente anche 

la diagnosi di Freud ne Il disagio della civiltà (1930) e quella di Husserl ne La crisi delle scienze europee e 

la fenomenologia trascendentale (1937). 
44 W. Burkert, op. cit., pp. 59-94 e Id., The Creation of the Sacred, Harvard Univ. Press, Harvard 

1998; trad. it. La creazione del sacro, Adelphi, Milano 2004, pp. 194-219. 
45 Ivi, p. 194. 
46 A. R. Radcliffe-Brown, Taboo (1939), in Id., Struttura e funzione nella società primitive, Jaca Book, 

Milano 1972, p. 146. 
47 V. Turner, Il processo rituale (1969), Morcelliana, Brescia 2001, capitolo III: “Liminalità e 

communitas”. 
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religione rinforza e disciplina. Per questo degli esercizi continuamente ripetuti sono 

necessari, come quelli il cui automatismo finisce per fissare nel corpo del soldato la 

sicurezza morale di cui avrà bisogno nel giorno del pericolo. Cioè, non vi può essere 

religione senza riti e cerimonie. A questi atti religiosi la rappresentazione religiosa serve 

soprattutto di occasione. Essi emanano senza dubbio dalla credenza, ma reagiscono 

anche su di essa e la consolidano; se vi sono degli dèi, bisogna votare loro un culto; ma 

dal momento in cui vi è un culto, esistono degli dèi» (DF, 171). Una volta assodato che, 

a differenza delle altre specie, l’uomo è incapace di una reazione immediata e sicura agli 

stimoli ambientali, «l’applicazione stessa dell’intelligenza alla vita non apre la porta 

all’imprevisto e non introduce il sentimento del rischio?» (DF, 118), si chiede Bergson. 

«L’animal est sûr de lui-même. Entre le but et l’acte, rien chez lui ne s’interpose»48. Ma l’uomo 

è l’animale la cui azione è malsicura, che esita e va a tastoni (DF, 174): fra ciò che 

l’intelligenza umana si propone di compiere e il risultato che vuole ottenere c’è un 

intervallo, «un vide apparaît, ouvert à l’accident, attirant l’imprévu»49. Bergson osserva 

che la risposta più ovvia a questa difficoltà è il ricorso all’abitudine, come accade nelle 

più elementari tecniche acquisite e trasmesse culturalmente nelle società rudimentali «in 

cui non vi erano che abitudini» (DF, 176), dove la funzione fabulatrice che elabora le 

religioni, «senza essere un istinto, adempie nelle società umane un ufficio simmetrico» a 

quello dell’istinto nelle società animali. L’abitudine mette capo, infatti, a una seconda 

natura, grazie alla quale la reazione all’ambiente diviene tanto selettiva, irriflessa e 

automatica quanto lo è, in un animale, un movimento guidato da un programma 

istintuale: «nei costumi, nelle istituzioni, nel linguaggio stesso si depositano gli elementi 

morali acquisiti; questi si comunicano poi per una educazione di ogni istante, e così 

passano di generazione in generazione delle abitudini che finiscono per essere 

considerate ereditarie» (DF, 232). Se, quindi, la cultura non avesse altro senso che quello 

di ridurre la complessità del mondo, sarebbero sufficienti a tale scopo abitudini e 

tradizioni. Il ricorso a un’istituzione così paradossale e dispendiosa come il rito 

resterebbe un mistero, mentre invece «nei riti e nelle cerimonie» la religione mira 

conservare e a rinforzare gli elementi che legano gli uni e gli altri i membri di una 

determinata società.  

Il punto è che la dinamica dell’abitudine entra in uno stato di tensione con la struttura 

dell’azione. E la religione «è soprattutto azione», dice Bergson: «sottoporla alla critica 

solo come rappresentazione, vorrebbe dire dimenticare che essa forma un amalgama 

 
48 Œuvres, p. 1092. Corsivo nostro. 
49 Ivi, p. 1093. 
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con l’azione concomitante» (DF, 171). Proprio la mancanza di una correlazione univoca 

e geneticamente programmata con l’ambiente è il presupposto della plasticità e della 

creatività tipiche della prassi umana: «È poco probabile che si trasmetta un’abitudine; se 

il fatto si produce, scrive Bergson, è legato all’incontro accidentale di un così grande 

numero di condizioni favorevoli, che non si ripeterà certo abbastanza per inserire 

l’abitudine nella specie» (DF, 232). La ‘seconda natura’ costruita dall’abitudine esorcizza 

i pericoli impliciti nell’apertura al mondo, assicura la coesione del gruppo e si mostra 

funzionale alle esigenze di auto-conservazione della società chiusa, ma se essa si fissasse 

irreversibilmente sarebbero annullate le potenzialità creative e la presenza «efficace» del 

movimento vitale di cui si nutre il dinamismo sociale: «La vita avrebbe d’altronde potuto 

fermarsi a quel punto, e non fare niente di più che costituire delle società chiuse, i cui 

membri fossero stati legati gli uni agli altri da strette obbligazioni. Composte di esseri 

intelligenti, queste società avrebbero presentato una variabilità che non si trova nelle 

società animali, rette dall’istinto; ma la variazione – dice Bergson – non sarebbe arrivata 

fino ad incoraggiare il sogno di una trasformazione radicale; l’umanità non si sarebbe 

modificata al punto che una società unica, abbracciando tutti gli uomini, apparisse come 

possibile» (DF, 81). Da un lato è necessario che si imponga un ordine, una «pressione 

sociale» che metta al riparo dal pericolo «in cui incorre l’essere intelligente» (DF, 149), 

dall’altro lato è necessario per la società mantenere attiva la flessibilità dell’élan creatore, 

quella spinta vitale che è la forza senza la quale la prassi non è in grado di padroneggiare 

il mondo e di trasfigurare «la forma sociale che è stata caratteristica della specie umana 

fin dall’origine». È solo tenendo conto di queste due esigenze incluse nella dualità 

d’origine della morale, nella sua ambivalenza strutturale, nel carattere misto e impuro 

dell’obbligazione – «il semi-costringimento esercitato da abitudini che corrispondono 

simmetricamente all’istinto» e «il sollevamento dell’anima che è l’emozione» (DF, 82) – 

che il pensiero che si esprime nelle Due fonti mostra ancora tutta la sua rilevanza50. Un 

ordine prende forma e acquista durata nel tempo, ma attraverso l’evocazione sistematica 

del disordine cui esso pone riparo. Il rito è efficace solo se, nello spazio sociale che esso 

istituisce, questo stesso ordine può essere disfatto nel contro-movimento che è al cuore 

di ogni integrazione. Solo così esso può «ancora governare la vita di esseri ragionevoli» 

(DF, 91). 

 
50 Per questo, forse, Deleuze dice che «bisogna riprendere il concetto bergsoniano di fabulazione 

e dargli un senso politico» (G. Deleuze, Pourparler (1990), Quodlibet, Macerata 2000, p. 229). 



 

 

 

 


