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 refazione 

È tradizione diffusa che uno studioso raccolga i suoi saggi, scritti in un lungo arco 

di tempo e dispersi nelle più varie riviste e opere collettanee. È una tradizione che 

intendo seguire. Non posso escludere che ad aderire a essa mi solleciti un 

inconfessato narcisismo, ma confido che la motivazione prevalente sia un’aspettativa 

più disinteressata: l'aspettativa che rendere agevolmente disponibili scritti 

difficilmente accessibili contribuisca (sia pure in modo infinitesimale) allo scambio 

delle idee e allo sviluppo della ricerca.  

In questa prospettiva, appare molto promettente una delle risorse messe a 

disposizione dalla ‘rete’: la possibilità di pubblicare i risultati delle proprie ricerche 

in ‘open access’, affidandoli a testi cui il lettore accede senza vincoli e restrizioni. 

Mi sembra quindi quanto mai opportuno che il Centro di studi dell’università di 

Firenze (dedicato alla storia del pensiero giuridico moderno) abbia deciso di creare 

al suo interno una Sezione che reca il significativo nome di  rchivio aperto. Questa 

Sezione, infatti, è programmaticamente interessata a ospitare documenti diversi per 

struttura (volumi compiuti ma al contempo liberamente rivedibili e trasformabili, 

non meno di progetti di ricerca, di interventi puntuali, di scritti in itinere) e tuttavia 

accomunati dall’obiettivo di facilitare e incrementare il dialogo endo- ed inter-

disciplinare. 

 spitata nella nuova sezione del Centro fiorentino, la raccolta dei miei saggi vede 

la luce come un insieme di testi liberamente fruibili dai visitatori del sito e 

organizzati nella forma dell’‘auto-archiviazione’. La raccolta degli scritti, infatti, è, 

sì, organizzata in undici ‘volumi’, ma ciascuno di essi è, più che un vero e proprio 

‘libro’, piuttosto un ‘archivio’: un assemblaggio di testi, che può essere, nel corso 

del tempo, modificato, incrementato, alleggerito, con una libertà e facilità di 

intervento improponibili per un ‘libro’ (anche in versione digitale). 

I saggi sono ‘archiviati’ senza alcuna modifica (né nel testo né nelle note) rispetto 

alla loro versione originaria. Di ciascun saggio vengono indicati gli estremi 

bibliografici della prima pubblicazione. Ciascuno dei volumi (più esattamente, dei 

‘volumi-archivio’) è corredato da un contrassegno D I, che lo rende perfettamente 

individuato e inconfondibile.  

 roprio perché i ‘volumi-archivio’ sono strutturalmente aperti e modificabili, 

sono gradite le proposte e i suggerimenti che i volenterosi ‘utenti’ vogliano proporre 



 

 

ii 

per favorire la fruibilità della raccolta.  er quanto riguarda i suoi contenuti, invece, 

ho rinunciato a qualsiasi velleità di revisione e miglioramento: posso soltanto 

ripetere (con il famigerato procuratore romano) “quod scripsi, scripsi” e affidarmi 

all’indulgenza dei lettori.  
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P. Costa, Semantica e storia del pensiero giuridico, in Id., Saggi di storia della cultura 

giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 2-36. 

Orig. in «Quaderni fiorentini», 1, 1972, pp. 45-87. 

SEMANTICA E STORIA DEL PENSIERO GIURIDICO 

0.1 ‘Semantica è una regola. Non è né una panacea né un sofisma. Se ne sono 

date storicamente entrambe le versioni. Dalla semantica generale di Korzybski1, 

rimedio di ogni disavventura individuale e collettiva, alla tradizione degli esponenti 

autorizzati dello Spirito e delle sue incarnate soggettività. Se la semantica è una 

regola, o un insieme di regole, emerge il regolato e avviene il gioco di distribuzione 

di qualcosa secondo qualcos’altro. Semantica è un insieme di regole di distribuzione 

di significati. Semantica è (una regola) di qualcosa, appartiene a, insiste su qualcosa. 

È un pensare regolato su qualcosa. È una manipolazione non arbitraria (diciamo in 

prima approssimazione) del pronunciato e dello scritto. È un saper fare qualcosa di 

qualcos’altro. Non è una semplice lettura, ma una ri-lettura. Un riaggiustamento, una 

ridistribuzione. Una V  d ä  u   della ingenuità, con tutte le insidie di ogni 

rimozione. Il testo dovrebbe essere puntigliosamente discusso, fatto esplodere e 

ricomposto secondo regole. Né registrare né oltrepassare i testi, ma ridefinirli e 

ridistribuirli secondo regole.  

Che la semantica si occupi dei significati è una tautologia. Usiamola pure. La 

semantica si occupa dei significati (diciamo in prima approssimazione) del 

pronunciato e dello scritto. Il detto e/o lo scritto ‘vogliono dire qualcosa’. Sono segni. 

Non tutto è segno allo stesso modo e della stessa cosa.  sistono diverse modalità 

d’esistenza del segno. S m       rimanda ad un uso differenziato delle modalità 

segniche e, prima, suppone l’essere del segno qu  segno.  imanda ad una 

  m olo   . 

La semantica attraversa lo spessore del significante e tende al significato. Data 

una catena testuale, le regole di distribuzione la investono totalmente. I contenuti si 

organizzano. Ma resta aperta la domanda sul senso.   partire da cosa una situazione 

testuale significa? La semantica si allunga in un’ermeneutica. 

0.2 ‘Storia’ è una dimensione. È in questione tutta una concezione della 

temporalità. Il tempo rende estraneo, lontano. Ma ‘estraneo’ è già una valutazione 

ermeneutica e lontano suppone un vicino in cui risiedere e da cui muovere. Il 

 
1 A. Korzybski, Semantic and Sanity. An Introduction to Non-Aristotelian Systems and 

General Semantics, Lakeville (Conn.),1958. 
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recupero della lontananza riverbera la sua magia sul gioco di regole, sulla semantica 

dell’evento significante. Ma a sua volta l’incontrare il mondo nella trasparenza 

problematica del suo rendersi significante impone una scelta storiografica al posto 

di molte alternative.  gni storia di idee è una semantica2, non ogni semantica è una 

storia, ma ogni semantica storica impone una storia e non un’altra. 

0.3  ensiero giuridico è un oggetto. Certo non un oggetto afferrabile, bensì 

l’oggetto di un discorso. Un oggetto che è a sua volta un discorso. Ciò fa regredire 

immediatamente la semantica di questo al livello di discorso secondo, di discorso su 

un discorso. Il quale ha a sua volta un oggetto che è il suo significato. Si può 

utilizzare Frege3 estendendolo. La visione dell’oggetto è l’interpretazione, la 

comprensione, la semantica del discorso che lo costituisce. Il prospettico mutarsi 

dell’oggetto, l’accavallarsi dei discorsi, l’enfiagione volumetrica del discorso, 

costituisce il corpo perduto di quella storia che la semantica deve contribuire a 

ripresentificare. 

1. Semiologia. 

«Si può concepire una scienza che studia la vita dei segni nel quadro della vita 

sociale...  ssa potrebbe dirci in che consistono i segni... La linguistica è solo una 

parte di questa scienza generale»4. 

1.1 Sia pure in ritardo sulla previsione saussuriana, la semiologia si è costituita 

come scienza, come insieme coerente di proposizioni5. Semiosi sulla semiosi, 

semiotica, se si vuol ricevere l’indicazione morrisiana6, essa subisce la pressione di 

diverse tendenze e correnti, dalla linguistica alla teoria dell’informazione7. 

1.2 La semiologia è un saper fare, è la produzione di modelli per la 

rappresentazione di una data semiosi. Questa è incomprensibile nella sua 

 
2 L. Bulferetti, Introduzione alla storiografia, Milano, 1965, p. 82. 
3 G. Frege, On Sense and Nominatum, in Readings in Philosophical Analysis, New 

York, 1949, pp. 85 ss. 
4 F. De Saussure, Corso di linguistica generale, tr. ital., Bari, 1968, p. 26. 
5 Su ‘semiologia’ cfr. principalmente  . Buyssens, Les Langages et le discours, Bruxelles, 

1943; L.J. Prieto, Messages et signaux, Paris, 1966; R. Barthes, Elementi di semiologia, tr, 

ital., Torino, 1966; L.J. Prieto, Principi di noologia, tr. ital., Roma, 1967; U. Eco, La struttura 

assente. Introduzione alla ricerca semiologica, Milano, 1968; M; U. Scarpelli, v. Semantica 

giuridica, in Nuovissimo Digesto Italiano, XVI, pp. 978-999.  
6 Ch. Morris, Lineamenti di una teoria dei segni, tr. ital., Torino 1954. É noto che 

‘semiotica’ sta a Morris come ‘semiologia’ sta a Saussure e alla tradizione europea, 

anche se le scelte or mai convergono su ‘semiotica’. 
7 Sulla teoria dell’informazione cfr., per un’introduzione facilmente accessibile, 

V. Tonini, Cibernetica e in formazione, Roma, 1964. 
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immediatezza ‘vissuta’: la si usa ma non la si vede. Vederla implica proiettarne le 

relazioni costitutive, la particolare combinatoria, sullo schermo bianco del modello 

utilizzato. Il concetto generale di modello, il suo uso epistemologico, è noto8: lo 

interpreto come primato del ragionamento ipotetico-deduttivo sulla inconcludenza 

dispersiva di un rilevamento empirico di tutti i fenomeni pertinenti.  nche i linguisti 

si interessano ai modelli e alla loro applicazione9: direi che la semiologia ne è il 

luogo naturale di fabbricazione. ‘Codice’ è un modello ormai usato stabilmente e 

importato dalla teoria dell’informazione10. Non è detto che sia un caso isolato.  uò 

essere esemplare: dato un fenomeno comunicativo, lo si riduce ad un codice che ne 

esprima un sistema di regole constatabili, alla «organizzazione che permette la 

redazione del messaggio11». Ma il codice non esiste      : è frutto dell’astrazione del 

ricercatore, uno strumento analitico, un modello. Dato un sistema di segni, una 

semiosi, occorre un sistema secondo che lo trasponga in un linguaggio adeguato. 

Semiologia è «modelage»12. 

1.3 La semiologia non è la linguistica, anzi la include come il tutto la parte. La 

semiologia elabora alcuni modelli anche per la linguistica.  ppure non è un caso che 

il rapporto sia stato rovesciato. Il linguaggio, da sistema di segni accanto ad altri, 

sistema-oggetto di mod l     diversamente prodotti, è divenuto esso stesso modello 

di ogni altro sistema di segni, semiosi per eccellenza, modello della semiologia. Si è 

caduti così in un caratteristico circolo che dalla linguistica conduceva alla semiologia 

come alla scienza-madre e dalla semiologia rifluiva nella linguistica come modello 

di ogni possibile semiologia13.  robabilmente l’intenzione di Saussure non era poi 

profondamente diversa14. Comunque, il vizio teorico è evidente. Che poi, in certi 

casi, la petizione di principio possa essere euristicamente feconda e altra cosa. La 

semiologia non potrà essere fondata attraverso un gioco contraddittorio di rimandi, 

o comunque attraverso un modello ‘a senso unico’, ma dovrà servirsi di un libero 

 
8 Cfr. L. Apostel, Towards the Formal Study of Models in the Non-formal Sciences, in The 

Concept and the Role of the Models in Mathematics and Natural and Social Sciences (B.H. 

Kazemier, D. Vujsie edd.), Dordrecht, 1961, pp. 1-37. 
9 Sull’uso dei modelli in linguistica cfr. I. I.  ezvin, Les modèles linguistiques, Paris, 1968. 
10 Cfr. L. Apostel, B. Mandelbrot, A. More, Lo  qu , l            éo    d  l’  fo m   o , 

Paris, 1957; Y Bar-Hillel, Language and Information. Selected Essays on their Theory and 

Application, Reading (Mass.), 1964. 
11 A. Martinet, Elementi di linguistica generale, tr. ital., Bari, 1966, p. 23. 
12 J. Kristeva, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, 1969, p. 30. 
13 Tipica in questo senso è la produzione di R. Barthes: cfr. Elementi di semiologia, cit., pp. 

13 ss. 
14 Cfr. F. De Saussure, Corso, cit. p. 86: «...la lingua...è...il più caratteristico di tutti (i 

sistemi di espressione). In questo senso, la linguistica può diventare il modello generale 

di ogni semiologia, anche se la lingua con è che un sistema particolare». 
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gioco di modelli, ciascuno dei quali troverà una coerenza d’impiego non in 

riferimento al luogo d’origine, ma alla zona di destinazione. Diversi modelli, rispetto 

al loro vario territorio d’insorgenza, potranno risultare straniati e la misura dello 

straniamento sarà il grado della riuscita dell’utilizzazione semiologica di essi. 

1.4 La semiologia produce modelli. Ma che cosa produce la semiologia? In altri 

termini, quale è il senso dell’operazione semiologica? Mi occuperò più avanti del 

problema: ma esso è tanto cogente da non poter essere evaso.  anto per riformularlo: 

in cosa del nostro modo di percepire il mondo incide l’approccio semiologico? 

 ppure: cosa è non semiologico?   ancora: che cosa il segno esclude nell’atto stesso 

di essere colto come tale? 

La domanda introduce a bella posta al tema di cui mi occupo: storia delle idee. 

L’assunto è: trasformare, in termini operazionali, il pensiero in semiosi. La storia 

delle idee è da sempre storia dell’inattingibile. Il pensiero sembra la cosa più vicina 

e presente di tutte. Niente può dividerci dal pensiero. Il linguaggio schizofrenico 

potrebbe essere invocato a questo punto come salutare provocazione. Ma non 

importa giungere a tanto: il mito della presenza del pensiero a se stesso è 

storicamente connotato e con questa connotazione sta e cade il suo destino. Che poi 

sul fondamento di questa storia segnata in tutto l’arco della sua parabola si siano 

costruite tante ‘storie’, più o meno riuscite, tutto ciò rientra nelle regole del gioco e 

non muta la diagnosi.  gni storia ha le sue storie ma queste non sono le uniche forme 

possibili di recupero del passato. Qui preme far centro sul fondamento e chiedere: o 

primato del pensiero oppure... Basta dimostrare la tempestività di una alternativa. 

Che si possa ragionevolmente dubitare dell’esser-già-da-sempre-dato del pensiero 

segna storicamente la fine di questa imperiosa datità, o almeno trasforma l’ovvio in 

problematico. Si viene così a discutere la formazione concettuale dell’ovvietà: 

l’entificazione del pensato in pensante, la metafisica della soggettività15. La critica 

di questa può essere condotta su due fronti: di conoscenze, o scienze, regionali e di 

filosofia-limite-controllo di quelle scienze. 

1.4.1 In psicologia, Vygotsky stabilisce un regime di rapporto fra pensiero e 

linguaggio centrato sul rifiuto della concezione volgare secondo la quale il 

linguaggio è veste, strumento liberamente usabile dalla sovranità del pensiero. Il 

linguaggio non può esser messo indosso al pensiero alla stessa stregua di un abito 

già confezionato né è semplicemente un mezzo che serva in via subordinata a un 

 
15 H. Kilian, Überlegungen zur Metanoetik. Ein Beitrag zur kritischen Theorie unbewusster 

Strukturen des bewussten Denkens, in K. Steinbuch, S. Moser (edd.), Philosophie und 

Kybernetik, 1970, p. 96, Ivi il rinvio d’obbligo a Lacan.  
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pensiero già prima e altrove formulato. Il pensiero che si trasforma in linguaggio 

subisce un mutamento nella sua struttura: non si esprime, ma si realizza nella 

parola16. Viene così battuto in breccia il valore espressivo del linguaggio, il suo venir 

dopo e di fuori, il suo carattere strumentale: la contrapposizione interno-esterno, e il 

primato dell’interno sull’esterno, vengono sovvertiti. Il pensiero esiste in quanto 

articolato linguisticamente, in quanto materializzato in segno17. 

1.4.2. In filosofia del linguaggio, il primato del pensiero, il suo imporsi 

dall’interno sul linguaggio, inerte materia da usare, plasmare, formare secondo 

l’urgenza dei problemi sorti e risolti al suo interno, è un’idea che muore con 

l’illuminismo. Da Hamann a Herder a Humboldt, fino a Cassirer e ai linguisti neo-

humboldtiani si stacca una linea continua che stabilisce una dipendenza sempre più 

stretta fra linguaggio e pensiero, avviandosi verso un rovesciamento della posizione 

illuministica18.  

In linguistica, la teoria dei campi semantici19, comunque la si discuta e la si 

aggiorni, ha dimostrato empiricamente il mutare della rappresentazione dell’oggetto 

col mutare del linguaggio (termini di parentela, colori, lessici intellettuali ecc.). 

 ll’interno della filosofia del linguaggio sarebbe difficile far accettare la premessa 

dell’indipendenza del pensiero pensante20: la regola è l’accettazione del contrario, 

del non-esser-già-dato del pensiero, del suo necessario essere-col-linguaggio, 

fenomeno empirico, analizzabile, ‘oggettivo’. 

1.4.3 Si possono trovare dichiarazioni anche più radicali. L’antropologia 

americana si è impegnata a lungo nella discussione della fin troppo nota ipotesi 

Sapir-Whorf21. Che alcune lingue amerindie racchiudano e impongano ai soggetti 

parlami in esse una visione del mondo ad esse peculiare e incompatibile con le lingue 

europee correnti; che in genere la lingua plasmi un universo concettuale, un Weltbild 

chiuso e più o meno incomunicante, sono ipotesi probabilmente estreme, in parte 

 
16 L. S. Vygotski, Pensiero e linguaggio, tr. ital., Firenze, 1966, pp. 160 ss. 
17 Cfr. H.G, Hörmann, Psychologie der Sprache, Berlin, Heidelberg, New York, 1967; S. J. 

Schmidt, Sprache und Denken, Eine Strukturskizze ihres möglichen Zusammenhangs, in K. 

Steinbuch, S. Moser (edd.), Philosophie, cit., pp. 46-56. 
18 Cfr. R.L. Brown, W l  lm  o  Humbold ’  Co   p  o  of L   u      R l      y, The Hague, 

1967, pp. 54 ss.; R. Miller, The Linguistic Relativity Principle and Humboldtian 

Ethnolinguistics. A History and Appraisal, The Hague, 1968. 
19 Sulla teoria dei campi semantici cfr., per una esposizione riassuntiva, S. Öhman, 

Wortinhalt und Weltbild. Vergleichende und methodologische Studien zu Bedeutungslehre 

und Worfeldtheorie, Stockholm, 1951; Id., T  o     of     ‘L   u      F  ld’, in Word, IX, 

1954, pp. 123 ss.; H.C.V. Spence, Linguistic fields, conceptual systems and the Weltbild, in 

Transactions of the philosophical Society, 1961, pp. 87 ss. 
20 J. J. Katz, The Philosophy of Language, New York, London, 1966, p. 4 
21 Cfr. B. L. Whorf, Language, Thought, and Reality, New York, London, 1958; (v. anche 

nota 80). 
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ancora indimostrabili, ma certo tali da non poter essere rovesciate nel loro contrario: 

su quella ipotesi, più o meno temperata, si è compiuto un lavoro ‘etno-linguistico’ 

piuttosto cospicuo, che ha dimostrato empiricamente, per vie sue, la ‘presa’ che il 

linguaggio ha sul pensiero e il carattere non accessorio del primo rispetto al secondo.  

1.4.4 D’altronde, la parabola del notevole lavoro logico-filosofico del nostro 

secolo corre secondo questa linea: dal linguaggio come strumento al linguaggio 

come oggetto dell’analisi22. Si conoscono gli esiti solipsistici di alcune linee di 

ricerca: non sono esiti obbligati. Qui basta insistere in generale sul valore 

copernicano del decentramento del pensiero a favore del linguaggio. Il linguaggio e 

la comunicazione costituiscono la dimensione pubblica del pensiero, il luogo in cui 

l’accertamento dei concetti può svolgersi secondo un programma empirico-

razionale.  ltre il linguaggio, al di fuori di esso, non restano che le filosofie 

intuizionistiche, irrazionalistiche, soggettivistiche23. La tesi dell’immediata 

accessibilità del pensiero maschera sotto apparenze iper-razionalistiche un capovolto 

primato dell’ineffabile. 

1.4.5 La ‘decisione’ contro l’ineffabile, l’irrazionale, il soggettivo è una decisione 

filosofica. Questa viene dopo una serie, più o meno aperta, di ricerche empiriche, 

scientifiche, e costituisce il limite, il controllo (il senso?) di quelle. La rassegna 

sommaria di opinioni e risultati, prima condotta, prepara e fonda una decisione, ma 

questa si impregna di sensi storicamente ricchissimi. È stato mostrato come la 

gnoseologia di Lenin non traesse senso da una rinverdita scolastica del ‘riflesso’ ma 

dalla ‘decisione’ anti-idealistica che la sorreggeva e che costituiva il punto di 

incontro fra filosofia e lotta di classe24. L’entificazione del soggetto è contro la 

scienza ma è (anche) contro la prassi. È un tentativo di rendere tollerabile 

l’alienazione sospendendola, allontanandola, neutralizzandola. La semiologia è una 

forma possibile di ‘decisione’: la rassegna di alcune tesi scientifiche ‘in tema’ 

serviva a renderla ragionevole; la sua elevazione a critica a dare ad essa il suo senso. 

Da questa attribuzione di senso il discorso deve ora proseguire per tornare dopo un 

lungo giro circolarmente all’inizio. 

1.5 La semiologia, nel suo atto di fondazione, esclude ogni caduta idealistica, 

l’intuizionismo, il primato del soggettivo. Include contemporaneamente una serie di 

conseguenze che conviene esplicitare. 

 
22 Sul positivismo logico cfr. le due introduzioni di J.R. Weinberg, Introduzione al 

positivismo logico, tr. ital., Torino, 1950; F. Barone, Il positivismo logico, Torino, 1953. 
23 A. Pasquinelli, Linguaggio, scienza e filosofia, Bologna, I967’, pp. 61-62 
24 L. Althusser, Lenin e la filosofia, tr. ital., Milano, 1970. 
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La semiologia assume ad oggetto una data semiosi. L’unità minima della semiosi 

è il segno. La semiosi significa entro un processo comunicativo dato. ‘Segno’ è, 

comunque lo si consideri, la pregnanza di un dualismo: il segno rimanda ad una cosa, 

oggetto, dato per il quale ‘sta’. Studiare i segni è affermare il primato metodologico 

del corporeo: si è parlato della ‘quasi corporeità’ del segno. La diffidenza verso la 

semiosi è l’analogon dello spiritualistico rifiuto della carne. Segno è significare 

qualcosa per qualcuno. Il famoso triangolo semiotico25 sta in equilibrio fra cosa e 

pensiero. Ma è importante sottolineare la destinazione del segno: per qualcuno. 

Semiosi è comunicazione26. Si può discutere dei fondamenti di una tipologia dei 

segni: ma è ragionevole costruirla a partire dalla rete dei rapporti comunicativi. 

Segno è presenza interumana. Non mi preme di stabilire un principio di 

classificazione. Se ne possono trovare diversi e in conseguenza elencare un numero 

piuttosto alto di varietà semiotiche. Qui basta considerare il segno come termine 

generico suscettibile di non poche determinazioni. Importa semmai ribadire il 

carattere relativo del segno: tutto può essere segno di qualcosa per qualcuno; conta 

però che effettivamente lo sia, e può esserlo solo in dipendenza di precise condizioni 

semiotiche interessanti sia il modo d’esistenza del segno sia le capacità interpretative 

del destinatario. Il segno significa sempre in circostanze date, in una rete di rapporti 

spazio-temporali in cui la semiosi ‘funziona’. Come semiosi fra le semiosi, il segno 

linguistico, che in questa sede funge da protagonista, non sfugge in nessun modo alla 

regola. 

1.6 Il segno linguistico è      f     /     f é, è «un’entità psichica a due facce»27. 

 ppure: «La lingua è … paragonabile a un foglio di carta: il pensiero è il     o ed il 

suono è il     o; non si può ritagliare il     o senza ritagliare allo stesso tempo anche 

il     o; similmente nella lingua, non si potrebbe isolare né il suono dal pensiero né 

il pensiero dal suono»28. Da una teoria del segno si passa naturalmente ad un 

processo di accertamento del significato, ad una semantica. Ma su cosa si eserciti 

questa inchiesta non è così semplice da decidere.  gden e  ichard enumerarono più 

di quaranta anni fa una lunga lista di significati di significato29: non c’è ragione di 

credere che oggi la lista sia diminuita. Il problema poi può essere ragionato da una 

 
25 Cfr. C. K. Ogden, I. A. Richard, Il significato del significato, tr. ital., Milano, 1966, p. 37, 

dove il rapporto passa fra simbolo, referente, riferimento. Cfr. anche S. Ullmann, La 

semantica. Introduzione alla scienza del significato, tr. ital., Bologna 1966, p. 95 dove la 

terminologia è mutata (nome, senso, cosa), ma lo schema è sostanzialmente inalterato. 
26 A. Schaff, Introduzione alla semantica, tr. ital., Roma, 1965, pp. 241 ss. 
27 F. De Saussure, Corso, cit., p. 29. 
28 F. De Saussure, Corso, cit., p. 137. 
29 C.K. Ogden, I.A. Richards, Il significato, cit., p. 212. 
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pluralità di prospettive non sempre confluenti: la semantica dei filosofi non è la 

semantica dei linguisti, e fra i linguisti il ruolo del senso per certi obiettivi di ricerca30 

e la definizione stessa e gli strumenti di accertamento del significato31 sono tutt’altro 

che pacifici. Qui basta indicare uno schema, una traccia di ricerca, un programma, e 

i possibili livelli costitutivi di un’indagine ad esso ispirata. 

1.6.1 Se il linguaggio è la dimensione pubblica del pensiero, il significato è la più 

obiettiva via d’accesso al concetto. Solo in questo senso la linguistica può essere u  

modello per la cosiddetta storia delle idee. Vale qui quanto ho detto in generale in 

1.4. Significato e concetto non sono fenomeni differenti, ma lo stesso fenomeno 

esaminato da punti di vista diversi32. La parola non è la veste del concetto, ma il 

concetto esiste in quanto materializzato in segno.  eirce lo ha detto con molta 

chiarezza33. Semantica così è, cioè è usabile metodologicamente anche per, una 

ricostruzione il più possibile esatta e verificabile del pensato, che fu pensato solo in 

quanto incarnato nel pronunciato o nello scritto. 

1.6.2 L’inchiesta sul significato di un enunciato può passare attraverso diversi 

livelli di analisi. La ricerca può indirizzarsi allo studio di alcune zone della lingua, 

di un numero chiuso di enunciati, di alcuni lessici speciali ecc.  arlerei in questo 

caso di   m       l      l . Ne è nota la storia interna. Da Saussure in poi si sa che 

ogni parola è circondata da una rete di rapporti associativi che ne definiscono la 

posizione. «Un termine dato è come il centro di una costellazione, il punto in cui 

convergono altri termini coordinati, la cui somma è indefinita»34. L’intuizione 

saussuriana dei rapporti associativi si è trasfusa e arricchita nella teoria dei campi 

semantici o lessicali.  eagendo fino dalle lontane ricerche di  rier35 contro 

l’atomismo della semantica tradizionale, la ispirazione strutturalistica di quella 

corrente si sostanzia in questo assunto: carattere ordinato, ‘strutturato’, non caotico 

del lessico; insufficienza semantica della parola isolata, quindi dipendenza del 

 
30  d es. per l’individuazione delle unità linguistiche: cfr. T. De Mauro, Eliminare il senso, 

in Lingua e Stile, 11, 2, 1967, pp. 131-151. 
31 G, Lepschy, Problems of Semantics, in Linguistics, XV, 1965, p. 65. 
32 A. Schaff, Introduzione, cit., p. 351. 
33 «Das einzige Denken, das also möglicherweise erkannt wird, ist Denken in Zeichen. Aber 

Denken, das nicht erkannt kann, existiert nicht. Alles Denken muss daher notwendigerweise 

in Zeichen sein)), citato in traduzione tedesca da S. J. Schmidt, Sprache und Denken, cit., p. 

49 (il testo di Ch. S. Peirce è tratto da Schriften (hrsg. K.O. Apel), I: Zur Entstehung des 

Pragmatismus, Frankfurt, 1967, P. 175). 
34 F. De Saussure, Corso, cit., p. 153 
35 J. Trier, Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes. Die Geschichte eines 

sprachlichen Feldes. I: Von den Anfänge bis zum Beginn des 13. Jahrhunderts, Heidelberg, 

1931. 
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significato da un fascio di relazioni oppositive fra parole di uno stesso ‘campo 

lessicale’; estensione alla lingua data del principio di organizzazione per campi. 

Si può criticare  rier da più punti di vista: per il carattere essenzialistico più che 

operazionale delle sue definizioni, per l’insufficienza di rigore formale e l’inevitabile 

ricorso all’intuizione, quindi per il carattere ancora più intenzionalmente che 

effettivamente strutturalistico36. Sono problemi ancora aperti; né è possibile qui 

ricordare soluzioni e prospettive diverse37. Basti indicare un possibile obiettivo di 

ricerca, un modo di portare avanti u   storia delle idee38. 

I risultati di una semantica lessicale in funzione del recupero di un ‘pensiero’ 

(espressione abbreviativa per ‘linguaggio-e-pensiero’) trascorso non possono essere 

che modesti, o per meglio dire parziali. Ciò che emerge sono sfere concettuali 

specifiche, nuclei, in sé compiuti, ma frammentari rispetto all’insieme, di un 

‘pensiero’ che ha afferrato, col suo taglio specifico, con la sua specifica forma 

linguistico-concettuale la realtà. Ciò che resta in ombra è la totalità, non perché sia 

inattingibile (s’intende, in qu l linguaggio-e-pensiero), ma perché è 

consapevolmente, intenzionalmente disattesa. 

1.6.3 Il fuoco dell’analisi può però spostarsi sul discorso nella sua formazione 

unitaria e totale. L’analisi per campi rimarrebbe così indietro rispetto al nuovo 

obiettivo: non necessariamente ricusabile e sostituibile ma semplicemente diversa. 

Il passaggio da campi lessicali circostanziati alla logica discorsiva nella sua totalità 

rappresenta un salto qualitativo della ricerca e involge una serie non piccola di 

strumenti definitori e tutta una politica (‘policy’) di ricerca: parlerei in questo caso 

di   m       d l d   o  o. 

Comprendere strutturalmente l’uso effettivo di una lingua comporta un assunto 

che è oggi abbastanza simile ad una scommessa: che non soltanto le parole si 

raggruppino secondo rapporti associativi formando insiemi significanti ‘strutturati’, 

ma che lo stesso concatenarsi delle frasi obbedisca ad una serie di regole soggiacenti 

al discorso, raggruppabili in un modello capace di spiegarne la logica. Si trasporta 

così l’inferenza all’interno del rapporto fra enunciati e si ammettono, oltre alle 

 
36 Cfr. J. Apresjan, Analyse distributionnelle des significations et champs sémantiques 

structurés, in Langages, I, 1966, pp. 44-74. 
37 Ad es. gli approcci dovuti ad alcuni esponenti della linguistica trasformazionale: J.A. 

Fodor, J.J. Katz (edd.), The Structure of Language. Readings in the Philosophy of Language, 

Englewood, 1964; J. J. Katz, M. Postal, An Integrated Theory of Linguistic Description, 

Cambridge (Mass.), 1964; J. J. Katz, Recent Issues in Semantic Theory, in Foundations of 

Language, 111, 1967. pp. 124-194; R. Thompson, Transformational Theory and Semantic 

Analysis, in Journal of Linguistics, 4, 1969, pp. 73-77. 
38 La mia ricerca su Iurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica medievale 

(1100-1433) (Milano, 1969) si muove a questo livello di analisi. 
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relazioni formazionali fra elementi, anche relazioni trasformazionali fra enunciati39, 

Si parla così di una ‘linguistica del discorso’40 e se ne tentano verifiche e 

approfondimenti41. 

 er quanto riguarda la cosiddetta storia delle idee, l’analisi passa attraverso il 

nome di Foucault.  utti i suoi studi42 costituiscono esercitazioni eversive dentro la 

tradizionale storia delle idee (o meglio ormai al di fuori di questa). Il suo ‘caso’ si 

può ragionare da molti punti di vista: da una sociologia della moda strutturalistica 

ad una epistemologia delle scienze umane. Qui interessano alcuni aspetti, utilizzabili 

sotto certe condizioni, di quel metalinguaggio la cui pericolosa omissione nelle 

precedenti opere è stata rimediata recentemente43. 

In breve: l’oggetto dell’analisi non è un campo lessicale, ma tutta la produzione 

segnica globalmente considerata, ricostruita a partire da un’unità elementare: 

l’enunciato. Questo si compone di segni linguistici ma opera ad un livello diverso da 

quello della l   u 44 ed è, del segno, una modalità d’esistenza specifica che lo mette 

in rapporto con un dominio di oggetti45. La produzione del discorso a partire 

dall’enunciato è resa possibile non dall’insistenza su un oggetto presupposto come 

unico e indifferenziato, ma dal gioco di regole che distribuisce gli enunciati 

all’interno di una determinata formazione discorsiva46. Le regole, fra le più varie, 

sono analizzate minutamente: regole di concatenazione, forme di coesistenza fra 

enunciati, procedure d’intervento applicabili agli enunciati ecc.47: non è possibile qui 

riferirle distesamente. Basti dire che gli enunciati non sono comparsi a caso, ma 

 
39 O. Ducrot, Logique et linguistique. Introduction, in Langages, 11, Giugno, 1966, p. 13. 

Ivi, pp. 124 ss., bibl. 
40 R. Barthes, I   oduz o    ll’   l       u  u  l  d       o   , in AA.VV., L’   l    d l 

racconto, tr. ital., Milano, 1969, p. 10. 
41 Già V. Propp nel 1928 tentava, nella sua Morfologia della fiaba (tr. ital., Milano, 19662) 

la riduzione delle fiabe di magia ad alcuni meccanismi ripetitivi ai quali riportare, come ai 

loro codici, l’enorme varietà dei racconti. Si veda però l’accusa che C. Lévi-Strauss (La 

struttura e l  fo m . R fl    o    u u ’op    d  Vl d m   J . P opp, tr. ital. in V. Propp, 

Morfologia, cit., pp. 163-199) rivolge all’autore russo: non aver risolto tutto il contenuto in 

forma ed essere così caduto proprio per questo nella fallacia dualistica del formalismo. 

D’altronde, il ‘formalismo’ può essere fondatamente rimproverato allo stesso Lévi-Strauss: 

cfr. S. Moravia, La ragione nascosta. Scienza e filosofia nel pensiero di Claude Lévi-Strauss, 

Firenze, 1969, pp. 314-315. 

 ll’analisi del racconto e alla preparazione teorica di essa dedica importanti contributi anche 

A.J. Greimas, La semantica strutturale, tr. ital., Milano, 1968. 
42 Tanto noti da essere superfluo citarli. Da ‘Storia della follia’ a ‘Le parole e le cose’ si segue 

una stessa parabola unitaria, compattamente ‘archeologica’. 
43 Con L’    éolo    du    o  , Paris, 1969 
44 Ibidem, pp. 114-115. 
45 Ibidem, p. 140. 
46 Ibidem, pp. 45-46. 
47 Ibidem, pp. 75 ss. 
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obbedendo ad un sistema di regole concernenti tutto ciò che può essere detto, 

l’apparizione degli enunciati e il loro disporsi in discorso: l’insieme delle regole, il 

sistema generale della formazione e trasformazione degli enunciati è l’archivio48: la 

descrizione di esso, di ciò che è stato detto e delle regole secondo cui gli enunciati si 

sono ordinati è l’archeologia.   partire da questa, è possibile cogliere la tipicità di 

uno formazione discorsiva ricavandola dall’effettivo raggrupparsi degli enunciati 

secondo precise regole individuanti.  ssa gravita su quell’insieme di elementi, il 

sapere, formati secondo regole in una pratica discorsiva data, che possono, come no, 

divenire scienza49: archeologia è ritrovamento del diverso. 

Il metalinguaggio di Foucault è fin qui tranquillamente utilizzabile. Il rifiuto di 

una versione soggettiva della storia del pensiero, l’esplosione delle Grandi  pere, 

dei Grandi  ersonaggi, in una serie di enunciati positivamente accertabili ed 

analizzabili per quello che sono, nei loro rapporti reciproci, nella coerenza discorsiva 

che li colloca secondo regole; il formarsi dei discorsi in campi enunciativi distinti, 

sfuggenti rispetto ad una ricostruzione a ritroso, condotta a partire da definizioni 

canoniche e sclerotiche di ‘discipline’; sono acquisizioni a mio avviso difficilmente 

ricusabili. 

Si osserverà semmai che nella ricostruzione del discorso e delle sue regole si evita 

di proposito un elevato livello di formalizzazione: i tempi non sarebbero maturi50. 

 imane però il problema del modello. È probabile che una descrizione ‘strutturale’, 

al di là dell’usura del termine, supponga un grado più forte di formalizzazione. La 

struttura o è magia o è una teoria rigorosa di un oggetto assunto a sistema. Boudon 

ha contribuito validamente a togliere la struttura dal cielo dei miti permettendone 

così un uso scientifico: ‘struttura’ funziona soltanto come teoria che dà conto, 

effettivamente, non intenzionalmente, dell’interdipendenza degli elementi di un 

oggetto-sistema. Quanto più il sistema è definito e la teoria una assiomatica, tanto 

aumenta il rigore della procedura strutturalistica; viceversa alla teoria non 

verificabile di un sistema non definito corrisponde il grado minimo di scientificità51. 

Naturalmente, si potrebbe accusare Boudon di scientismo: tutto si incentra sull’idea 

che ci facciamo di verificazione. Certo, la coerenza formale del discorso non è ancora 

una teoria della verità, o, per meglio dire, è una ben individuata teoria della verità, 

 
48 Ibidem, pp. 169 ss. 
49 Ibidem, p. 238. 
50 Ibidem, p. 149. 
51 R. Boudon, Strutturalismo e scienze umane, tr. ital., Torino, 1970.  
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probabilmente insufficiente. Ma è falsa la reciproca: che una diversa teoria della 

verità ci dispensi dal rigore formale. 

Una teoria del discorso non esime, alla lunga, dal tentativo di una assiomatica52. 

Qui assiomatizzare è trasporre in un linguaggio adeguato una strutturazione latente53. 

Se una assiomatica come semantica generale è probabilmente prematura, forse non 

lo è altrettanto la costituzione di una rete di assiomi, teoremi, regole di 

trasformazione che, di una formazione discorsiva data, diano, appunto, la struttura. 

La barocca ricchezza di metafore che rende, a seconda dei gusti, piacevole o 

fastidiosa la lettura di Foucault, non dispensa dalla fissazione di un modello ipotetico 

deduttivo. Si tratta, forse, non solo di stile argomentativo. Se si vuole giocare con le 

parole, e far violenza alle intenzioni dichiarate di Foucault, si può dire che la sua via 

è troppo poco ‘strutturalistica’, rispetto alle esigenze di un’assiomatica e troppo 

rispetto alle richieste, apparentemente opposte, di un’ermeneutica. Quest’ultimo 

punto valga come cenno e rinvio. 

 esta, comunque, la notevole ricchezza delle indicazioni metalinguistiche di 

Foucault: una qualsiasi storia delle idee non ne potrà prescindere impunemente. Il 

fatto poi che quegli stessi enunciati debbano essere ‘falsificati’ e trapiantati altrove, 

che solo attraverso operazioni successive possano ricevere una collocazione 

pertinente, non li rende affatto, solo per questo, inutilizzabili. 

2. Storia. 

  questa dimensione non mi accosto con troppa innocenza. Ho dietro una traccia 

di lavoro teorico che entra dentro l’atteggiamento verso il passato imponendo alcune 

scelte storiografiche al posto di altre. Dovrò esprimermi, ancora una volta, 

riassuntivamente. 

2.1 Semiologia è teoria delle semiosi e insieme riduzione ad esse del pensato. 

Storia del pensiero è una storia avente ad oggetto il ‘pensiero’.  gni storia ha un suo 

oggetto, è intenzionalmente rivolta a un qualcosa su cui insiste, entro cui raggruppa, 

restaura, riprende.  gni storia ha un suo oggetto, ma non ogni storia ha una   o    

del suo oggetto.  arlo di teoria in senso forte, come di un’assunzione tematica di un 

oggetto. Certo, ciascuna delle tante storie del pensiero-flusso di coscienza, scandito 

 
52 Per assiomatica intendo una teoria del ragionamento deduttivo ordinata intorno al rapporto 

‘termini indefiniti-definizioni-termini definiti, assiomi-dimostrazioni-teoremi’. Cfr. A. 

Agazzi, I   oduz o      p obl m  d ll’    om     , Milano, 1961; R. Blanché, Logica e 

assiomatica, tr. ital., Firenze, 1968. 
53 G.G. Granger, Pensée formelle             d  l’ omm , Paris, 1967, p. 160 
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dal susseguirsi dei  ersonaggi, ha una teoria del proprio oggetto; ma in senso così 

debole da essere in questione, non dico la bontà della teoria ma il suo esserci.  ppure 

si potrà dire che c’è, ma è criptica e non critica, come si ripete di frequente. Certo è 

che determina che cosa cercare e come, il senso e la destinazione della ricerca 

sfuggendo ad ogni controllo razionale. La storia dell’oggetto specifico ‘pensiero’ è 

inseparabile dalla teoria di quell’oggetto. La metodologia, una serie di procedure 

euristiche attraverso le quali aggredire un dato oggetto al passato, è il camuffamento 

‘critico’ di una sostanziale mancanza di criticità. Se lo storico non riformula da capo 

la teoria del suo specifico oggetto, egli produrrà di quell’oggetto una 

rappresentazione ‘già data’ al di fuori della sua possibilità di verifica54. L’esperienza 

non ha il carattere della trasparenza. Gli storici da sempre tendono a concettualizzare 

l’esperienza.  ltrimenti l’esperienza è l’ineffabile. Non c’è scelta: o stabiliamo 

coerentemente le coordinate dei problemi, i limiti del campo, i modi d’insorgenza 

dei dati, insomma la teoria dell’oggetto, se si vuole la sua ontologia formale, oppure, 

all’interno di un campo già dato, fissiamo le regole di gioco, la metodologia. Ma 

quest’ultima scelta, apparentemente avveduta e self-controlled, cade nelle insidie 

dell’uso formalistico della ragione55. 

2.2 La teoria semiologica dell’oggetto storico, la riduzione del pensiero a 

linguaggio-e-pensiero, include necessariamente una teoria del tempo storico 

specifico di quell’oggetto. La linguistica, con il suo nodo gordiano dell’opposizione 

sincronia-diacronia, può essere di nuovo un modello. Contro l’opposizione 

saussuriana hanno parlato in molti e l’esigenza di smussarla e ridimensionarla è 

ormai patrimonio comune56.  ra in fondo un’antitesi storicamente connotata57. Già 

da tempo la semantica lessicale parla di «komparative Statik»58 e tenta sempre più 

fruttuosamente di rappresentare il movimento. Non è questo il problema; non si tratta 

di rifiutare il movimento e la temporalità, ma un certo movimento e una certa 

temporalità: caduto il modello antropologico del flusso di coscienza, del perpetuo 

divenire dello Spirito, cade l’idea lineare della storicità che puntualmente vi 

corrispondeva.  cco come la teoria dell’oggetto storico è anche una teoria della sua 

 
54 L. Althusser, E. Balibar, Leggere il Capitale, tr. ital., Milano, 1968, pp. 117-118; pp. 273-

274. 
55 Nel senso di M. Horkheimer, L’  l     d ll      o  , tr. ital., Milano, 1962.  
56 Cfr., fra i tanti, W. v. Wartburg, Problèmes et méthodes de la linguistique, Paris, 1963; M. 

Leroy, Profilo storico della linguistica moderna, tr. ital., Bari, 1965, pp. 88 ss.; E. 

Benveniste, Tendences récentes en linguistique générale, ora in Problèmes de linguistique 

générale, Paris, 1966, p. 9; G. Lepschy, La linguistica strutturale, Torino, 1966, pp. 44 ss. 
57 G. Lepschy, La linguistica, cit., p. 44.  
58 J. Trier, Der deutsche Wortschatz, cit., p. 13. 
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scansione temporale.  lle metamorfosi della soggettività si sostituisce il positivo 

raggrupparsi degli enunciati e puntualmente alla linea continua subentra un processo 

spezzato, una «storia stratificata», trasformata in volume59. La temporalità 

dell’oggetto ha un’altra vita da quella sottesa nelle cronologie delle storie 

‘antiquarie’; più breve o più lunga del personaggio, più circolare che lineare, meno 

‘ufficiale’.  siste una temporalità seconda che ricomprende la prima e la trasforma 

dando ad essa uno spessore che non aveva. Mutato l’oggetto, mutano la vita nel 

tempo, le leggi del movimento, insomma la storicità. Che di questa circolino ormai 

più immagini sarebbe ingenuo tanto dimostrarlo quanto negarlo. 

2.3 La teoria dell’oggetto storico linguaggio-e-pensiero coinvolge una 

determinata scansione temporale di esso. La dimensione della temporalità è plasmata 

sulla falsariga di una teoria che colloca l’oggetto in un orizzonte temporale ad esso 

specifico. Ciò che comunque resiste ad ogni trasformazione teorica dell’oggetto è il 

carattere trascorso, ‘perduto’, di esso. Inversamente, e per le stesse ragioni, 

immodificabile è il carattere ‘presente’ di quella teoria. La tensione verso il passato 

è un cammino a ritroso: parliamo il linguaggio del passato attraverso un linguaggio 

che ci coinvolge al presente. Il presente non è mai sospeso, in parentesi. 

 sistenzialità dell’interprete? Gli storici di L   A   l  60 o un Marrou61 o un 

Collingwood62 o i contributi ermeneutici bultmanniani63, tanto per appoggiarsi alle 

 pinioni  utorevoli, ce lo hanno detto con insistenza.  ppure, da un altro punto di 

vista: «l’anatomia dell’uomo è una chiave per l’anatomia della scimmia»64. Quello 

che è stato chiamato «il primato epistemologico del presente»65 è pertinente alla 

teoria dell’oggetto qui esposta. Che poi il (linguaggio) passato sia collegato con nessi 

logico-storici con il (linguaggio) presente, potrà essere verificato empiricamente a 

posteriori, dalla teoria all’oggetto (passato). Il passato, come tale, è inconoscibile. 

2.3.1 La teoria dell’oggetto ha proiettato in una data temporalità l’oggetto stesso 

e ha stabilito che la tensione verso di esso parte dal presente e dal suo primato. Ciò 

caratterizza ulteriormente la teoria dell’oggetto come teoria del recupero del passato. 

 
59 J. Kristeva, Semeiotikè, cit., p. 13.  
60 Cfr. M. Bloch, Apolo    pou  l’    o    ou mé     d’    o    , Paris, 1959; L. Febvre, 

Combats pour l’    o   , Paris, 1965 
61 H. I. Marrou, La conoscenza storica, trad. ital., Bologna, 1966. 
62 R.G. Collingwood, Il concetto della storia, tr. ital., Milano, 1966. 
63 R. Bultmann, Das Problewa der Hermeneutik, ora in Glauben und Verstehen, 11, 

Tübingen, 19654, pp. 211-235; Id., Ist voraussetzungslose Exegese möglich?, ora in Glauben 

und Verstehen, III, Tübingen, 19653, pp. 142-150; Id., Storia ed escatologia, tr. ital., Milano, 

1962. 
64 K. Marx, P   l          d ll’  o om   pol     , tr. ital. Roma, 1957, p. 192. 
65 L. Althusser, Leggere il Capitale, cit., p. 133. 
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Il linguaggio passato è un linguaggio oggettivamente estraniato: la considerazione 

storica comincia con il riavvicinamento della lontananza, dell’alienità. Si tratta di 

comparare due linguaggi, di raffrontarli in funzione della loro capacità di integrarsi, 

di comprendersi, di tradursi l’uno nell’altro. 

Il recupero del linguaggio ‘perduto’ coincide con la possibilità di una sua 

traduzione nel linguaggio presente. Il postulato dell’unitario fluire dello Spirito 

scavalcherebbe d’un balzo il problema: la traduzione, la comunicazione 

interlinguistica, non sarebbero affatto un problema, ma una facoltà facile già data, la 

simpateticità psicologica con il passato avrebbe l’immediatezza del vissuto66. Caduta 

la mitologia soggettivistica, l’estraneità s’impone e fa problema: le lingue non sono 

semanticamente isomorfe, nè diacronicamente né sincronicamente67. Non vi sono 

testi immediatamente traducibili o affatto intraducibili: è un problema di gradi di 

traducibilità.  ncora: la traduzione può essere completa o parziale: è un problema di 

estensione68. Il meccanismo è facilmente comprensibile: si decompone il messaggio 

nella sua più semplice struttura semantica, ottenendo una serie di relazioni 

sintagmatiche e paradigmatiche fondamentali69; ricostruito il messaggio nel 

significato immediato che detiene nel linguaggio da cui si traduce, si passa alla 

seconda fase: decodificazione per una nuova messa in cifra, per una completa 

ristrutturazione e riformulazione del messaggio nel linguaggio in cui si traduce70: «la 

traduzione implica due messaggi equivalenti in due codici diversi»71. 

Il linguaggio trascorso è lontano ed estraneo, ma nel momento in cui ne 

riconosciamo la alienità instauriamo un certo tipo di rapporto ermeneutico che, 

attraverso regole analiticamente enumerabili, stabilisce le condizioni di 

riavvicinamento del passato. 

2.3.2 La teoria semiologica dell’oggetto storico ‘pensiero’ si risolve dunque nel 

rapporto, nella comparazione fra due (o più) linguaggi, diacronicamente e 

semanticamente distinti. Si ha un linguaggio presente che descrive tutte e soltanto le 

operazioni che si compiono sul linguaggio trascorso ed enumera tutti e soltanto i 

risultati delle stesse. Si hanno cioè un m   l   u    o (L”) e un l   u    o o     o 

 
66 G. Mounin, Le problème théorique de la traduction, Paris, 1963, p. 272. 
67 Cfr. C. Rabin, The Linguistics of Translation, in A.H. Smith (ed.), Aspects of Translation, 

London, 1958, pp. 123-145. 
68 J.C. Catford, Linguistic Theory of Translation, London, 19672, p. 21. 
69 E.A. Nida, Towards a Science of Translating. With Special Reference to Principles and 

Procedures involved in Bible Translating, Leiden, 1964, p. 245. 
70 E.A. Nida, Science of Translation,in Language, XLV, 3, 1969, p. 483. 
71 R. Jakobson, Saggi di Linguistica generale, tr. ital., Milano, 1966, p. 58. 
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(L‘)72. Il metalinguaggio non ha un valore autonomo bensì è funzione del linguaggio-

oggetto a cui si riferisce. Si comprende allora perché la semiologia sia un 

‘modelage’. È la semiosi (di terzo grado) in cui si prepara il modello per la 

descrizione dell’oggetto-sistema, per la traduzione interlinguistica delle semiosi 

trascorse. Il modello metalinguistico ha così un carattere rigidamente operazionale: 

serve a programmare una serie di operazioni di traduzione; la serie scelta non è 

l’unica utilizzabile, ma è applicata, ad esclusione di altre astrattamente compossibili, 

sulla base del criterio della più stretta equivalenza alle relazioni endolinguistiche che 

compongono il messaggio in L’.  perata la scelta, la ricerca storica fluisce con 

coerenza secondo un programma razionalmente predisposto di operazioni. 

3. Pensiero giuridico. 

Il pensiero giuridico non esiste73. La frase ha un carattere manifestamente 

provocatorio. Il suo valore di verità potrà essere pienamente inteso solo al termine 

della teoria che sto delineando.  er il momento, basta cominciare lentamente ad 

intendersi. 

3.1 La teoria dell’oggetto ‘pensiero’ ha fatto emergere una fitta rete di sequenze 

discorsive che ha coperto tutto lo spazio disponibile all’analisi. Il pensiero è 

materializzato in discorso e al di fuori del discorso non c’è, provvisoriamente, 

nient’altro.  rivilegiare pregiudizialmente l’aggettivazione ‘giuridico’ del carattere 

di specialità e tipicità sarebbe semiologicamente contraddittorio. Non è il ‘giuridico’ 

che definisce il ‘discorsivo’, ma è un’eventuale modalità del discorsivo che potrà 

essere individuata storicamente come giuridica.  ccorre un’archeologia del pensiero 

giuridico (i.e. giurisprudenza-scienza del diritto).  itrovare gli enunciati dispersi in 

tutto lo spazio enunciativo storicamente dato e le loro regole di coagulazione. 

Quando si sia ottenuta la rappresentazione di una formazione discorsiva nella sua 

unità e tipicità potrà essere il momento di restaurare l’aggettivazione con quel che 

comporta. L’epistemologia giuridica passa attraverso l’epistemologia delle scienze 

umane, con tutto quello che di precario e fragile ha questa denominazione (carenza 

di fondamento, appunto) e non viceversa. 

Se all’epistemologia giuridica diamo il compito di individuare l’oggetto della 

giurisprudenza come scienza del diritto positivo, le condizioni del ragionamento 

 
72 R. Carnap, Introduction to Semantics, Cambridge (Mass.), 1948, pp. 3-4. 
73  llo stesso modo in cui «pour la sémiotique, la littérature n’existe pas» (J. Kristeva, 

Semeiotikè, cit., p. 41). 
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giuridico, il suo grado specifico di scientificità, i valori in esso sottesi74, essa si trova 

di fronte ad una scelta: o si dà il proprio fondamento dall’interno o lo media dal di 

fuori. In entrambi i casi si ripropone lo scambio dell’interno e dell’esterno. Nel primo 

caso, ‘fuori’ sta tutto lo spazio discorsivo, il luogo di formazione degli enunciati, il 

momento dell’origine di ciò che può divenire, come non, scienza; ‘dentro’ sta il 

punto di arrivo, la dommatica e la costruzione giuridica. Nel secondo caso il rapporto 

è rovesciato: la teoria giuridica sta ‘fuori’ ed è mediata dal ‘dentro’, da una teoria 

della produzione discorsiva che si produce (anche) come ‘giuridica’. 

Questo decentramento della ‘giuridicità’, il suo spostamento a livello di oggetto 

secondo di analisi, mediato da una teoria generale del ‘modelage’ (semiologia) e da 

tutta una serie di modelli intermedi effettivamente costruiti a partire da quella teoria, 

è un primo modo di non far più esistere il pensiero giuridico.   meglio, al di fuori 

della provocazione, è un modo di ritrovarlo, oltre la sua ‘sospensione’, liberato dalla 

cogenza della immediatezza, dagli impacci di una teoria che si costruisce su ciò che 

è, subito e senza scampo, ‘giuridico’. 

Naturalmente semiologia non è ancora epistemologia giuridica: ne è, in un certo 

senso, tutto il contrario. ‘Modelage’ per più semiosi non è ancora logica di una o di 

un’altra scienza, anche se ne può essere una preparazione necessaria.  llo stesso 

modo, epistemologia giuridica è altra cosa rispetto ad una storia della 

giurisprudenza, ma per entrambe è necessaria una teoria dell’oggetto. Se così è, il 

discorso ritorna all’inizio e si incentra su un rapporto a tre termini: (A) teoria 

(semiologica) dell’oggetto ‘pensiero’, (B) epistemologia giuridica, (C) storia del 

pensiero giuridico. 

3.2 Il rapporto fra (A) e (B) è stato ragionato sommariamente poco sopra. (A) 

include ed esclude contemporaneamente (B): lo include perché la semiologia è la 

teoria dell’elaborazione di modelli per la comprensione di un oggetto semiotico (qui, 

linguaggio-e-pensiero), ma lo esclude perché sospende il ‘giuridico’ fino al termine 

della ricostruzione di tutta una modalità discorsiva. Con questo (A) scivola 

immediatamente su (C). La semiologia del linguaggio-e-pensiero ‘giuridico’ 

raggiunge l’epistemologia solo attraverso l’archeologia: archeologia è la 

sospensione della giuridicità-definizione previa per il ritrovamento (in ipotesi) di 

essa come modalità discorsiva accanto ad altre, in emersione da queste. Dunque, (A) 

diventa (C): a patto di leggere ‘storia’ come ‘archeologia’ e non storia come 

‘Dogmengeschichte’, di cercare il disporsi degli enunciati nelle varie formazioni 

 
74 M. Reale, Filosofia del diritto, tr. ital., Torino, 1956, pp. 198 ss. 
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discorsive, il sistemarsi, l’eventuale salto epistemologico, l’eventuale divenire 

scienza, i vari gradini di scientificizzazione, e non i precedenti di una proposizione 

già data come giuridica e già ‘fatta’ nel suo grado di scientificità non rimovibile (il 

‘dogma’). In questo senso, dunque, la semiologia precipita in archeologia. Ma è vera 

anche la reciproca: che una storia archeologica della giurisprudenza suppone un 

aggiustamento semiologico dell’oggetto: non si cercano, e quindi non si trovano, gli 

enunciati se prima non abbiamo trasformato il pensiero in discorso, demitizzato la 

‘libera’ creatività, dissolto le  pere in enunciati disposti secondo una temporalità 

non cronologistica. La teoria dell’oggetto ‘pensiero’ si getta all’indietro dal presente 

alla ricerca del perduto. Ma il perduto, la ‘testualità’ smarrita, riaffiora sotto 

l’impulso di una semiologia. 

3.2.1 È implicita in ciò l’espulsione della ‘dogmatica’ da una pertinente teoria 

dell’oggetto storico ‘pensiero’ giuridico. 

Il tema ‘dogma e storia’ è risalente nella riflessione metodologica degli storici 

del diritto75.  uò essere formulato in due problemi distinti: 

a) Il presente è/non è il    m  u    quo di ogni considerazione storica. È un 

problema superato dai tempi. Ho già accennato alla non sospendibilità del presente, 

al suo primato epistemologico. Storia del pensiero è rapporto fra semiosi 

diacronicamente e semanticamente distinte. 

b) La scienza giuridica presente è/non è lo schema di ricostruzione, la griglia 

interpretativa, insomma, la teoria dell’oggetto storico ‘pensiero giuridico’. 

 ispondere affermativamente ad a) ha correntemente implicato rispondere 

affermativamente a b). Sostengo che si può e si deve dissociare l’affermativa in a) 

dall’affermativa in b).  splicitamente, la ‘dogmatica’ non è la teoria dell’oggetto 

storico ‘pensiero giuridico’. La semiologia diventa teoria dell’oggetto storico in 

questione a patto di rifluire in archeologia: e archeologia è altra cosa dalla storia 

 
75 Cfr. E. Betti, Problemi e         m  od    d’u  m  u l  d’     uz o   d  d     o  om  o, in 

Bull     o d ll’     u o d  d     o  om  o, XXXIV, 1925, pp. 225-294; Id., Diritto romano e 

dogmatica odierna, in Archivio Giuridico, XCIX, 1928, pp. 129-150; C, 1928, pp. 26-66; P. 

De Francisci, Emilio Betti e i suoi studi in o  o  ll’     p    z o  , in Rivista Italiana per le 

Scienze giuridiche, LXXXVIII, 1951, pp. 1-49; su tutto il problema v. le equilibrate 

riflessioni di R. Orestano, Introduzione allo studio storico del diritto romano, Torino, 1961, 

pp. 420 ss. Per altri contributi metodologici cfr. G. Cassandro, Metodologia storica e storia 

giuridica, in Annali della Facoltà di Giurisprudenza della Università di Bari, IX, 1948, pp. 

115-157; B. Paradisi, I nuovi orizzonti della storia giuridica, in L’Europa e il diritto romano. 

Studi in memoria di P. Koschaker, vol. 11, Milano, 1954, pp. 307-380; B. Paradisi, 

Considerazioni attuali sulla storiografia giuridica, in Annali di Storia del diritto, I, 1957, pp. 

43-50; G. Cassandro, S o      d     o. U ’  d      m  odolo    , in Rivista di Storia del 

diritto italiano, XXXIX, 1966, pp. 5-84. Cfr. anche i contributi raccolti nel volume La Storia 

del diritto nel quadro delle scienze storiche, Firenze, 1966. 
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interna di una disciplina già definita nei suoi limiti, nel suo campo e nel suo grado 

di scientificità.  ltrimenti la storia della giurisprudenza non ha scelta: o rinuncia alla 

teoria del proprio oggetto e diventa ‘antiquaria’, o si impone comunque una teoria e 

cade in una tipica petizione di principio: fa storia di ciò che è, cerca la genesi del già 

dato, blocca il presente in un astorico dover-esser-così da cui partire alla ricerca dei 

precedenti. La storia diventa una ripetizione, una moltiplicazione di effetti già noti 

nella cassa di risonanza del passato, la ricerca della continuità e non delle cesure – 

di nuovo una teoria della temporalità. Questa storia, che sembra muovere dalla 

rivalutazione della scienza, che identifica immediatamente con la teoria del proprio 

oggetto, finisce per essere epistemologicamente inoperante perché ripetitiva e 

confermativa del già saputo. 

3.3  llora ( ) (semiologia) rifluisce su (C) (storia archeologica).  isolvendo il 

pensato in discorso si libera un campo enunciativo in cui studiare la combinatoria di 

regole individuanti l’una o l’altra formazione discorsiva. È a questo punto che si può 

far intervenire il secondo stadio dell’operazione semiologica: l’uso di modelli per la 

comprensione di determinati sistemi discorsivi. Si possono indicare tre modelli, 

senza avanzare la pretesa che siano gli unici. 

3.3.1 Il primo modello è lo schema ricorrente nella teoria dell’informazione. Il 

fatto di comunicazione è abitualmente ricostruito secondo il seguente diagramma: 

fonte-contenuto semantico-esplicitazione verbale-cifrazione-messaggio-

ridondanze-canale-ricevente-decifrazione-ridondanze-destinazione76. 

 dottiamo lo schema indicato al problema della comunicazione fra più 

formazioni discorsive all’interno di uno stesso campo enunciativo; segniamo con (x) 

gli elementi dello schema che, allo stadio attuale della teoria, sono incognite.  isulta: 

(x)-quoziente informativo e modo di enunciazione propri del linguaggio comune 

- distacco dalla comunicazione corrente e messa in forma (tendenziale 

epistemologizzazione) del discorso ‘giuridico’-(informazione), interpretazione, 

prescrizione, - scarto fra informazione fornita dal linguaggio corrente e informazione 

cifrata-scrittura-(x)-trasformazione del discorso ‘scientifico’ in discorso comune, in 

visione quotidiana del mondo-semplificazioni, scarti nella trasformazione-(x). 

Il modello ha, come deve, un carattere del tutto formale: serve per avvicinare il 

carattere tipico (in ipotesi) di una formazione discorsiva attraverso una 

comparazione fra i modi e di contenuti informativi diversamente caratterizzanti 

distinte unità discorsive, senza dar già per dimostrata a priori l’entità e il carattere 

 
76 A. Pasquinelli, Linguaggio, cit., p. 54.  
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dello scarto. La domanda complessiva è: come e su cosa informa il discorso (in 

ipotesi) giuridico? 

3.3.2. Il secondo modello si ispira al concetto di universo del discorso. I logici 

usano la nozione, da De Morgan in poi, in senso più o meno formalizzato. Qui lo si 

introduce in maniera piuttosto informale e lo si precisa così banalizzandolo: ogni 

proposizione ha un senso se rinvia tacitamente a delle condizioni che ne fondano la 

possibilità. La domanda ‘ mleto ha ucciso  olonio?’ può ricevere due risposte 

diverse a seconda che ci si riferisca alla tragedia shakespeariana o alla cosiddetta 

realtà storica77. Il senso di un enunciato in un discorso è così mediato da una 

‘supposition’ che sorregge il discorso stesso78. La domanda allora è: a quali 

condizioni, sulla base di quale tacita ‘supposition’, il discorso (in ipotesi) giuridico 

è significante? Cosa si accetta e cosa si nega parlando giuridicamente? 

3.3.3. Il terzo modello utilizza la nozione di ‘sistema modellizzante secondario’, 

dovuta alla semiologia sovietica. Con ciò si intende menzionare, accanto alle lingue 

naturali, sistemi culturali costruiti a partire dal linguaggio denotativo (perciò 

secondari), ma enormemente più complessi e vari, capaci di ‘modellizzare’ il mondo, 

di coglierlo attraverso tutta una combinatoria di regole ad essi specifiche: accanto 

alle relazioni linguistiche correnti, si avrebbero così relazioni linguistiche particolari 

a quei sistemi79. La domanda qui è: che cosa modellizza e come lo specifico sistema 

modellizzante secondario ‘giurisprudenza’? 

3.4 La semiologia non solo prepara, ma accompagna il ritrovamento archeologico 

del discorso. Diciamo anzi: l’archeologia è un’operazione semiologica. La ricerca in 

tutto il campo enunciativo, poi il gioco dei modelli, è la via lunga per raggiungere il 

territorio della ‘giuridicità’: la via breve esisteva, ma sembrava più un circolo che un 

diritto cammino.  l termine sta insomma l’epistemologia: si potrebbe far rifluire in 

essa tanto la semiologia che l’archeologia, ma sarebbe una prospettiva riduzionistica. 

Una epistemologia rinnovata su questi presupposti reagirebbe con meccanismo di 

ritorno sui compiti del ‘modelage’ e dell’archeologia. Soprattutto reinvestirebbe i 

problemi di una tipologia delle cosiddette scienze umane contribuendo, finalmente 

in stato di parità, ad un riordinamento ‘fondato’ di esse. Sono problemi ulteriori al 

 
77 F. Rossi-Landi, Significato, comunicazione e parlare comune, Padova, 1961, p. 255; in 

genere pp. 35-57; pp. 241-261; ivi bibl. 
78 W.M. Urban, Language and Reality. The Philosophy of Language and the Principles of 

Symbolism, London, New York, 1939, p. 201. 
79 Cfr. Ju. M. Lotman, Il problema di una tipologia della cultura, in AA.VV., I sistemi di 

segni e lo strutturalismo sovietico, Milano, 1969, p. 311, V. V. Ivanov, V.N. Toporov, A.A. 

Zaliznjak, Possibilità di uno studio tipologico-strutturale di alcuni sistemi semiotici 

modellizzanti, Ibidem, p. 319. Cfr. anche la Introduzione di U. Eco, al vol. cit., pp. 23 ss. 
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campo qui indagato. È certo comunque che il problema della ‘scientificità’ della 

scienza del diritto suppone la liberazione di una zona discorsiva, di un ‘sapere’ non 

ancora e non necessariamente epistemologizzato da indagare nel suo quoziente 

informativo, nella sua tacita ‘supposition’, nelle sue relazioni modellizzanti. Basti 

pensare che solo da queste prospettive è possibile affrontare il problema costitutivo 

di ogni scienza che voglia misurare il proprio grado di durezza: il rapporto con 

l’ideologia. 

4. Ideologia. 

L’analisi teorica proposta ha sinora isolato un livello (linguaggio-e-pensiero) e 

ha ragionato esclusivamente al suo interno; ciò corrisponde ad una necessità: occorre 

partire da un punto preciso, da uno specifico livello della realtà, e da lì tessere la rete 

dei concetti. La modalità discorsiva della semiosi era il livello specifico di una 

considerazione semiologica dell’oggetto ‘storia del pensiero’. Ma il discorso non è 

tutto l’esistente. Si tratta di scegliere se assumere l’affermazione come dato o come 

problema. Comunque si ragioni, è difficile non riconoscere una tensione fra il 

discorso e ciò su cui verte e da cui viene il discorso, o, a parte la specifica modalità 

discorsiva della lingua, fra semiosi e interpreti, insomma, in termini forse più 

familiari, fra linguaggi e società. D’altronde, tutto quanto si è detto complica il 

problema negando, come fa, il carattere unitario e indifferenziato del linguaggio-e-

pensiero. La lingua naturale non è il sistema modellizzante secondario e il grado di 

rispecchiamento o condizionamento di entrambi nei riguardi della società è 

verosimilmente diverso, non solo di grado ma di qualità.  ggiungiamo poi che 

‘società’ è sinora un termine indefinito: potrà essere inserito in questa forma nella 

dimostrazione, ma potrebbero nascere delle complicazioni.  agioniamo per coppie, 

scelte secondo la loro insorgenza nella letteratura specializzata. 

4.1 Una prima ‘coppia’ problematica è il rapporto lingua-società, discusso da 

tempo e aperto a soluzioni opposte. La catena linguistica comunica una serie di 

messaggi di cultura, una visione del mondo e tutto un mondo di significati. Si chiede 

quale sia il rapporto fra catena linguistica e cultura in senso antropologico, diciamo 

l’insieme dei comportamenti, globalmente considerati, dei membri di una società, e 

lo si imposta, sia pure in forma estremamente prudente, secondo uno schema causale. 

Il problema, in questi termini, fu, come ho già detto (in 1.4.3), messo in evidenza da 
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Whorf, in  merica80 e, in termini più sfumati, da tutta la corrente neo-humboldtiana 

in  uropa81.  ra la soluzione whorfiana può essere discussa in più versioni, graduate 

secondo la loro intensità: o la si intende come il riconoscimento dei nessi 

necessariamente stretti che collegano lingua e società; ma allora il problema è più 

indicato che risolto; si enuncia la compresenza in campo dei termini ‘linguaggio’ e 

‘società’, ma non si precisano i modi dell’interazione.  ppure si giunge ad affermare 

che la lingua ‘influenza’ il messaggio; ma ancora: a proposito di alcune zone del 

lessico, ristrutturabili in termini di campi semantici (colori, parentela, lessico 

intellettuale), l’affermazione è possibile e documentata; a proposito invece della 

lingua globalmente considerata le cose sono molto più incerte. 

D’altronde, al problema ci si può accostare in maniera radicalmente diversa. 

Contro la peculiarità inconciliante di una lingua o gruppo di lingue, il 

condizionamento che esse esercitano sulla ‘cultura’ dei parlanti in esse, quindi le 

diversità culturali in dipendenza od influenza delle diversità linguistiche, ci si può 

muovere in un indirizzo di ricerca simmetrico: l’obiettivo non è più confutare 

l’apparentemente simile per escludere il dissimile, ma al contrario trovare il costante 

attraverso le diversità, anche notevoli ed evidenti, di superficie. La ricerca degli 

universali linguistici ha portato ad alcuni risultati che, se non si prestano ad 

avveniristiche esaltazioni, nemmeno legittimano un aprioristico non licet82. Si 

aggiunga che la distinzione chomskiana fra struttura profonda e strutture superficiali 

 
80 Cfr. B.L. Whorf, Language, Thought and Reality, cit. Su Whorf cfr. Ch.E. Osgood, Th. A. 

Sebeok (edd.), Psycolinguistics. A Survey of Theory and Research Problems, Bloomington-

London, 1969, pp. 192-203; cfr. anche P. Henle (ed.), Language, Thought and Culture, Ann 

Arbor, 1958. 
81 Cfr. ad es. L. Weisgerber, Von den Kräften der deutschen Sprache, I: Die Sprache unter 

den Kräften des menschlichen Daseins; III: Die Muttersprache im Aufbau unserer Kultur, 

Düsseldorf, 1950.  
82 Sulla ricerca degli universali in linguistica cfr. J. Greenberg (ed.), Universals of Language, 

Cambridge (Mass.), 1966; J. Greenberg, Language Universals, The Hague, 1966; E. Bach, 

R.T. Harms, Universals in Linguistic Theory, New York, 1968; J. Greenberg, 

Anthropological Linguistics: An Introduction, New York, 1968 (capp. VI-IX). 
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del linguaggio sfocia inevitabilmente in una ricerca sugli universali83. Le nostalgie 

cartesiane sono anche troppo eloquenti84. 

Qualunque valutazione si dia di tutto ciò, qui è pertinente solo un rilievo: il 

problema lingua (naturale)-visione del mondo non è ancora il problema 

dell’ideologia. Non si potrebbe parlare a questo punto di ‘condizionamento 

esistenziale del pensiero’, ma, semmai, anche ad accettare la tesi ‘estrema’ 

whorfiana, di ‘condizionamento linguistico della cultura’. L’ideologia è altra cosa85. 

4.2 Collocherò la seconda coppia di problemi all’interno di quella che si chiama 

correntemente ‘Wissenssoziologie’86. Il rapporto è di nuovo bidimensionale: 

‘pensiero’ e ‘società’. Qui ‘pensiero’ è uno stile pre-discorsivo e ‘società’ una 

grandezza già data. Il primo punto era allora storicamente inevitabile: oggi non lo 

sarebbe più87. Il secondo punto coinvolge il problema del marxismo in Mannheim: 

attrazione-ripulsa, più ‘Vulgarmarxismus’ che Marx, tener le debite distanze e 

insieme non poterne prescindere88.  lencando le differenze: ‘ideologia’ è (almeno 

complessivamente, nel ‘tono’ prevalente dell’opera) concetto neutrale, ‘wertfrei’; è 

un concetto eccessivamente ‘psicologizzato’, struttura noetica generale; ‘società’ è 

più un ‘tutto’ che una dialettica di contraddizioni economicamente connotate; società 

 
83 La struttura profonda è «la struttura astratta sottostante che determina l’interpretazione 

semantica della frase»; la struttura superficiale « è l’organizzazione superficiale di unità che 

determina l’interpretazione fonetica e che è in relazione con la forma fisica dell’enunciato 

effettivo, cioè con la sua forma percepita o capita » (N. Chomsky, Linguistica cartesiana, in 

Filosofia del linguaggio (Saggi linguistici, vol. 3), tr. ital., Milano, 1969, p. 72). Su questa 

nozione e le sue implicazioni logico-linguistiche cfr. anche, di N. Chomsky, Aspects of the 

Theory of Syntax, Massachussets, 1965, pp. 63-74; Mente e linguaggio, in Filosofia del 

linguaggio, cit., pp. 129-245. Ivi il collegamento con una teoria della mente è tematico. 

Comunque è valida l’osservazione secondo la quale nella ‘Grammaire’ di  ort-Royal il punto 

d’avvio è una psico-logia, mentre in Chomsky tutto procede da un’analisi puramente formale 

delle strutture superficiali (cfr. N. Ruwet, Introduction à la grammaire générative, Paris, 

1967, p. 351; ivi, pp. 356-357, si avverte dello stretto collegamento fra struttura profonda e 

ricerca sugli universali). 
84 Sul ‘cartesianesimo’ di Chomsky cfr. L. Rosiello, Linguistica illuminista, Bologna, 1967, 

p. 114: «Tra il razionalismo sostanzialistico di Port- oyal e la teoria trasformazionale c’è di 

mezzo almeno la logica sintattica, lo strutturalismo linguistico e il convenzionalismo 

dell’epistemologia moderna, di cui Chomsky... non può non tener conto». Contro la lettura 

chomskiana di Humboldt si pronuncia E. Coseriu, Semantik, Innere Sprachform und 

Tiefenstruktur, in Folia Linguistica. Acta Societatis Linguisticae Europaeae, T. IV, 112, The 

Hague, 1970, pp. 53-63. 
85 Cfr., ad es., in un clima culturale ‘opposto’, le tesi di G. Stalin, Il marxismo e la linguistica, 

tr. ital., Milano, 1968. 
86 Soprattutto K. Mannheim, Ideologia e utopia, tr. ital., Bologna 19683. 
87 Si nota infatti, nelle opere più recenti di sociologia della conoscenza, un acuto interesse 

per il problema del linguaggio, avvicinato però secondo un approccio più fenomenologico 

che ‘positivo-strutturale ‘: cfr. P. L. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione 

sociale, tr. ital., Bologna 1969. 
88 Sul problema seguo soprattutto K. Lenk, Introduzione a Ideologie. Ideologiekritik und 

Wissenssoziologie, Neuwied, Berlin, 19673, pp. 52-58. Cfr. però anche D. Corradini, Karl 

Mannheim, Milano, 1967; ivi bibl. 
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è un dato omogeneo pre-posto, difficilmente movibile, alla quale il pensiero può, 

come non, adeguarsi. L’adeguamento è la misura del pensiero, il suo statuto 

epistemologico. Il pensiero si apre sulla società, ma, da un lato, viene sottratto al 

discorso, dall’altro, viene sottomesso ad una grandezza già data. 

4.3 L’ultima coppia sfrutta una definizione ormai nota: il sistema modellizzante 

secondario trasforma nella specifica rete delle sue relazioni il ‘modellato’. Con ciò 

però non è ancora risolto il problema del carattere ‘ideologico’ della 

modellizzazione: ma è evidente che il problema vada affrontato a partire da 

quest’ultima. Solo da una modalità discorsiva specifica, studiandone le relazioni 

costitutive, e non da un ‘pensiero’ positivamente non ricostruibile, è possibile 

cogliere la forma del mondo che essa comunica.  esta però non risolto il problema 

del secondo termine (‘società’), del meta- o pre-discorsivo, e, insieme, il rapporto 

fra i due termini. Il problema dell’ideologicità di un discorso si imposta solo a partire 

dal discorso (e sappiamo che il truismo è solo apparente), ma sembra che non si 

risolva tutto nel discorso. L’affermazione è grave: equivale a dire che la scientificità 

di una scienza (‘umana’) non si ricostruisce sul piano (soltanto) della sua immanente 

coerenza, ma altrove. Come sia mediato concettualmente questo ‘altrove’ non è 

ancora evidente. 

4.4  mmettiamo di ritrovare, nel corso di un’indagine archeologica, un discorso 

che possa qualificarsi ‘giuridico’. Che senso ha - e come - sondarne la ideologicità? 

Si ripropone in concreto la difficoltà già prospettata. È possibile, dal discorso, risalire 

positivamente alla modellizzazione da esso imposta. Ma cosa abbia sollecitato quel 

discorso e su cosa quel discorso precipiti non è ancora evidente. Naturalmente si 

potrebbe mettere in parentesi, d’un colpo, ‘discorso’ e ‘oltre-discorso’, ottenere 

subitaneamente il ‘dentro’ e il ‘fuori’ attraverso una riduzione fenomenologica e far 

apparire l’esperienza ‘evocata’ dall’immediatezza dell’intuizione eidetica89. 

 robabilmente un’ontologia del diritto passerebbe attraverso questa via.  nche 

senza raggiungere il cielo dell’essere, ricerche sul ‘Weltbild’ del giurista possono 

percorrere questa strada. Dal mondo della quotidianità si distaccherebbe così il 

fenomeno ‘diritto’ rivelando all’occhio esercitato del fenomenologo la ‘cosa 

stessa’90: che poi ‘la cosa’ risulti fornita di doti eccessivamente sorprendenti è un 

 
89 Fra i tanti possibili rinvii si rimanda a G. Brand, Mondo, io e tempo, Milano, 1960; E. 

Melandri, Logica e esperienza in Husserl, Bologna, 1960; E. Paci, Funzione delle scienze e 

     f    o d ll’uomo, Milano, 1963; per una esposizione critica dei rapporti fra marxismo e 

fenomenologia (con i vari Lukacs, Adorno, Tran-Duc-Thao ecc.) cfr. G.D. Neri, Prassi e 

conoscenza, Milano, 1966. 
90 Un esempio è K. Engisch, Vom Weltbild des Juristen, Heidelberg, 1950. 
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fatto diverso. È caratteristico come con ciò saltino il discorso e le sue storiche 

condizioni di produzione. L’analisi è abbreviativamente trasportata d’un colpo sul 

‘senso’ di un’esperienza unitaria anziché stratificata. La dissoluzione del discorso 

dissolve con sé il problema della sua connotazione ideologica. Si potrebbe così 

confermare per negazione che l’ideologia suppone il discorso, una specifica modalità 

d’esistenza del segno studiata nella sua positività. Senza questa, il problema del 

ritrovamento di una purezza epistemologica originaria viene eccessivamente 

semplificato, perché privato della sua oscillazione fondamentale, del suo difficile 

punto d’equilibrio fra verità e non-verità, oppure diciamo fra logica del discorso e 

meta-logica ‘reale’. 

 llora: il tema dell’ideologia suppone un’analisi condotta al livello del discorso. 

Il che equivale a dire: l’esser prodotto, l’esser condizionato, la storicità specifica del 

discorso suppone la considerazione del discorso qu  discorso, con tutto quello che 

si trascina dietro, una combinatoria di regole specifiche ad esso, una modellizzazione 

del mondo ecc. Diciamo riassuntivamente: la problematica dell’ideologia suppone 

una semiologia. Ma occorre continuare aggiungendo: la riduzione del pensato a 

semiosi, con quel che comporta, prepara, ma non risolve, se si vuol mantenere il 

rigore delle distinzioni, quella problematica. La semiologia dà conto del modo di 

essere delle semiosi: ma non può dar conto, se non capovolgendosi in un’operazione 

intellettuale distinta, del loro senso. Che una semiosi significhi, e come significhi, ci 

è detto dalla semiologia; ma  u  o   significhi (se si vuole, sul passaggio dalla 

struttura all’evento)91, la semiologia, in quanto tale, tace. 

5. Ermeneutica. 

L’approccio fenomenologico all’esperienza fonda il senso saltando i 

condizionamenti dei diversi livelli semiotici. L’esito in un’ontologia della 

comprensione caratterizza forse non casualmente la ricerca heideggeriana92. 

Qualunque cosa comunque si pensi di questa uscita, l’esigenza di un’indagine sul 

senso, la destinazione, il ‘su-cosa’ della semiosi nasce dalla stessa dinamica interna 

di un’operazione semiologica che non si proponga, secondo la sua autentica 

vocazione, come teoria (‘dogmatica’) generale delle scienze, ma come critica 

 
91 P. Ricoeur, L     u  u  , l  mo , l’é é  m   , ora in Le conflit des interprétations. Essai 

d’   mé  u  qu , Paris, 1969, p. 87. 
92 P. Ricoeur, Existence et hérmeneutique,ora in Le conflit, cit., pp. 10 ss. 
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continuamente riproponibile di se stessa93. La critica di se stessa è inevitabilmente 

contro se stessa: è la scoperta di un limite, della specificità costitutiva del proprio 

livello. La semiologia si capovolge in qualcosa (l’ermeneutica) che non le è affatto 

pacificamente affiancabile94: si     l   l’ermeneutica e con ciò un’antropologia 

sottintesa. Comunque questa scelta non passa ad un     o  radicalmente  llo: 

l’ermeneutica a sua volta lavora su un terreno semiotico, implica una teoria del 

segno, una semiologia95. Delle due prospettive, ho scelto di rileggere 

ermeneuticamente la semiologia e non viceversa: non ne mancheranno precise 

implicazioni. 

5.1. Dietro lo schermo semiologico ho indicato una serie di operazioni che 

costituiscono l’oggetto linguaggio-e-pensiero e lo manovrano riordinandolo secondo 

la modellistica più adeguata.  ll’operazione principale interna a questo orizzonte 

semiologico ho dato il nome, inteso abbastanza estensivamente, di semantica. 

Questa, all’interno della teoria dell’oggetto storico che sto delineando, si esauriva 

nella comparazione-traduzione fra due linguaggi, nel rapporto fra una meta-semiosi 

ed un livello linguistico-oggettuale.  ra, questo rapporto è stato colto, per comodità 

di analisi, in un isolamento in un certo senso metastorico, nel vuoto pneumatico 

dell’assenza del prima e del dopo. Cosa esista prima e dopo il rapporto semantico (e 

storico-semantico), quale sia quindi il luogo dell’accadimento di esso, il suo senso, 

suppone una teoria del senso dei rapporti significativi sintetizzabile come 

ermeneutica. Un’analisi logica di quel rapporto semantico ne mostra infatti la latente 

aporia. 

Sia L” il metalinguaggio   L’ il linguaggio-oggetto. Il rapporto semantico fra i 

due livelli discorsivi fa sì che L‘ sia ‘parlato’ da L”, descritto nelle sue relazioni 

attraverso le operazioni in esso compiute secondo il programma dettato da L’’. Si sa 

d’altronde che L’’, se vuol rendersi a sua volta comunicabile e quindi 

semiologicamente rilevante anzi esistente, non può escludere una ulteriore 

regressione a L”’ e così via.  ra, questa regressione è logicamente contraddittoria. 

 mmettiamo infatti, procedendo in maniera largamente intuitiva, di trattare L” come 

 
93 J. Kristeva, Semeiotikè, cit., p. 30. 
94 E. Melandri, Note in m        ll’« p    m » d  Fou  ul , in Lingua e Stile, V, I, 1970, p. 

148; cfr. anche, dello stesso autore, Michel Fou  ul : l’ p    molo    d ll       z  um   , 

in Lingua e Stile, 1967, 11, I, pp. 75-96; e La linea e il circolo. Studio logico-filosofico 

 ull’   lo   , Bologna, 1968, pp. 1005 ss. 
95 P. Ricoeur, Existence et herméneutique,ora in Le conflit, cit., p. 8. 
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un insieme96: esso sarà (L )l’insieme degli enunciati su L’. L  soddisfa alla 

condizione di non contenere se stesso come elemento (l’enunciato non è il 

metalinguaggio). L  è dunque quello che viene chiamato un insieme ‘normale’. Ciò 

valga anche per tutti gli altri insiemi metalinguistici, ciascuno dei quali sarà dunque 

‘normale’, non conterrà se stesso come elemento. Ma le condizioni di significazione 

di ciascun insieme metalinguistico risiedono nell’insieme sovraordinato. Dovrebbe 

perciò, all’interno della logica dei meta-, potersi individuare un insieme 

metalinguistico che fosse la condizione del significato di tutti i livelli semiotici 

subordinati. Ma questo insieme non sarebbe che l’insieme di tutti gli insiemi che non 

contengono se stessi come elementi: nozione che la famosa antinomia di  ussell97 

ha dimostrato contraddittoria. 

Se è così, la descrizione di più semiosi sovrapposte (delle loro relazioni, delle 

operazioni dell’una sull’altra ecc.) non può ricavare da se stessa le condizioni del 

suo funzionamento. Le semiosi sovrapposte scandiscono le varie modalità 

d’esistenza dei segni, ma ciò che sfugge ad esse è il luogo del mondo in cui le semiosi 

significano, che dà il senso della loro sovrapposizione e stabilisce la pertinenza dei 

vari gradi. La cattiva infinità non si interrompe da se stessa.  ccorre qualcosa che la 

spezzi e la fondi. L’insieme ultimo non esiste perché il luogo che ne svolge le 

funzioni è al di fuori della catena degli insiemi. È ‘altrove’. L’ermeneutica è la 

mediazione concettuale di questo ‘altrove’.  er questo ‘ideologia’ è (anche) un 

concetto ermeneutico. L’‘altrove’ del discorso, o per dir meglio, l’essere del discorso 

contemporaneamente in sé e fuori di sé, la condizione di produzione e la sua 

destinazione, è il fulcro intorno a cui ruota la ricerca ermeneutica, 

5.2 La storia dell’ermeneutica coincide con la ricerca di quel luogo del senso. La 

pratica dell’esegesi diventa problema e sistema non appena il senso del testo esige 

una rilettura che lo renda presente, contemporaneo. La storia della teologia potrebbe 

in buona parte essere ridotta ad una storia della propria ermeneutica ed ermeneutico 

è il lascito forse più rilevante della teologia alla cultura contemporanea.  roblema è 

 
96 «Un insieme è una collezione, concepita come un tutto, di oggetti, ben distinguibili, della 

nostra intuizione o del nostro pensiero. I detti oggetti sono chiamati elementi dell’insieme»: 

è la definizione di Cantor, citata in T. Viola, Introduzione alla teoria degli insiemi, Torino, 

1965, p. 11; ivi, pp. 18-19, altre precisazioni. 
97 Essa si può esporre intuitivamente così: si consideri l’insieme M di tutti gli insiemi che 

non contengono se stessi come elementi e siano così, secondo la definizione, insiemi 

‘normali’. Ammettiamo che M sia ‘normale’: non contiene se stesso come elemento; in 

questo caso, è uno dei vari insiemi appartenenti ad M: dunque contiene se stesso come 

elemento. Ammettiamo invece che contenga se stesso come elemento; dato che gli elementi 

di M sono insiemi ‘normali’, esso sarà un insieme normale: dunque non contiene se stesso 

come elemento. 
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dunque il comprendere un testo: ma il problema a poco a poco si dilata fino a 

riassorbire la possibilità della comprensione storica in generale. Da Schleiermacher 

a Dilthey98 gli elementi necessari ad una presentificazione del testo, il fondamento 

dell’intendere storico, conducono alla postulazione di una continuità dello spirito 

umano che, al di là delle scansioni temporali e delle rotture fattuali, costituisce il 

luogo dell’unità del diverso, il termine di unificazione del presente e del passato. 

L’ermeneutica viene così coprendo tutte le scienze dello spirito e assumendo un 

ruolo sempre più fondamentale, che in Heidegger, diversamente preparato e fondato, 

diventa onniassorbente: ermeneutica e analitica esistenziale sono termini correlati99. 

Da Heidegger l’ermeneutica rifluisce, con un curioso scambio di prestiti, nella 

teologia; è il caso di Bultmann: la Scrittura viene letta con un procedimento riduttivo, 

attraverso il diagramma ‘previo’ dell’interpretazione del ‘Dasein’100. La ermeneutica 

ha trovato nell’ontologia della comprensione il suo luogo di senso. 

La semiologia ha imposto una ricerca dell’‘altrove’ del senso. Ma la storia di 

questa ricerca sembra imporre a sua volta un esito a senso unico: una metafisica 

dell’essere. L’autodistruzione, o meglio, l’auto-dislocazione della semiologia 

andrebbe così ul    p    um: troverebbe il luogo del senso, ma lo getterebbe talmente 

‘oltre’ il discorso da perdere il ‘su-cosa’, la produzione e la destinazione del discorso, 

dei discorsi, distribuiti secondo vari livelli e gerarchie, organizzati secondo diverse 

combinatorie. Da una metafisica dell’essere non si deducono una serie di regole 

analiticamente verificabili e tanto meno il fondamento della scientificità di un 

discorso, il modo della sua emergenza da e insistenza su qualcosa. Il problema della 

ideologia, che la spirale delle semiosi, in quanto tale, impostava ma non risolveva, 

qui viene risolto senza essere impostato, viene scavalcato d’un balzo.  er questo 

l’opzione per le metafisiche dell’intendere, e il conseguente divario fra ‘science’ e 

‘humanities’101, è inadempiente: teoria dell’essere, non riesce a mediarsi in una teoria 

del senso di alcune specifiche semiosi e della loro concreta dinamica storica. Il 

carattere evasivo di quell’opzione si riverbera nella scissione fra due piani, il piano 

 
98 Sulla storia dell’ermeneutica cfr. G,  beling, v. Hermeneutik, in Die Religion in Geschichte 

und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, Tübingen, 

19593. vol. III, coll. 242-262; H.G. Gadamer, Wahreit und Methode. Grundzüge einer 

philosophischen Hermeneutik, Tübingen, 19652, pp. 162-250 e passim. 
99 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, tr. ital, Milano, Roma, 1953, pp. 156 ss. 
100 Di R. Bultmann cfr., in recente traduzione italiana, Nuovo Testamento e mitologia, 

Brescia, 1970. Sulle questioni connesse al problema teologico della demitizzazione cfr. fra i 

tanti R. Marlé, Il p obl m    olo   o d ll’  m   u    , tr. ital., Brescia, 1968. Cfr. anche, da 

un punto di vista più generale, Il problema della demitizzazione, Padova, 1961, e Mito e Fede, 

Padova, 1966. 
101 Cfr. J. Habermas, Logica delle scienze sociali, tr. ital., Bologna, 1970, p. 252. 
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dell’evidenza, in cui i discorsi si fanno e si trasformano, e il luogo del senso, che, 

senza essere dentro a quelle trasformazioni, le riflette da lontano fondandole. 

Sembra non esserci alternativa: o si sceglie consapevolmente e decisamente il 

solo livello semiotico, il solo momento strutturale-sistematico-oggettivo, e si perde 

l’autocritica della semiologia, la destinazione di senso delle semiosi e infine la 

possibilità di fondare epistemologicamente un discorso; oppure si sceglie 

ermeneutica   . semiologia e ci si colloca così in un luogo di senso, sia questo di tipo 

psicologistico, ‘comprendente’ o analitico-esistenziale, che non raggiunge più il 

discorso ed i suoi positivi movimenti, la sua insorgenza e le sue insistenze.  llora 

resta una terza soluzione: non accettare come un destino l’esito imposto dal senso 

della tradizione sul senso, ma rifiutare l’uscita finale della storia dell’ermeneutica 

per individuare un luogo di senso alternativo, una diversa mediazione concettuale 

dell’‘altrove’: direi la II  esi su Feuerbach102. 

6. Prassi. 

Le ‘ esi su Feuerbach’ non sono la liquidazione del discorso: sono una 

predicazione di senso, un principio ermeneutico. Il discorso non è il ‘doppio’ (buono 

o cattivo) di una situazione-oggetto già data. Il già dato è una duplicazione 

metafisica. La situazione è prassi trasformatrice e il discorso è un livello di questa 

trasformazione. L’apprensione discorsiva della realtà viene così concepita come il 

contrario di una contemplazione inerte. L’emersione da è il prodursi in parola di una 

prassi sulla quale la pratica discorsiva torna ad incidere come livello specifico di 

quella.  rassi è «elaborazione della realtà»103: non è il contrario del discorso, come 

se questo fosse una duplicazione superflua e la pratica un movimento informe. La 

prassi è «formatrice e allo stesso tempo forma specifica dell’essere umano», 

l’opposto dell’esser dato104. La prassi è luogo di unificazione, espulsione di ogni 

 
102 Il testo è tanto pregnante da imporre una citazione nell’originale: «Die Frage, ob dem 

menschlichen Denken gegenständliche Wahrheit zukomme ist keine Frage der Theorie, 

sondern eine praktische Frage. In der Praxis muss der Mensch die Wahrheit, i.e. Wirklichkeit 

und Macht, Diesseitigkeit seines Denkens beweisen. Der Streit über die Wirchlichkeit oder 

Nichtwirklichkcit des Denkcns - das von der Praxis isoliert ist - ist eine rein scholastische 

Frage» (K. Marx, Thesen uber Feuerbach, 2, in K. Marx, F. Engels, Werke, Band. 3, Berlin, 

1962, p. 5). La traduzione comparsa in La Sinistra hegeliana, Bari, 1960, p. 443 è la seguente: 

«Il problema se il pensiero umano abbia una verità oggettiva non è un problema teorico, ma 

pratico. Nella prassi l’uomo deve dimostrare la sua verità, cioè la realtà e la potenza, la 

concretezza del suo pensiero. La contesa sulla realtà o la non realtà del pensiero - che è isolato 

dalla prassi – è un problema puramente scolastico». 
103 K. Kosík, Dialettica del concreto, tr. ital., Milano, 1965, p. 204. 
104 Ibidem, p. 242. 
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astratto dualismo105; non è manipolazione manovrata dall’alto delle leggi di un 

oggettivo sviluppo capitalistico, ma elaborazione attiva e liberante della realtà. Il 

senso del discorso nasce da questo ‘altrove’, tanto vicino al discorso dall’essere il 

discorso stesso e insieme distinto da esso e fondante la sua emersione e la sua 

destinazione. Il discorso è un prodotto, esiste anche un ‘lavoro linguistico’, «la 

produzione di segni è una istituzione di rapporti di lavoro e di produzione così come 

questi rapporti sono segni»106. 

Da ciò, è possibile ripercorrere a ritroso tutta l’operazione semiologica proposta: 

essa non viene annullata, liquidata, esiterei anche a dire ‘falsificata’ ma 

semplicemente dislocata nel luogo del suo senso e da qui riproposta. Si possono 

indicare alcune conseguenze: 

6.1 Semiologia è teoria delle semiosi e passa attraverso una definizione di segno 

che, comunque la si vari, si regge su un dualismo di cui si può accusare l’astrattezza 

‘teologica’ e insieme riconoscere la insostituibilità al presente107. L’autocritica della 

semiologia discende così fino al gioco delle semiosi sovrapposte e da qui si cala 

dentro la definizione stessa di segno. Il filo rosso di questa discesa agli inferi (o 

ascesa in metafisico cielo) è il dualismo (nel nostro caso) fra discorso e pratica non 

discorsiva dinanzi al quale occorre assumere un atteggiamento di accettazione e 

rifiuto, di utilizzazione metalinguistica e, poi o insieme, di dislocamento e 

falsificazione ‘in ultima istanza’. La scelta fra semiologia ed ermeneutica si precisa 

così nel rapporto fra discorso e non discorso e si risolve non nel primato di un 

movimento di comprensione che dall’essere raggiunge il linguaggio-e-pensiero nella 

sua indifferenziata unità, ma nell’omologia di più pratiche discorsive e non 

discorsive, distinte nei vari livelli specifici e unificate nel senso di una 

trasformazione del dato, di una produzione, di un lavoro (anche) linguistico. 

6.2 La portata epistemologica generale di alcuni dibattiti scientifici ‘regionali’ 

dipende da un’ermeneutica così concepita. Quando i linguisti leggono 

Wittgenstein108 e rifiutano la nozione tradizionale di segno accusandolo di 

mentalismo e psicologismo109, compiono un’operazione intellettuale la cui 

destinazione finale sta, mi sembra, nel recupero di una continuità di senso fra parola, 

 
105 Ibidem, p. 243. 
106 F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Milano, 1968, p. 18. 
107 J. Derrida, Della grammatologia, cit., pp. 16 ss. 
108 Ricerche filosofiche, tr. ital.,  orino, 1967, p. 33: «… la parola ‘significato’ si può definire 

così: il significato di una parola è il suo uso nel linguaggio», 
109 Cfr. ad es., L. Antal, Problemi di significato, tr. ital., Milano, 1967. 



32 Scritti metastoriografici 

 

suo uso nel linguaggio, nella comunità linguistica, ed esperienza110.  er giungere a 

questa estrapolazione occorre, certo, una lettura non innocente di certa linguistica. 

 ppure ancora: il problema del cosiddetto contesto di situazione. Se ne afferma 

la pertinenza nella descrizione linguistica: il contesto non è solo un ‘background’ per 

le parole: è una sorta di matrice comportamentistica in cui il linguaggio significa111. 

Nello stesso tempo però si riconosce la difficoltà di concettualizzare il contesto112: 

si tratterebbe di individuarne i tratti pertinenti, elaborare tutta una teoria della 

struttura sociale, della sua acquisizione, i criteri di ripetibilità di una situazione 

data113: un futuribile, ma anche un’obiettiva difficoltà. 

Lo stesso valga per una disciplina di frontiera come la sociolinguistica114: 

l’etnografia del linguaggio eredita sul suo piano la problematica del contesto di 

situazione e della definizione operazionale di significato (significato come uso)115 

collocando il linguaggio in una teoria generale del comportamento116: per la 

linguistica americana, il contenuto semantico della lingua si risolve nell’etnografia 

della comunità che la parla. Il comportamentismo, che incide, in linguistica, su un 

Bloomfield117 e, ad un livello diverso, su un Morris118, è la matrice teorica di queste 

suggestioni. 

Queste digressioni riconducono, con l’aggiunta di informazioni supplementari, al 

punto di partenza: il dualismo del segno, il dualismo fra discorso e pratica, serve 

operativamente solo nella misura in cui le sue interne aporie (l’infinita spirale dei 

meta-) non ne impongono alla fine un capovolgimento. Il prima e il dopo del discorso 

sono quella stessa prassi che è il discorso. Questo non contempla, ma trasforma, non 

è sempre dato ma è prodotto, non è superfluamente espressivo, ma risponde, come 

‘lavoro’, ad un bisogno. 

6.3. Il problema dell’ideologia trova ora i suoi termini costitutivi. Nato sul terreno 

del discorso, legato indissolubilmente a quel livello, rappresentava insieme 

 
110 T. De Mauro, Introduzione alla semantica, Bari, 1966, p. 197. 
111 Selected Papers of J. B. Firth, 1952-59 (F.R. Palmer, ed), London, Harlow, 1968, pp. 175 

ss. 
112 Ibidem, p. 177; su Firth cfr. D. T. Langendoen, London School of Linguistics: A Study of 

the Linguistic Theories of B. Malinowski and J. B. Firth, Cambridge (Mass.), 1968. 
113 D. T. Langendoen, recensione a J.B. Firth (Synopsis of Linguistic Theory, in Studies in 

Linguistic Analysis, Oxford, 1957, pp. 1-32), in Language, XL, 1964, pp. 306 ss. 
114 Cfr., per un’introduzione al problema, i numeri speciali, dedicati alla sociolinguistica, 

della Rassegna italiana di sociologia, IX, 2, 1968 e di Langages,11, 1968, ivi bibl. 
115 D.H. Hymes, The Etnography of Speaking, in J. Fishman (ed.), Readings in the Sociology 

of Language, The Hague, 1968, p. 105. 
116 K. Pike, Language in Relation to a unified Theory of the Structure of Human Behaviour, 

Glendale, 19672. 
117 Cfr. Language, New York, 1933 e ivi, p. 139, la definizione di significato. 
118 Segni, linguaggio, comportamento, tr. ital., Milano, 1949. 
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l’esigenza del superamento degli enunciati, del reperimento di un’altrove. In questa 

ricerca incideva la tradizione della ‘Wissenssoziologie’ mannheimiana: l’ideologia 

era uno stile di pensiero, un concetto (prevalentemente) neutrale, e la società un dato 

preesistente. Le suggestioni del marxismo volgare trascoloravano inevitabilmente in 

dualismo: c’era il pensiero, più o meno psicologisticamente concepito, e c’era la 

‘realtà’. Le grandezze erano date, si trattava di studiare la meccanica delle loro 

relazioni. La società era un tutto (tendenzialmente) unitario: mitigate le 

contraddizioni economiche, la prassi si vanificava. Ma con questo si dissolveva, con 

paradosso estremamente significativo, anche la presa del pensiero sulla realtà. 

 iprendere in mano la prassi implica prendere sul serio il discorso. L’ideologia 

emerge a questo punto dell’analisi in tutta la sua pregnanza: l’altrove del senso del 

discorso, l’unità di misura della sua ideologicità, è ciò che il discorso trasforma o 

non trasforma e come, in che senso, il discorso si trasforma trasformando. 

L’ideologia è il collegamento del discorso con una falsa prassi, con una non-

trasformazione dell’esistente, con la conservazione del già divenuto, con 

l’occultamento della contraddizione a vantaggio della contraddizione. 

6.4  er questo, in ultima istanza, il discorso giuridico non può esistere, già 

costruito e dato, all’inizio dell’analisi.  ccettare a priori la ‘misura’ di giuridicità di 

una tradizione evita il problema dell’ideologia e cade perciò stesso 

nell’occultamento ideologico. La possibilità di una scienza giuridica sta e cade con 

la fondazione di una misura di giuridicità trasformatrice anziché conservatrice, 

rivelatrice anziché occultante. Il senso di un’archeologia della giurisprudenza sta nel 

ritrovare le       , le origini di quella misura storicamente divenuta ma forse non 

altrettanto storicamente (nella nostra storia) cogente. Che tutto ciò non sia possibile, 

che la ideologia sia un destino del discorso, può essere dimostrato solo dal fallimento 

della ricerca.   anche quel fallimento sarebbe di per sé istruttivo. 

6.5  utto ciò passerebbe, alla lunga per lo spinoso (forse troppo) problema del 

rapporto fra ‘Basis’ e ‘Überbau’.  robabilmente una rilettura semiologica e 

praxistica di esso porterebbe a dei risultati apprezzabili, aiutando ad uscir fuori di 

metafora119. È il problema di fare i conti con una contraddizione: una prassi alienata 

riverbera la sua alienazione sulla pratica discorsiva che la nasconde così come una 

pratica discorsiva demistificatrice e trasformatrice è un livello della prassi che si 

 
119 Sul problema cfr., da ultimo, F. Tönberg, Basis und Überbau. Sozialphilosophische 

Studien, Neuwied, Berlin, 9691, pp. 17-81; ivi le discussioni d’obbligo con i vari Althusser, 

Habermas, Mao-Tse-Tung ecc. 
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ricongiunge alla prassi nella sua totalità solo attingendo ‘metaforicamente’ al futuro. 

Discorso e prassi stanno insieme, ma la totalità è spaccata dalla contraddizione. 

7. Dialettica. 

«Dialettica come procedimento significa pensare in contraddizioni in forza della 

contraddizione esperita nella cosa e contro di essa»120.  

La dialettica del discorso è la contraddizione fra discorso e prassi. Data una 

cattiva prassi, data una prassi alienata, data la mancata espropriazione degli 

espropriatori, il discorso può trasformarsi di fronte alla contraddizione in più modi. 

 uò prosperare sull’illusione dell’identità e, occultando la contraddizione, darsi per 

non contraddittorio: l’identità del non identico è una forma di ideologia.  ppure può 

pensare la contraddizione e svilupparsi su di essa come se essa non lo toccasse, o lo 

toccasse dall’esterno o comunque non fosse trasformabile.  ppure, infine, può 

pensare «contro di essa», come se essa fosse trasformabile, pur non essendolo, e 

quindi prendendosi per sé tutto il futuro. 

La radice ultima di un’ermeneutica praxistica sta nella progettazione contro la 

contraddizione: l’‘altrove’ è il ‘contro’ e l’orizzonte è il futuro. La storia 

archeologica ha recuperato le origini. Ma il capovolgimento di essa ricongiunge 

l’origine con la fine. 

7.1 Il discorso può occultare la contraddizione.  uò negarla, ma non annientarla. 

La negazione che il discorso fa delle proprie condizioni di produzione è 

‘Verneinung’: «die Verneinung ist eine  rt, das Verdrängte zur Kenntnis zu 

nehmen»; cioè: «la negazione è un modo di portare a conoscenza il rimosso»121. La 

proprietà del discorso di essere prodotto da e dentro una contraddizione che lo 

colpisce deve essere espulsa, gettata fuori. L‘originario ‘Lust-Ich’ vuole introiettare 

le cose buone, gettar via da sè le cose cattive122: la negazione appartiene al 

‘Destruktionstrieb’123. La contraddizione è la cosa cattiva da espellere. La 

formazione del significato «deve avvenire entro la sfera della circolazione 

[linguistica] e  o  deve avvenire entro la sfera della circolazione [linguistica]»124. 

Ma che  o  avvenga entro quella sfera è un elemento da occultare. L’ideologia 

 
120 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, tr. ital., Torino, 1970, p. 129. 
121 S. Freud, Die Verneinung, in Gesammelte Werke, Frankfurt am M., 19684, vol. XIV, p. 

12. 
122 S. Freud, Die Verneinung 
123 Ibidem, p. 15, 
124 K. Marx, Il capitale, L. I., tr. ital., Roma, 1964, p. 199, interpolando. 



Semantica e storia del pensiero giuridico 35 

 

rimuove le condizioni che la producono e con ciò le conserva, le ‘fissa’, ne rifiuta la 

possibilità di trasformazione: espelle la contraddizione per conservare l’identità. 

L’alienazione delle parole, parole contro presenza125, sono la contraddizione nel 

discorso contro il discorso. La ‘giuridicità’ del discorso non preserva 

miracolosamente dall’alienazione. Cosa occultare, il gioco del visibile e 

dell’invisibile126, la propria posizione di fronte alla contraddizione, è un problema a 

cui il discorso giuridico può sfuggire solo a patto di cadere nell’ideologia. Non 

ideologico è solo il luogo della dialettica127, la comprensione della contraddizione 

nella cosa e insieme il gesto che la rifiuta come normativa. 

7.2  ensare contro la contraddizione è il senso ultimo dell’ermeneutica pratica e 

della rilettura che, a partire da questa, ho tentato di dare della semiologia. La 

falsificazione dello strutturalismo (ammesso che esista e se ne debba ancora 

discutere) è con questo anche la progettazione di una temporalità diversamente 

scandita, immessa nel futuro. La buona prassi e il discorso non alienato si 

ricongiungono insieme solo nel futuro; questo però a sua volta emerge dal solo 

recupero di ciò che il passato diceva e negava, accettava e rimuoveva, trasformava e 

rifiutava di trasformare. L’archeologia128 si può ricongiungere, per estrema 

trasformazione, con la progettazione di un futuro liberato129. Che il discorso lo 

raggiunga, per follia di anticipazione, è insieme il suo senso e la sua debolezza. 

 
125 Cfr. la recensione di E. Paci, a Les Mots di Sartre, ora in Relazioni e Significati, III, Critica 

e dialettica, Milano, 1966, pp. 366-376; sul problema dell’alienazione linguistica cfr. anche 

F. Rossi-Landi, P obl m  d ll’ l    z o   l   u      , in Linguaggi nella società e nella 

tecnica, Milano, 1970, pp. 83-112. 
126 Cfr., in teoria della letteratura, la nozione di significato secondario in M. C. Beardsley, 

Aesthetics. Problems in the Philosophy of Criticism, New York, Chicago, S. Francisco, 

Atlanta, 1958, pp. 122 ss. 
127 Il problema è ovviamente enorme. La discussione più recente ha visto contrapposti, da un 

lato, K. Popper, What is dialectic, in Conjectures and Refutations, London, 19693, pp. 312-

335, dall’altro lato,  dorno, e, su quel dibattito, J. Habermas, Analytische 

Wissenschaftstheorie und Dialektik. Ein Nachtrag zur Kontroversen zwischen Popper und 

Adorno, Köln, Berlin, 19585, pp. 291-311. Una posizione sostanzialmente anti-dialettica è 

quella di C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, tr. ital., Milano, 1964, pp. 267 ss. 

Sulla dialettica in Marx, cfr., ad es., G. Della Volpe, Umanesimo positivo e emancipazione 

marxista, Milano, 1964, pp. 27 ss. e Logica come scienza storica, Roma, 1969; L. Althusser, 

Per Marx, Roma, 1967, pp. 139 ss.; J. Zelény, Die Wissenschaftslogik und das Kapital, 

Frankfurt, Wien, 1968. Alcuni saggi sulla storia di quel concetto sono in AA.VV., Studi sulla 

dialettica, Torino, 1958. Una particolare utilizzazione di dialettica è quella di G. Gurvitch, 

Dialettica e sociologia, tr. ital., Roma, 1968. 
128 Anche nel senso di P. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, tr. ital., Milano, 

1967. Su Ricoeur cfr. F. Guerrera Brezzi, Filosofia e interpretazione. Saggio 

 ull’  m   u          u        d  P ul R  o u , Bologna,1969. 
129 «...l’analisi delle presenti contraddizioni, o negativo storico, quanto più sarà analisi 

risolutiva del presente, tenendo conto delle sue più profonde radici nel passato, tanto più sarà 

produttiva di storia...futura» (G. Della Volpe, Dialettica in nuce, ora in Logica, cit., p. 232). 
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7.3 L’analisi non può chiudersi.  gni enunciato lascia aperta la possibilità di 

un’autocritica. La radice di questa è la domanda ‘plebea’: a che serve il discorso? Il 

nostro passato di produttori di parole è condannato già per il fatto che è passato, per 

la sua improduttiva incisione sulla realtà. Chiedersi che cosa abbia prodotto una 

produzione discorsiva è interrogarsi sul suo senso. In realtà, solo nella fine della 

espropriazione è il senso130. Ma di questa fine la scienza può progettare solo alcune 

condizioni. La contraddizione ‘ alta ‘ della scienza è la propria impossibilità di finire. 

 
130 «La filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, è il tentativo 

di considerare tutte le cose come si presenterebbero dal punto di vista della redenzione...» 

(Th. W. Adorno, Minima moralia, tr. ital., Torino, 1954). 
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SAPERI, DISCIPLINE, DISCIPLINAMENTO: 

VERSO UNA NUOVA STORIA DELLA CULTURA GIURIDICA? 

1. Cenni introduttivi 

La disciplina storico-giuridica, come ogni disciplina accademica di risalente 

tradizione, si trova periodicamente impegnata in uno sforzo di riflessione collettiva 

sull’oggetto e sui metodi costitutivi della sua specificità e quindi della sua (relativa) 

autonomia, sul complicato e fluido regime di differenze e di affinità che la 

contraddistinguono rispetto ad altre discipline volta a volta descritte (o auspicate o 

temute) come ‘vicine’. 

Un convegno fiorentino dell’85, dedicato a “Storia sociale e dimensione 

giuridica”1, costituisce appunto una delle più recenti ed interessanti occasioni per 

documentarsi sullo ‘stato’ della disciplina storico-giuridica attraverso un angolo di 

osservazione (il rapporto con la storia sociale) solo apparentemente settoriale, ma in 

realtà decisivo: la storia sociale non emerge infatti all’attenzione come un settore 

qualsiasi fra i numerosissimi che compongono lo sfaccettato universo storiografico. 

 l di là dell’anodina etichetta siamo in realtà portati a concentrare l’attenzione, per 

così dire, sui messaggi subliminali, attraenti e minacciosi insieme, comunque 

problematici, che quell’etichetta non può non comunicare, oggi, allo storico del 

diritto; soprattutto quando non venga in questione l , ma u   storia sociale, 

coincidente con la tradizione, ormai anch’essa illustre e ‘di lunga durata’, della 

scuola delle « nnales» – e la presenza, fra i relatori, di Le Goff era in questo senso 

eloquente.  

 d indicare rischi, vantaggi, modalità di quello che Mario Sbriccoli ha chiamato 

un possibile “matrimonio di interesse”2 fra i due settori disciplinari in questione sono 

dedicate le relazioni3 e i numerosi interventi. Ciò che però mi accingo, in questa 

 
1 S o     o   l    d m    o     u  d   . S  um     d’  d         po     d  l  o o, Atti 

dell’incontro di studio, Firenze, 26-27 Aprile 1985, Milano, Giuffrè, 1986. 
2 M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società. Questioni di metodo e problemi di 

ricerca, p. 127.  
3 Di P. Grossi, C. Violante, J. LeGoff, M. Sbriccoli; fra gli interventi, molto rilevanti ai fini 

di questa discussione mi sembrano le considerazioni di P. Schiera, J.-M. Scholz, A.M. 

Hespanha. 
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sede, a proporre non è una rilettura analitica delle une e degli altri4, ma un tentativo 

di mettere in discussione il senso stesso (o alcuni dei sensi possibili) del rapporto che 

venga ad instaurarsi fra ‘storia sociale’ e ‘storia giuridica’.  

 iuttosto che discutere i singoli contributi, tenterò dunque di rendermi disponibile 

alle loro sollecitazioni, allo scopo di sollevare problemi che, data la loro rilevanza e 

complessità, potrò solo formulare schematicamente. L’obiettivo più ambizioso che 

potrei propormi di raggiungere consisterebbe nel delineare una mappa parziale di 

questioni aperte e di promettenti linee di indagine che ad esse si possono connettere. 

2. L     l à   l  ‘fo m ’; o    o d  u   po   b l  d     z o   f     o     o   l    

storia giuridica 

 erché, dunque, storia giuridica   storia sociale? La mia impressione è che 

l’accostamento non sia innocente o gratuito. Certo, la definizione dei contenuti di 

una disciplina attraverso una     o f   um    u do um continuamente rinnovata nei 

confronti delle discipline concorrenti all’interno della enciclopedia del sapere 

storicamente vigente è un procedimento usuale ed estremamente risalente – e 

potrebbe essere utilmente assunto ad oggetto di una specifica ricerca storiografica, 

o, per meglio dire, nel nostro caso, metastoriografica. 

 llo stesso modo, molte delle argomentazioni producibili intorno al rapporto fra 

storia sociale e storia giuridica potrebbero senza particolari adattamenti riportarsi 

alla discussione di altri ‘rapporti’: fra storia giuridica e storia economica, fra storia 

giuridica e storia politica, fra storia giuridica e storia intellettuale e così via 

enumerando fino a coprire il raggio di tutte le storie possibili riferibili ad un contesto 

dato. 

Non tutte le storie particolari, certo, godrebbero della stessa intuitiva contiguità 

con la storia del diritto, ma, per quelle immediatamente associate ‘da sempre’ alla 

storia giuridica (valgano gli esempi della storia economica, o politica, o 

intellettuale), il regime dei rapporti reciproci potrebbe essere descritto (e prescritto) 

sulla base della regola della necessaria complementarità di due opposti: la 

salvaguardia della specificità e autonomia della disciplina di partenza (nel nostro 

caso, la storia giuridica); la apertura ai suggerimenti di metodo e alla dilatazione e 

complicazione dell’oggetto provenienti dalla disciplina assunta come secondo 

 
4 Ne offre una esauriente illustrazione P. Cappellini, Gl  ‘       ’     ‘mod    ’: S o     o   l  

e dimensione giuridica, in «Rivista di storia del diritto italiano», LVIII, 1985, pp. 411 ss. 
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termine di paragone (la storia politica, la storia sociale, la storia ennesima volta a 

volta sentita come, insieme, minacciosa ed attraente).  

Non ritengo che si tratti di un futile gioco e di un rituale prevedibile: soprattutto 

quando la definizione dello spazio disciplinare lascia le dichiarazioni di intenti e dà 

luogo a ricerche ‘sul campo’ dove l’apertura della tradizione disciplinare alle 

suggestioni ‘esterne’ produce risultati indubbiamente innovativi. La difesa della 

autonomia della disciplina e la continua esigenza di una sua etero-integrazione sono 

d   d      rispettabili, ma onnivalenti. Vorrei capire quali po  o o essere le 

aspettative che uno storico del diritto si trova a coltivare di fronte alla storia sociale 

(a qu ll  storia sociale, beninteso, che tre generazioni di storiografia ‘annaliste’ ci 

hanno reso familiare). Vorrei contestualmente discutere della legittimità teorica di 

queste eventuali aspettative.  

Nella impossibilità di ricostruire partitamente la complessa vicenda storiografica 

sviluppatasi intorno alle « nnales» e quindi di evidenziarne le interne tensioni e 

divergenze, dovrò sinteticamente riferirmi a quella che potrei definire la        d 

   w ‘annaliste’. Componenti di essa mi sembrano essere i seguenti asserti: 

 ) La storia sociale può ambire a presentarsi come storia ‘totale’ o ‘globale’. Di 

fronte ad essa la storia giuridica si porrebbe quindi come storia particolare ed il 

problema della sua etero-integrazione si risolverebbe nella misura in cui essa si 

disponesse ad immergersi nel flusso continuo della storia à p        è  5. 

Il delinearsi di una siffatta immagine coincide con la formazione stessa della 

scuola delle «A   l  »6: la ‘globalità’ perseguita è un’arma polemica contro il 

vecchio e presunto primato della storia politica; è una felice dilatazione dello spettro 

dei temi storiograficamente rilevanti; ma può finire anche per sostenere le ambizioni 

di una storiografia che si presenti come l`efficace sostituto di scienze sociali via via 

più settorializzate, pretendendosi capace di dar conto dell’insieme dei profili 

rilevanti di un contesto dato.  

Mi sembra però convincente la posizione di chi dubita della attuale legittimità di 

un siffatto programma7: almeno per chi ritenga che il panorama odierno delle scienze 

sociali mostra un intreccio di prospettive e di linguaggi che permettono frequenti 

 
5 Cfr. L. Allegra, A. Torre, La nascita della storia sociale in Francia. Dalla Comune alle 

“A   l  ”, To   o, Fondazione Einaudi, 1977; T. Stoianovich, La scuola storica francese. 

Il paradigma delle “Annales”, Milano, Isedi, 1978; G. Gemelli, Le “Annales” nel secondo 

dopoguerra: un paradigma?, in La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi (a cura 

di P. Rossi), Milano, Il Saggiatore, 1987, pp. 5 ss. 
6 F. Furet, Il laboratorio della storia, Milano, Il Saggiatore, 1985, p. 26. 
7 Ibidem. 
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scambi e sovrapposizioni, ma rendono estremamente problematico un momento di 

sintesi o il ruolo egemonico di un settore specialistico, non appare chiaro su quale 

fondamento possa appoggiarsi la tesi di una ‘globalità’ accessibile al sapere 

storiografico semplicemente grazie al suo particolare impiego del fattore ‘tempo’.  

B) La storiografia ‘annaliste’, almeno come si è venuta configurando ad opera 

della prima come della seconda ‘generazione’, può apparire, da un altro punto di 

vista, condizionata da presupposti epistemologici che vorrei compendiare, con 

qualche inevitabile forzatura, nella formula seguente: essa opera sulla base di una 

convinzione tacita relativa all’esistenza di settori di realtà ai quali si attribuisce una 

capacità esplicativa maggiore di altri. Questa convinzione non procede da una teoria 

previamente esplicitata e discussa, ma opera come programma implicito della 

ricerca, di cui non manca di condizionare obiettivi e metodi. Si pensi, per una fase 

ormai trascorsa della storiografia ‘annaliste’, al primato assegnato alla ‘cultura 

materiale’ e al dato economico; si pensi, per una fase successiva, all’interesse nutrito 

per la storia delle mentalità, il cui supporto ‘soggettivo’ non è però tanto collocato 

nelle él     culturali quanto piuttosto negli individui quotidianamente interagenti. 

Si tratta certo, per ciascuno degli esempi or ora riportati, di una concreta ‘politica 

della ricerca’ coincidente con la scoperta di terre fino ad allora incognite per la 

indagine storiografica; ed è proprio dall’urgenza della ricerca concreta che emerge 

l’indicazione di obiettivi privilegiati, quindi di una implicita ‘filosofia della ricerca’, 

di una implicita teoria dell’oggetto e del metodo. Grazie ad essa la realtà sociale, di 

cui la storiografia si fa conoscenza tendenzialmente globale, si articola in settori di 

esperienza alcuni dei quali finiscono per avere un peso esplicativo maggiore di altri; 

la storiografia (come storiografia  uo  : oltre le battaglie, oltre i grandi personaggi, 

oltre i grandi intellettuali) si propone come una via di accesso privilegiata e, se mi si 

passa il bisticcio, ‘realistica’ alla ‘realtà’ e ai suoi livelli ‘profondi’. 

È proprio di fronte ad una storiografia che si rappresenta come conoscenza del 

‘reale’ che la storiografia giuridica può trarre paradossalmente stimolo a 

rappresentarsi come scienza delle forme (e delle norme) e a giocare, sul terreno di 

un raffronto così concepito, la partita della autonomia da difendere e della 

eterointegrazione da auspicare: dove la prima posta trae vigore dalla specialità e 

unitarietà dell’oggetto (le forme, le norme) e la seconda promette lumi sui luoghi e 

le modalità dell’incontro fra l’irrigidita specificità del giuridico e il vivente fluire del 

reale.  
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 ra, non credo che manchino argomenti efficaci nel mettere in dubbio la tenuta 

sia della prima che della seconda immagine. Che la storiografia (vecchia o nuova) 

introduca al reale (e/o a qualche suo livello privilegiato) è una asserzione solo 

apparentemente perspicua. Lo storico non si trova, di regola, di fronte ad eventi, 

rapporti, scambi interattivi, ma, semplicemente, obbligatoriamente, di fronte a      , 

a una congerie interminabile, non dominabile di testi della più diversa provenienza 

e struttura. Che alcuni di essi e non altri introducano alla ‘realtà’ (qualunque cosa si 

intenda con questa espressione) non è decidibile a partire dal testo, ma è pre-

giudicato da chi il testo legge, organizza, interroga, sulla base di una previa 

definizione di ‘testo’, di ‘realtà’ e di rapporti fra ‘testo’ e ‘realtà.  llo stesso modo, 

che una serie complicata di testi sia unificata dal suo contenersi entro un ambito di 

esperienze dato per unitario in quanto ‘giuridico’, non consegue immediatamente 

dalla natura dei discorsi e delle pratiche volta a volta indagati, ma costituisce l’effetto 

di una definizione previa di ‘giuridicità’ come categoria globalmente ‘ordinante’.  

Naturalmente, è teoricamente legittimo decidere pregiudizialmente (ancorché 

implicitamente) della natura del testo, della realtà, della giuridicità: ciò che premeva 

però ora mettere in luce è che proprio in conseguenza di una decisione siffatta, e non 

della ‘natura’ dei testi indagati (della loro vicinanza alla ‘realtà’, della loro 

‘oggettiva’ portata esplicativa) la storia sociale (vecchia e ‘nuova’) e la storia 

giuridica si configurano come unità disciplinari.  evocare in dubbio la premessa 

porta quindi a discutere del carattere vincolante della conseguenza. 

3. L  f    um z o   d ll’o     o   o  o   f  o 

Sul fronte della storia sociale di ispirazione ‘annaliste’ l’idea di una fondamentale 

unitarietà della disciplina sembra essersi spezzata a vantaggio di una crescente 

molteplicità di temi e metodi che si affollano entro il campo disciplinare senza 

aspirare ad una riorganizzazione sistematica dello stesso. 

Non si può dire invece che un’analoga tempesta sia in atto nel più appartato e 

calmo specchio d’acqua della storia giuridica, dove la convinzione di muoversi 

all’interno di un campo disciplinare articolato, ma strettamente unitario è, credo, 

ancora largamente condivisa.  ossono naturalmente divergere i criteri di definizione 

di ‘diritto’ e quindi i confini volta a volta assegnati all’impresa storico-giuridica (si 

pensi alle classiche alternative ‘formalismo/anti-formalismo’, 

‘normativismo/istituzionalismo’), ma è comune la convinzione che ‘diritto’ 
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individui un settore di esperienze tipico, inconfondibile e, come tale, unitariamente 

storicizzabile. 

La mia impressione è che si possa cominciare a pensare al campo giuridico (al 

presente e, a maggior ragione, nell’arco di una temporalità molto dilatata) come ad 

un accavallarsi di discorsi e pratiche discontinue, fortemente eterogene fra di loro. 

Naturalmente, non è impossibile individuare un qualche profilo o qu dd     che 

permetta di raccogliere insieme testi di diversissima struttura e pratiche di 

svariatissima configurazione riportandoli al comune denominatore della 

‘giuridicità’. Non intendo nemmeno sostenere che una siffatta convinzione, 

tradizionalmente operante nella individuazione dell’oggetto della riflessione storico-

giuridica, sia illegittima o immotivata. Intendo semplicemente affermare che essa è 

una d     o   teorico-metodologica e non un dato ‘oggettivamente’ obbligante; e 

vorrei quindi provare ad avanzare una ipotesi diversa, che faccia leva piuttosto sulle 

differenze che non sulle analogie; che non assuma ‘diritto’ (una qualche definizione 

di diritto) come il criterio previo di individuazione e delimitazione di un settore di 

esperienza, ma lo raccolga, per così dire al termine dell’indagine, come una delle 

possibile strategie e definizioni d’oggetto dei testi volta a volta esaminati. 

 ccorrono, mi rendo conto, ben più accurate argomentazioni per sostenere 

adeguatamente questo punto di vista – ed è solo il carattere di discussione che quanto 

vo scrivendo deve programmaticamente assumere che mi autorizza a lanciar sassi 

con disinvoltura; ma vorrei tentare di chiarire il mio punto di vista con un esempio 

banale. Immaginiamo di trovarsi di fronte a: una sentenza rotale; i verbali di un 

processo criminale; un trattato d   u           u  ; una  umm  p         l  ; una 

raccolta di statuti; la autobiografia di un giurista; le regole di un ordine religioso; gli 

ordinamenti di un ospizio; e lascio alla cultura del lettore l’onere di complicare 

variamente questo casuale elenco. Non è difficile trovare, a partire da una qualche 

definizione di giuridicità (verosimilmente non formalista e non normativista), 

elementi che rendano giuridicamente significativi ciascuno dei testi or ora elencati. 

Mi sembra francamente più difficile immaginare un’opera storico-giuridica che 

arrivi a dar conto dell’inerenza di ciascun testo all’altro nella (presupposta in ipotesi) 

‘unità’ dell’esperienza giuridica.  , in effetti, mi sembrano molto rari i lavori storico-

giuridici che, quando si distolgano dalla logica puramente espositiva dei manuali, 

riescano, per così dire, a produrre una rappresentazione ‘a part entière’ della 

cosiddetta esperienza giuridica. Certo, l’argomento della difficoltà dell’impresa non 

dice ancora nulla sulla sua plausibilità; a meno che non la si voglia leggere come 
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spia di una  mp     che si rivela nella realizzazione ma che ha origine in realtà 

nell’ideazione. 

L’alternativa ad un siffatto programma di ricerca è prendere sul serio la rilevante 

eterogeneità dei discorsi e delle pratiche, non appiattirli sulla superficie, insieme 

troppo fragile ed uniforme, della ‘giuridicità’ (di una giuridicità, si direbbe con Del 

Vecchio, come forma a priori del conoscere), tentarne una provvisoria tipologia, 

puramente funzionale alla lettura dei testi, alla comprensione delle loro strategie, 

seguirli nel loro complicato gioco di incastro, nei richiami costitutivi delle loro 

specifiche    d z o  .  

Con questo, non sto segnalando le nuove terre lontane della storia del diritto; per 

il semplice e buon motivo che sono proprio queste le terre, a mio avviso, sempre più 

usualmente frequentate dagli storici del diritto: che si fanno volta a volta storici di 

catene testuali capaci di veicolare informazioni rispettivamente sui ‘saperi’, sui 

‘saperi disciplinari’, sui singoli giuristi, sui giuristi come ceto o gruppo 

professionale, sugli apparati normativi, sugli apparati istituzionali e così via 

casualmente enumerando, senza che, di regola, si voglia (o si possa) chiudere questa 

intricatissima serie di eterogenee informazioni nel cerchio magico della (previa) 

‘giuridicità’. 

 er chi condivida questo ordine di constatazioni, la modesta proposta che ne 

consegue è quella di far collimare una p       di ricerca con un p o   mm . Non si 

tratta solo di amore per la coerenza. Credo piuttosto che una ricerca frammentata e 

dispersa fra oggetti fortemente discontinui, che non eluda e nasconda a se stessa la 

propria pratica, ma la volga in programma esplicito e consapevole, tragga da ciò 

almeno due vantaggi.  

Innanzitutto essa sarà portata a non dare per scontata, per immediatamente risolta 

‘a priori’, l’inerenza della parte nel tutto della ‘giuridicità’. Con apparente paradosso, 

prendere sul serio la dispersione degli oggetti teorici volta a volta analizzati porta 

non già a minimizzare, ma ad acuire l’attenzione agli eventuali intrecci, alle 

eventuali sovrapposizioni di zone di esperienza. In secondo luogo, una ricerca che 

accetti e valorizzi la frantumazione del proprio oggetto sarà in grado di affrontare il 

problema di una adeguata messa a punto delle proprie strategie non più entro uno 

spazio sovraffollato di dati sostanzialmente eterogenei, ma a proposito di livelli di 

realtà intrinsecamente unitari.  

 raiamo qualche conclusione provvisoria. Ho preso le mosse dall’ipotesi 

apparentemente semplice del confronto fra due zone in sé concluse del sapere 



44 Scritti metastoriografici 

 

storiografico, la storia sociale di ispirazione ‘annaliste’, da un lato, la storia giuridica, 

dall’altro lato.  er certi versi, e fino a un certo momento, il confronto si esercitava 

fra due ‘grandezze’ diverse ma comparabili: il termine di paragone era dato dalla 

convinzione implicita di una unitarietà di fondo (di oggetto, di strategie euristiche) 

di ciascuna delle due discipline; la differenza, e quindi anche la possibilità di uno 

scambio di servizi, si riportava in sostanza alla tradizionale dicotomia fra la ‘forma’ 

(giuridica) e la ‘realtà’. Il termine di paragone, però, sembra saltato, con le più recenti 

versioni della tradizione ‘annaliste’, sul fronte della storia sociale: per un verso, 

perché i classici temi della ‘globalità’ dell’oggetto storiografico e della percezione 

della ‘realtà’ si sono resi (all’interno della cultura ‘annaliste’ e in genere nel dibattito 

epistemologico contemporaneo) sempre più problematici; per un altro verso, perché 

la convinzione della unitarietà della disciplina ha dato luogo alla percezione delle 

differenze. Ma allora, se questo è vero, la comparazione, e la collaborazione, oggi, 

fra una storia sociale ‘annaliste’ e la storia giuridica deve spostarsi su un altro 

terreno: la percezione, anche per la storia giuridica, della crisi della propria 

presupposta unitarietà, la evidenziazione delle interne eterogeneità. Se un incontro è 

possibile e fecondo, è a partire da una comune consapevolezza della frantumazione 

del proprio oggetto tradizionale che esso deve essere nuovamente proposto.  

4. U  o     o p   u     o    d l d     o:   ‘d   o    d    p   ’ 

Lo storico del diritto che rinunci alla consolante idea di una già data unitarietà 

del proprio campo disciplinare dovrà introdurre un elemento francamente 

‘decisionistico’ nelle proprie procedure di individuazione del tema e di selezione del 

materiale testuale pertinente: si legge quel        u , quella sentenza, quello statuto 

senza aspettarsi che l’una o l’altra serie testuale prescelta sia in qualche modo 

rappresentativa di una esperienza giuridicamente unitaria; ci si rivolge all’uno o 

all’altro tipo di testo (un testo ‘dottrinale’, una legge, una sentenza ecc.) senza 

fondare la decisione su una ‘oggettiva’ significatività del testo prescelto. La 

‘decisione’ rinvia, assai più che all’oggetto, al soggetto: una volta messa da parte 

l’idea di una spontanea confluenza dei testi giuridicamente rilevanti nell’alveo di una 

unitaria esperienza giuridica, il fondamento (‘debole’?) delle operazioni storico-

giuridiche si gioca tutto nel rapporto che si possa instaurare fra un soggetto-lettore e 

quella serie testuale che egli abbia deciso di assumere come oggetto di lettura.  



Saperi, discipline, disciplinamento 45 

 

La domanda da porsi, allora, anche per la storiografia giuridica, è: “chi legge che 

cosa” e, contestualmente, “come, chi legge, legge”; ma non ritengo affatto 

obbligatorio che si debba arrivare a risposte univoche e generali quali che siano le 

‘cose’ oggetto della lettura.  ccorre, di nuovo, prendere sul serio la dispersione 

tematica interna (anche) all’ambito della ricerca storico-giuridica e ipotizzare 

procedure di lettura difformi a seconda del tipo di testo indagato.  

 mmettiamo allora di assumere come oggetto di indagine una particolare catena 

testuale, un insieme di testi produttivi di   p    intorno al diritto: sarà, in questo 

caso, inevitabile scontrarsi con un capitale problema di lettura da essi (anche da essi) 

posto.  esti siffatti ci introducono ad un discorso, per così dire, infinito, che 

organizza i propri contenuti nelle forme più varie e complicate, ma che comunque 

esiste, ‘funziona’ in quanto si riferisce a qualcosa, verte su qualcosa che ci appare, 

insieme, prodotto dal discorso come proprio tema costitutivo e proiettato dal discorso 

su un piano che continuamente il discorso stesso evoca come ‘esterno’ ed 

‘oggettivo’. 

Nel momento in cui la storia giuridica si fa lettura dei discorsi di sapere intorno 

al ‘diritto’ (quale che sia il significato che questa espressione venga di volta in volta 

ad assumere), essa non può non riferirsi, come all`orizzonte entro il quale svolgere 

le proprie procedure interpretative, al problema di un rapporto fra il ‘dentro’ e il 

‘fuori’ del discorso, fra la ‘realtà’   l testo e quella ‘realtà’ che il discorso sembra 

presupporre nel momento in cui ce la offre ‘costruita’ attraverso le sue specifiche 

procedure argomentative. 

5. Il ‘d    o’    l ‘fuo  ’ d l d   o  o: ‘d   o  o’   ‘   l à’ 

Si possono ora valutare pienamente gli effetti della rottura dell’unità disciplinare 

tanto per la storia giuridica che per la storia sociale: scelto, come nel caso in 

discussione, il livello dei discorsi di sapere intorno al diritto, messo in parentesi il 

problema del rapporto fra sapere giuridico e diritto come luogo di presupposta unità 

di tutti i dati giuridicamente rilevanti, emerge, per i discorsi di sapere intorno al 

diritto, il problema della loro connessione-distinzione con ciò che, dall’interno del 

discorso, sembra ostinatamente configurarsi come ‘esterno’; analogamente, 

frantumato lo spettro tematico della storia sociale in una molteplicità di linee di 

indagine sensibilmente divergenti, essa, per un verso, sembra aver perduto la 

possibilità di dare informazioni fondate su ciò che la società ‘globalmente’ è, mentre, 
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per un altro verso, sembra suscettibile di essere ricomposta, per così dire, per linee 

di aggregazione verticale, secondo le quali, di nuovo, il livello delle più varie 

discorsività si complica e si differenzia variamente al suo interno, ma, nella sua 

interezza, riproduce sempre di nuovo il dilemma del ‘dentro’ e del ‘fuori’. 

Da questo punto di vista, lo scambio fra storia sociale e storia giuridica è, insieme, 

interrotto e rinnovato: è interrotto perché nessuno informa più nessuno su che cosa 

è il ‘diritto’ e che cosa è la ‘società’ in un tempo dato; è rinnovato perché linee di 

indagine storico-giuridiche si incontrano con linee di indagine storico-sociali nella 

problematizzazione comune della ‘discorsività’. Non più, dunque, una storia sociale 

  una storia giuridica in sé concluse, ma diverse storie di diverse ‘discorsività’. 

Con questo, naturalmente, è indicata appena una direzione nella impostazione del 

problema, e non certo una soluzione; e, ancora, non una direzione inedita, ma uno 

dei più classici e intricati crocevia dell’analisi teorico-sociale e storico-sociale: il 

problema del rapporto fra «il pensiero concretamente esistente» e «il contesto 

dell’azione collettiva»8; del rapporto fra due ‘livelli di realtà’, fra il piano del 

discorso che, attraverso le sue specifiche procedure, produce il proprio oggetto 

teorico e il piano della realtà, al quale il discorso stesso tende continuamente a 

riferirsi.  

È il caso di riflettere su una singolare circostanza. Il problema or ora ricordato 

appartiene, credo, ad una delle ‘grandi dicotomie’9 della modernità (salvo 

rintracciare, per essa, più risalenti e complesse genealogie): da Marx a Mannheim, a 

Weber il problema appare situato al centro della epistemologia delle scienze sociali, 

dove peraltro mantiene tutto lo spessore della sua costitutiva ‘filosoficità’. Verrebbe 

spontaneo ritenere a questo punto che un problema di così ampia generalità resti 

fuori dalla portata dello storico, da due punti di vista: da un lato, perché lo storico 

non può adeguatamente impostarlo, in tutta la sua portata, e tanto meno risolverlo; 

dall’altro lato, perché lo storico può muoversi attraverso la molteplicità degli oggetti 

specifici che egli viene indagando senza doversi scontrare con una siffatta ‘grande 

dicotomia’.  

La seconda ipotesi è facilmente falsificabile: non solo appellandosi all`esperienza 

di qualsiasi lettore, che non farà fatica a riportare (se mi si concede un esempio 

 
8 K. Mannheim, Ideologia e utopia, Bologna, Il Mulino, 1968, p. 5. 
9 Mutuo l’espressione da N. Bobbio, La grande dicotomia, in Id., Dalla struttura alla 

funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, Milano, Comunità, 1973. 
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qualsiasi fra i tanti possibili) lo Hobbes di Macpherson10 e lo Hobbes di Warrender11 

ai due diversi schemi ‘metastoriografici’ soggiacenti, ma anche riferendosi, nella 

impossibilità di moltiplicare gli esempi  d   f    um, alle esplicite dichiarazioni che, 

nell’ambito delle più vive e recenti linee di ricerca storico-ideali, individuano nella 

‘grande dicotomia’ la radice delle strategie di ricerca volta a volta proposte e 

sperimentate. 

 esta invece plausibile la prima ipotesi: lo storico non è certo chiamato a 

risolvere, in termini solennemente speculativi, il problema del rapporto fra 

conoscenza e società. Le due ipotesi, però, al di là della loro apparenza, non sono 

contraddittorie, ma complementari. Un suggerimento in questo senso può provenire, 

a mio avviso, da ciò che gli epistemologi chiamano i presupposti m   f      dell’una 

o dell’altra scienza12. Un determinato sapere, insomma, non procede né sul vuoto di 

qualsiasi presupposizione generale né sul pieno di una compiuta ed esplicita 

illustrazione e dimostrazione dei presupposti stessi, ma sulla base di aspettative e di 

visioni complessive, in parte non esplicitate, in parte insufficientemente 

argomentate, che costituiscono però nondimeno il sostegno indispensabile delle 

concrete operazioni sul campo. 

Credo che il problema del rapporto fra conoscenza e società operi come sostegno 

generale, come supporto ‘metafisico’ (nel senso or ora precisato) di ogni storiografia 

che assuma il terreno della ‘discorsività’ come ambito privilegiato delle proprie 

operazioni. Non potrò, ancora una volta, sviluppare adeguatamente questa tesi; 

dovrò solo servirmene come filo conduttore di una rapida rassegna di linee di ricerca 

che, ascrivibili tutte genericamente, e in prima approssimazione, al terreno della 

ricerca storico-ideale, in parte si differenziano nettamente fra di loro, mentre in parte 

si incontrano e si sovrappongono, ma comunque rappresentano una testimonianza 

viva di un wo k    p o      certamente non trascurabile. L’intento non è ovviamente 

quello di fornire una informazione completa e ‘disinteressata’, ma quello di situare, 

accanto ad alcune linee di analisi della discorsività, la particolare, ed eventuale, 

posizione di una storia di un discorso (in qualche modo) giuridicamente rilevante. 

 
10 C.B. Macpherson, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese. La teoria 

d ll’  d   du l  mo po       o d  Hobb     Lo k , Milano, Isedi, 1973.  
11 H. Warrender, The Political Philosophy of Hobbes. His Theory of Obligation, Oxford, 

Clarendon Press, 1957. 
12 Cfr., in questo senso, V. Villa, Teorie della scienza giuridica e teorie delle scienze naturali, 

Milano, Giuffrè, 1984, pp.206 ss. e ivi rinvii ad Agassi. 
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6. Linee di analisi: histoire des mentalités, intellectual history, Begriffsgeschichte 

Dall’interno della storiografia di tradizione ‘annaliste’ il riferimento a livelli di 

esperienza diversi dalla cultura materiale conduce facilmente ad una delle tematiche 

più celebrate e discusse della scuola: la     o    d   m    l  é . Non si tratta certo di 

una scoperta improvvisa e immotivata nell’ambito di quella storiografia: in questo 

ambito di ricerche, anzi, forse più che in altri il salto dalla prima generazione alle 

successive è meno rilevante; nè si tratta di un interesse marginale: da Febvre a Le 

Goff, a Duby la storia delle mentalità continua ad essere indicata come un settore 

determinante di una storiografia ‘nuova’13. 

Sarebbe naturalmente interessante soffermarvisi, ma dovrò essere, anche in 

questo caso come nei successivi, estremamente schematico e limitarmi ad indicare 

appena alcuni di quelli che mi sembrano i tratti rilevanti dei programmi di ricerca 

volta a volta discussi.  

Un elemento caratteristico che segna subito una differenza con la tradizionale 

‘storia delle idee’ (idealistico p  d   , in questa prospettiva, della altrettanto 

avversata ‘storia politica’) emerge facilmente dallo stesso obiettivo programmatico: 

non le idee, nella loro formale e stringente concatenazione, ma le mentalità, le 

attitudini mentali, impresse nei discorsi del tipo più vario o eccedenti l’ambito della 

discorsività perchè consegnate a forme non verbali di comunicazione, ma comunque 

debordanti oltre il piano delle ‘idee’ verso i registri della affettività e della 

immaginalità. Non si tratta forse di una scelta terminologicamente perspicua e di una 

chiara e univoca definizione d’oggetto14. Sono comunque evidenti i tratti 

programmatici più interessanti. In primo luogo, la vocazione (storiograficamente) 

 o  l       della scuola alle sue origini trova una sua conferma, sia pure nel formato 

più ridotto di una analisi della discorsività: non è infatti l’una o l’altra catena testuale, 

non è l’una o l’altra tradizione discorsiva che vengono indagate come tali, ma, 

tendenzialmente, l‘intera fascia della comunicazione sociale in un contesto dato. È 

in essa che dell’una o l’altra attitudine mentale si cercano testimonianze, 

attraversando a questo scopo i più diversi testi e le più diverse tradizioni discorsive.  

 
13 Cfr. Ph. Ariès, Storia delle mentalità, in La nuova storia (a cura di J. Le Goff), Milano, 

Mondadori, 1980, pp. 141 ss.; J. Le Goff, Le mentalità: una storia ambigua, in Fare storia 

(a cura di J. Le Goff e P. Nora), Torino, Einaudi, 1981, pp. 239 ss.; P.H. Hutton, The History 

of Mentalities: the New Map of Cultural History, in «History and Theory», XX, 1, 1981.  
14 Cfr. G. Oexle, Die Wirklichkeit und das Wissen. Ein Blick auf das sozialgeschichtliche 

Oeuvre von Georges Duby, in «Historische Zeitschrift», 232, 1, 1981, pp. 87-88. 
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In secondo luogo, e di conseguenza, i referenti soggettivi, i portatori dell’uno o 

dell’altro spezzone discorsivo possono essere certo, volta a volta, singole 

personalità, gruppi sociali, gruppi professionali e così via, ma l’obiettivo della 

ricerca è, di regola, quello di andare oltre i luoghi sociali particolari, puntando verso 

le strutture comunicative della quotidianità, nel quadro di una interazione sociale 

globalmente considerata.  

Devo confessare di non sapermi facilmente districare fra il fascino e il disagio 

che in me provocano una definizione d’oggetto, per un verso, tanto decisiva e 

fondante e, per un altro verso, così dilatata e fluida.  reme però piuttosto evidenziare 

gli aspetti teoricamente più rilevanti del programma. 

Il primo fra questi coincide con l’energica presa di distanza che il programma 

segna nei riguardi di ogni versione ‘economicistica’ del rapporto fra conoscenza e 

società: non solo quindi il marxismo più scolastico, ma anche una delle molteplici 

anime ‘annalistes’, quella più incline a privilegiare la cultura materiale e le ricerche 

di storia quantitativa, vengono messe da parte a vantaggio di una idea 

dell`interazione sociale, dove il ruolo dell’ideazione e della comunicazione 

sembrano giocare un ruolo altrettanto rilevante. È qui in atto insomma la 

valorizzazione dell’immaginario come momento costitutivo della dinamica sociale, 

irriducibile ad una semplice registrazione, più o meno imperfetta, dei dati ‘reali’ – e 

non a caso proprio all’immaginario si riferisce il titolo di una importante opera di 

Duby15.  

L’immaginario immanente alla discorsività socialmente diffusa - e questo è il 

secondo punto importante del programma - è d’altronde, proprio per Duby, u o dei 

tre livelli generali della interazione sociale storiograficamente ricostruibile: la 

discorsività e l’immaginario stanno di fronte alle strutture oggettive, materiali 

(fattori economici, demografici, classi, istituzioni ecc.) e, per così dire, il loro 

      m    produce come risultato l’insieme delle interazioni dei concreti soggetti.  

Non interessa, in questo caso come nei seguenti, discutere la plausibilità, ma 

semplicemente individuare la portata della opzione generale immanente al 

programma, delle linee direttive della ricerca. La storia dei dati mentali vede 

confermato il proprio ruolo strategico nell`ambito della storia sociale, in due sensi: 

perché la storia della società tende ad essere (ancora) storia ‘globale’, storia del 

reciproco condizionarsi ed intrecciarsi dei tre livelli postulati come essenziali (le 

mentalità, le strutture materiali, le azioni); ma perché anche, ed è il punto che ora 

 
15 G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1979. 
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interessa, la storia delle mentalità sembra trarre il suo senso conclusivo dal suo 

innestarsi nelle azioni e nelle strutture ad esse ‘esterne’, dal suo essere, da questo 

punto di vista e obbligatoriamente, anch’essa storia sociale. Se questo è vero, la 

condizione ‘metafisica’ di un programma storiografico così concepito è, di nuovo, 

la assunzione della distinzione, e della necessaria connessione, fra dato ‘mentale’ e 

dato ‘reale’, fra conoscenza e società.  

Un siffatto orizzonte problematico, d’altronde, non è affatto specifico della 

storiografia ‘annaliste’, ma è sotteso a tradizioni storiografiche notevolmente 

distanti, nel momento in cui prendano ad oggetto il dato ‘mentale’ o ‘intellettuale’. 

Si pensi, per la cultura anglo-americana, alle vicende, che coprono ormai buona parte 

del nostro secolo, della     ll   u l     o y.  ssa si sviluppa, certo, nei lontani anni 

 renta, come una   o    d ll   d   dove lo storico, individuata una «idea-unità»16, la 

insegue attraverso tutte le zone della produzione intellettuale dell’epoca, e d ll  

epoche, supponendo tacitamente, per un verso, la autosufficienza della 

concatenazione delle ‘idee’ entro il contesto storico complessivo, e, per un altro 

verso, la prevalenza di un modello ‘continuistico’ di sviluppo (sia pure soltanto 

storico-ideale). 

Non appena però ci spostiamo ad anni più vicini a noi, il dibattito interno alla 

    ll   u l     o y si rende notevolmente più complesso e articolato - e l’influsso 

della impresa ‘annaliste’ non potrà certo essere minimizzato17. Il testo, come veicolo 

obbligato del messaggio18, continua ad essere al centro dell’attenzione, ma le 

strategie raccomandate per intenderlo storicamente divengono via via più complesse 

e diversificate.  enterò di rappresentarle secondo una tipologia estremamente 

schematica.  

 ) Il testo è colto come testo di un autore e si pone il problema della (relativa) 

autonomia del testo o al contrario di una sua riducibilità o almeno di un suo 

necessario riferimento alla intenzione dell’autore; oppure, ancora, appare 

indispensabile la connessione del testo con l’autore, ma per metterne in rilievo il 

collegamento con la personalità complessiva di questi, piuttosto che con i suoi aspetti 

intenzionali e consci.  

 
16 A.O. Lovejoy, La Grande Catena dell’Essere, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 21. 
17 Cfr. L. Krieger, The Autonomy of Intellectual History, in «Journal of the History of Ideas», 

XXXIV, 4, 1973, p. 505. Cfr.anche F.Gilbert, Intellectual History: its Aims and Methods, in 

«Daedalus», 100, 1971, pp. 80 ss.; J.A. Mazzeo, Some Interpretations of the History of Ideas, 

in «Journal of the History of Ideas», XXXIII, 1972, pp. 379 ss.  
18 Cfr. La Capra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts, in «History and Theory», 

XIX, 3, 1980, p. 247. 
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B) La storicizzazione del testo (la sua ‘contestualizzazione’) è ritenuta necessaria, 

ma non sembra necessario o comunque sufficiente allo scopo il nesso con l’autore, 

ma piuttosto determinante il rapporto con l’uno o l’altro aspetto (o con la globalità) 

del contesto storico-sociale nel quale il testo viene ad esistenza. Stabilita d’altronde 

la necessità di quest’ultimo rapporto, si apre il problema delle sue modalità: il 

riferimento al contesto può essere usato per spiegare la genesi del testo e/o il 

funzionamento del testo e/o gli effetti socialmente rilevanti del testo.  

C) Il testo può essere studiato non solo ‘in sé’, non solo in rapporto ad altri testi 

precedenti e successivi, ma anche in rapporto ai ‘fruitori’ del testo.  ncora: le 

vicende del testo ‘oltre’ il testo possono riguardare non solo la diffusione dei 

messaggi, ma i canali, gli strumenti economici e istituzionali, grazie ai quali il testo, 

‘materialmente’, circola.  

Mi rendo conto di come questi scarni cenni non rendano giustizia della 

complessità della vicenda storiografica or ora ricordata. Spero tuttavia che siano 

sufficienti a sorreggere alcune brevi considerazioni riassuntive. La complicazione 

crescente dello spettro tematico della     ll   u l     o y, e, per certi suoi settori, la 

sua evidente disponibilità alle suggestioni ‘annalistes’, è il dato, in qualche modo, 

più appariscente ed interessante: la dispersione tematica e metodologica che rendeva 

incerta e problematica la presupposta unitarietà della storia della società (così come 

della storia del diritto) non si arresta sulle soglie dell’analisi storica del ‘campo 

intellettuale’, ma lo invade moltiplicando le prospettive possibili di indagine al suo 

interno, senza tuttavia riuscire ad indicare punti fermi e stabili di ricomposizione 

delle loro divergenze. Nello stesso tempo, però, l’affollarsi delle diverse prospettive 

di indagine è in realtà assai meno disordinato e casuale di quanto non possa sembrare 

in prima approssimazione: attraverso di esse continua a riproporsi, in termini 

sostanzialmente aporetici, la distinzione-connessione fra il ‘messaggio’ e gli autori-

destinatari, fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ del testo, fra l’ordine del discorso e la ‘realtà’. 

Non si cada però, in conseguenza di quest’ultima osservazione, in un equivoco: 

l’ipotesi dell’eterno ritorno dell’assunto ‘metafisico’ soggiacente ai vari programmi 

di ricerca relativa al ‘campo intellettuale’ non deve condurre ad un verdetto di 

irrilevanza nei riguardi del recente moltiplicarsi delle linee di indagine. È vero 

piuttosto il contrario: l’evidente arricchimento dello spettro tematico della ricerca 

storico-intellettuale nasce, a mio avviso, anche e proprio dal continuo riproporsi 

della soggiacente aporia e dalla conseguente sollecitazione a spostare sempre oltre 

la zona della auspicata, ma continuamente rinviata, soluzione.  
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Se dunque la complicazione delle linee di indagine, dall’interno della     ll   u l 

    o y, ruota intorno al problema del rapporto fra testo e contesto, il programma di 

ricerca espresso dalla B    ff            e dalla sua più imponente realizzazione19 

viene formulato tematizzando esplicitamente, fin dalla sua origine, il ruolo decisivo 

del rapporto fra il livello linguistico-concettuale dell’interazione sociale e l’insieme 

del contesto storicamente considerato20. 

Non mancano però all’impresa caratteristiche che la rendono in qualche modo 

peculiare e originale.  ssa muove, innanzitutto, da una attenzione 

programmaticamente rivolta al discorso, ai discorsi, per concentrarsi però subito su 

unità significative di minore ampiezza, sulle componenti del lessico volta a volta 

indagato, sulle parole. Nello stesso tempo, tuttavia, la B    ff            - e questo 

è il secondo punto - non vuole affatto confondere i suoi obiettivi e i suoi metodi con 

la lessicografia o con la storia semantica.  ssa non intende fare una storia delle 

parole, tanto meno di ‘tutte’ le parole, dell’uno o dell’altro settore discorsivo, ma 

permettere la comprensione di  o       storicamente rilevanti, appunto di 

G u db    ff .  

La distinzione fra una storia del significato (dei significati) di una parola e una 

storia del concetto non sembra immediatamente perspicua; non interessa però qui 

discutere della sua legittimità quanto piuttosto comprendere gli argomenti che la 

sorreggono. Non si vuole, innanzitutto, fare una storia d ll  parole, ma di  l u   

parole, perché l’oggetto non è il discorso come tale, ma l’affiorare, da esso, di alcune 

punte particolarmente significative. In secondo luogo, e complementarmente, non si 

studiano ‘parole’, ma ‘concetti’ perché non si vuole (per meglio dire: allo scopo di 

rafforzare ed evidenziare la intenzione di non volere) restar chiusi nel labirinto del 

discorso, ma si vuole raggiungere, attraverso il livello linguistico-concettuale, tutto 

lo spessore della contestualità storica complessiva21. Non tutte le parole, dunque, 

sono uguali; non tutte le parole introducono a nodi concettuali decisivi: e questi 

appaiono tali nella misura in cui riescono a condensare in sé l’intera esperienza 

storica alla quale si riferiscono. La questione della rilevanza (per lo storico-

interprete) delle parole di un discorso non si decide dal ‘dentro’ del discorso, ma 

 
19 Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 

Deutschland (a cura di O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck), Stuttgart, Klett,1972 ss.  
20 R. Koselleck, Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte, in Historische Semantik und 

Begriffsgeschichte (a cura di R. Koselleck), Stuttgart, Klett, 1978, p. 19. 
21 Cfr. R. Koselleck, Einleitung, in Geschichtliche Grundbegriffe, cit., pp. XIII ss.; cfr. anche 

I. Veit-Brause, A Note on Begriffsgeschichte, in «History and Theory», XX, 1,1981, pp. 61 

ss. 
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rinvia ad un ‘fuori’, di cui il discorso, o, per meglio dire, parti ‘eccellenti’ di esso, si 

suppongono altamente rappresentative.  

Siamo riportati, ancora una volta, a fare i conti con il consueto supporto 

‘metafisico’ di ogni programma di ricerca storico-intellettuale e, ancora una volta, 

emerge la sua funzione di limite aporetico della ricerca e insieme di stimolo al suo 

continuo approfondimento tematico e metodologico. Non mancano però aspetti che 

contraddistinguono la peculiarità dell’approccio b    ff          l   . In primo 

luogo, il riferimento al contesto non è successivo alla lettura del testo, ma costituisce 

in un certo senso la condizione previa, se non della lettura, certo della individuazione 

dell’ambito tematico: che una parola sia una parola-chiave, che essa racchiuda un 

concetto fondamentale, è deciso  ul testo a partire dal contesto (o, per meglio dire, 

dalla somma di informazioni variamente raccolte e variamente strutturate di cui si 

disponga intorno ad esso).  

In secondo luogo, la ricerca del G u db    ff conduce necessariamente, dal 

contesto, non ad un discorso determinato, ma ad una pluralità di discorsi, di tipo 

diverso, anche se non proprio di qualsiasi tipo, come avveniva per la ‘storia delle 

mentalità’, che occorre percorrere trasversalmente per trovare il concetto 

rappresentativo: quanto più il concetto sarà condiviso da numerosi ambiti discorsivi 

tanto più esso avrà probabilità di rappresentare la totalità della esperienza storico-

sociale.  

In terzo luogo, e questo forse è il punto più originale del programma di ricerca 

b    ff          l   , è esplicita la preoccupazione di tematizzare il problema del 

rapporto fra presente e passato, e quindi della inevitabilità, e insieme della 

insormontabile difficoltà, della traduzione del discorso ‘storicizzato’ nel discorso 

dello storico che ad esso si rapporta interpretativamente: un problema centrale della 

tradizione ermeneutica, rilevante in particolar modo per ogni impresa di storia 

intellettuale, che non tutte le correnti storiografiche sembrano prendere 

sufficientemente sul serio. 

7. Parole, discorsi, discorsi di sapere 

Se ora, dopo questo giro necessariamente frettoloso fra varie linee di ricerca 

storico-ideali, torniamo al problema dello statuto disciplinare della storia giuridica, 

dovremmo agevolmente trovare conferme dell’assunto: tolta di mezzo la 

presupposta unitarietà del proprio oggetto, la storia giuridica, nel mettere a punto le 
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proprie procedure di intervento, si trova di fronte a problemi simili nella sostanza a 

quelli che le varie tradizioni di ricerca sul ‘campo intellettuale’ hanno tentato e 

tentano a tutt’oggi di risolvere.  

Ciò non vuol dire, naturalmente, che non si diano specificità e distinzioni e che 

volta a volta una procedura d’intervento preparata e adottata nell’una o nell’altra 

linea di ricerca storico-intellettuale si renda in grado diverso idonea ad un impiego 

storico-giuridico. Le distinzioni nascono, certo, dalle peculiarità del discorso, dei 

discorsi, presi in esame, hanno una loro rilevanza, esigono risposte adeguate: ma 

presuppongono pur sempre interventi su una comune ‘zona di realtà’ che non è né il 

diritto, come tale, né la società (in tutta la sua inafferrabile globalità), ma il discorso, 

i discorsi, quindi anche, fra questi, il discorso giuridico. La comprensione dei 

discorsi, come il rapido  x u  u  fra varie e recenti ‘storie intellettuali’ ha tentato di 

ricordare, non può essere impostata, ormai, se non sotto la specie della domanda 

(generale,’metafisica’) del rapporto fra ‘testo’ e ‘contesto’: quindi nella forma di una 

storia sociale del pensiero, purché questa formula terminologicamente non brillante 

si precisi nella questione or ora ricordata.  

Si tratta di una domanda alla quale evidentemente non sfugge in alcun modo il 

discorso giuridico: la dialettica del ‘dentro’ e del ‘fuori’ si riproduce per esso senza 

eccezione. Si faccia attenzione però ad un particolare: il ‘fuori’ del discorso non sono 

soltanto, in questa prospettiva, le azioni e le strutture materiali, ma anche gli apparati 

e le istituzioni. Il classico problema del rapporto fra dottrina e pratica giuridica, fra 

sapere giuridico e istituzioni non può venire più impostato, in questa prospettiva, 

nella chiusa stanza della presupposta unitarietà della disciplina storico-giuridica, ma 

si trova perfettamente ricompreso entro il dilemma ermeneutico fondamentale.  

Certo, dipendere da una domanda generale impostata di frequente secondo una 

forma dicotomica ed aporetica e affidare ad essa la definizione del proprio campo di 

ricerca può sembrare scoraggiante. Non si tratta d’altronde di un bilancio in perdita, 

ma, ripeto, di uno stato della ricerca certamente più complicato, ma anche più ricco. 

Vediamone, riassuntivamente, quelli che mi sembrano le principali acquisizioni e i 

residui problemi aperti. 

Il principale problema non risolto nasce dall’impressione che l’esigenza di 

stringere in un reciproco rapporto testo e contesto, di leggere l’uno attraverso l’altro 

o, da un altro punto di vista, di cogliere il preciso innestarsi del primo nel secondo, 

è molto di più di un w   ful     k   , perché sorregge l’impianto stesso delle 

ricerche, ma è ancora qualcosa di meno di una domanda per la quale le risposte 
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fluiscono tranquille e soddisfacenti. Il rapporto fra testo e contesto continua quindi 

di regola a presentarsi come il quadro di riferimento indispensabile della ricerca, ma 

anche come una zona i cui profili e le cui modalità di svolgimento appaiono ancora 

largamente indeterminati – ed è inutile ricordare come tutto ciò su armonizzi 

spontaneamente con una congiuntura culturale che tende a problematizzare la 

legittimità delle grandi teorie sociali onniesplicative.  

La principale acquisizione mi sembra invece costituita dall’attenzione crescente, 

e crescentemente diversificata, rivolta al discorso e    discorsi. Lasciata alle spalle 

la ormai remota ‘storia delle idee’ come storia di grandi concetti che si sdipanano 

l’uno dopo l’altro in perfetta continuità, emerge il complicato intreccio di discorsi 

eterogenei che articolano in maniera segmentatala e discontinua il ‘campo 

intellettuale’ in un contesto dato.  

Mi sembra che, a questo punto, si aprano due strategie diverse. Lo storico può 

prendere sul serio, certo, tanto l’unità complessiva dei discorsi quanto le loro 

rispettive tipicità ed eterogeneità, ma può privilegiare il primo dato sul secondo, 

passare attraverso i discorsi più vari per cogliere ‘grandezze’ soggiacenti all’intrico 

che essi vengono formando: gli obiettivi possono essere diversi, le ‘grandezze’ 

diversamente definite, ma l’operazione è sostanzialmente comune. La storia delle 

mentalità di ascendenza ‘annaliste’ e la B    ff            cercano punti di arrivo 

diversi (le attitudini mentali soggiacenti alla comunicazione quotidiana, le nozioni 

sinteticamente rappresentative del contesto), ma praticano uno analogo 

‘attraversamento’ dei discorsi più vari per attingere il loro risultato.  

È pensabile però anche una strategia, se non opposta, certo diversa: che punti non 

a ciò che giace al fondo del comune tessuto discorsivo in un contesto dato, ma a ciò 

che di più specifico e proprio individua u  discorso o un insieme apparentato di 

discorsi. La prima strategia si orienta verso momenti, per così dire, di alta 

condensazione del messaggio veicolato dai più vari discorsi: è preferenzialmente una 

storiografia di parole, o per meglio dire, una storiografia attraverso  l u   parole. 

La seconda strategia punta piuttosto alla ricostruzione del discorso (di u  discorso) 

come tale, alla descrizione delle strategie argomentative attraverso le quali esso parla 

di ciò di cui parla, produce il messaggio, definisce il proprio oggetto teorico.  

Non si tratta di strategie necessariamente alternative, ma di strategie sorrette da 

domande diverse, che devono quindi coerentemente appoggiarsi a materiali testuali 

diversi, che devono, per meglio dire, ritagliare diversamente il corpus dei propri 

‘discorsi-oggetto’. Naturalmente, non ogni domanda può essere posta efficacemente 
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ad ogni testo: la domanda sulle attitudini mentali di una intera società è ben diversa, 

per fare un esempio che ci riguarderà subito da vicino, dalla domanda sul costituirsi 

e organizzarsi di un particolare   p    in un contesto dato; pur riferendosi entrambi 

le domande ad un medesimo ‘campo intellettuale’, i testi sui quali esse si 

eserciteranno non saranno di regola gli stessi testi e, quando lo saranno, non verranno 

ordinati secondo i medesimi profili tematici.  

È entro una siffatta distinzione di massima che la specificità della storia giuridica 

può trovare una sua illustrazione (non necessariamente una sua obbligatoria 

identificazione): qu ll  storia giuridica che si risolva nella storia di un discorso lo 

leggerà entro l’aporetico quadro di riferimento proprio ad ogni ricerca storico-ideale, 

ma cercherà innanzitutto u  discorso che si proponga come discorso di   p   , 

specificamente, come discorso di sapere intorno al diritto.  ll’interno di un siffatto 

 o pu  testuale, essa potrà certo individuare profili particolari, parole-chiavi, 

momenti determinati del costituirsi di quello specifico discorso di sapere. Ma la 

specificità della sua impresa sarà data proprio dal tentativo di connettere la forma 

del discorso con i contenuti particolari del sapere che esso viene via via 

organizzando. Se u   storia giuridica si risolve nella storia di un discorso, questa 

potrà a sua volta determinarsi come storia di un sapere che quel discorso viene 

progressivamente producendo attraverso le sue specifiche strategie e definizioni 

d’oggetto.  

8. Discipline, saperi disciplinanti, disciplinamento sociale 

 ssegnare, non l’oggetto, ma uno dei possibili oggetti della storia del diritto al 

dominio della discorsività e, al suo interno, a quel tipo di discorsi che si pongano 

come produttivi (in qualche modo) di sapere, permette di chiudere in un ambito 

ormai strettamente determinato le difficoltà e le prospettive proprie di ogni ricerca 

storico-intellettuale e insieme di accennare sommariamente, a partire da esse, ad 

alcune linee di problematizzazione ulteriore.  

Una prima linea di indagine potrà assumere, come proprio oggetto specifico, i 

tempi e le forme di costituzione di un sapere specialistico, di un sapere che, nel nostro 

caso, possa dirsi, in qualche modo,   u  d  o.  ossiamo chiamare 

convenzionalmente il passaggio da un sapere diffuso (e quindi probabilmente 

disperso fra tipi di testi notevolmente eterogenei) ad un sapere specialistico (e quindi 
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presumibilmente affidato a testi sostanzialmente omogenei) come la fase di 

formazione e di costituzione di una d    pl   .  

 ssumere come oggetto di ricostruzione storiografica una disciplina significherà 

di regola avere a che fare con discorsi caratterizzabili approssimativamente nei 

termini seguenti: 

a) il discorso di sapere disciplinare organizza, almeno nel suo flusso principale, 

informazioni, piuttosto che prescrizioni, intorno ad un oggetto teorico; il che non 

esclude naturalmente, ma anzi implica di frequente, che intorno alla linea principale 

della argomentazione si innestino componenti molto varie di valorizzazione, 

prescrizione, persuasione ecc.; 

b) il discorso di sapere disciplinare si presenta di regola sorretto da una 

immanente convinzione di ‘verità’; la pretesa di ‘verità’ intorno all’oggetto è in 

questo caso una strategia interna al discorso stesso e come tale diviene suscettibile 

di descrizione - ma non obbligatoriamente di controllo;  

c) il discorso di sapere disciplinare si costituisce come tale attraverso un 

complicato e frastagliato processo di definizione di un campo teorico complessivo e 

di messa a punto delle più varie strategie argomentative ad esso funzionali. Il 

formarsi della disciplina implica il delinearsi di una qualche unità soggiacente alla 

dialettica del continuo contrapporsi delle posizioni dottrinali, che, in un contesto 

dato, non fanno obbligatoriamente saltare, ma possono anzi presupporre, una 

comunanza di valori, di metodi, di presupposti generali, di definizione d’oggetto;  

d) il discorso di sapere disciplinare si costituisce nel tempo, in un processo di 

regola non semplice e non breve, attraverso una fitta rete di rinvii interni, di richiami 

ad  u  o       , di dissensi e consensi: attraverso una continua riscrittura 

trasformativa del già detto, dove i salti e le discontinuità sono tanto più rilevanti 

quanto più presuppongono, non già escludono, il tessuto discorsivo che intendono 

lacerare. Il discorso disciplinare si comprende insomma, di regola, come 

   d z o  22. 

Si coglieranno facilmente, di una proposta siffatta, a dispetto della schematicità 

della sua formulazione, le consonanze e le dissonanze nei confronti del programma 

storiografico kuhniano23: la consonanza riguarda la convinzione relativa alla 

 
22 Mi permetto di rinviare, per un tentativo in questa direzione, a P. Costa, Lo Stato 

immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e 

Novecento, Milano, Giuffrè, 1986. 
23 Cfr., per un ‘ampia discussione al proposito, Paradigms and Revolutions (a cura di G. 

Gutting), Notre-Dame (In.), Notre-Dame University Press, 1980; cfr. anche B. Barnes, T.S. 

Kuhn and Social Science, New York, Columbia University Press, 1982. 
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necessità di individuare, di fronte ad un sapere specialistico, gli elementi che ne 

costituiscono la soggiacente unità, il ‘paradigma’; la dissonanza, semmai, potrebbe 

piuttosto attenere al concetto di ‘tradizione’ (assai più debitrice della riflessione 

ermeneutica europea), quindi al rapporto, al suo interno, fra continuità e 

discontinuità e, ancora, alla necessità di analizzare il discorso nella sua specificità 

‘retorica’.  

Il problema principale però è un altro. La nozione di paradigma è, in realtà, 

bifronte: se per un verso esso guarda al ‘dentro’ del discorso di sapere disciplinare, 

per un altro verso concerne il ‘fuori’: il paradigma esiste ‘nella’ disciplina, come 

condizione della sua unità oggettuale e strategica, in quanto esso è l’elemento 

terminale del consenso che, ‘fuori’ del discorso, si forma nel seno della  omu   à 

       f    o, come preferirei dire dall’interno della prospettiva epistemologicamente 

avalutativa in cui mi pongo, della  omu   à d    pl     .  

Il ‘fuori’ e il ‘dentro’ del discorso si avvicinano, in questa prospettiva, al punto 

tale da costituire l’uno il versante perfettamente corrispondente dell’altro. Certo, non 

si tratta della soluzione del problema, ma solo di una indicazione di lavoro. Non è la 

soluzione, ma semplicemente l’ultima spiaggia del consueto supporto ‘metafisico’ 

del programma di ricerca storico-intellettuale, perchè resta impregiudicata la 

descrizione analitica di come, per così dire, si incastrino insieme le due facce 

speculari del paradigma (il versante ‘semantico-sintattico’ di esso, la condizione del 

costituirsi del sapere disciplinare, il versante ‘pragmatico’, l’organizzazione socio-

istituzionale della comunità disciplinare come ‘produttore’ del discorso e soggetto 

attivo del consenso). È però una indicazione di lavoro, nella misura in cui indica il 

punto generale di innesto del ‘fuori’ (del gruppo professionale, quindi della sua 

organizzazione istituzionale, della sua dinamica interattiva) nel ‘dentro’ delle 

strategie specificamente discorsivo-disciplinari.  

Un tentativo di soluzione del problema, assai più che una indicazione di lavoro, 

emerge invece a contatto dell’intera produzione intellettuale foucaultiana. Mi è 

impossibile, ancora una volta, dar conto delle sue caratteristiche intrinseche e delle 

suggestioni che essa può comunicare allo storico e allo storico del diritto24. Mi 

limiterò quindi ad indicare due nodi tematici senza rintracciarne le origini e valutarne 

 
24 Cfr., per una visione critica complessiva, H.L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. 

Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, University of Chicago Press, 1982; e la 

recensione di P. Kemp, in «History and Theory», XXII, 1983, pp.84 ss.; Effetto Foucault (a 

cura di P.A. Rovatti), Milano, Feltrinelli, 1986.  
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la portata nel complesso del pensiero foucaultiano, per insistere piuttosto sul nesso 

che li collega al problema che stiamo discutendo.  

Certo, l’ambito entro il quale i contributi foucaultiani generalmente si contengono 

è l`analisi della discorsività: chiunque assuma il discorso, e in particolare il discorso 

produttivo di una qualche forma di sapere, come oggetto della propria indagine non 

potrà non fare i conti con L’    éolo    du    o  25 e con le specifiche ricerche ‘sul 

campo’ del filosofo francese26.  er ogni storico della cultura l’incontro con Foucault 

è, a mio avviso, imprescindibile, anche se certo non necessariamente adesivo.  

Intendo però ora riferirmi a due aspetti, centrali ma specifici, del pensiero 

foucaultiano: il tema del rapporto fra sapere e potere, il tema del rapporto fra discorso 

e pratiche. Dando necessariamente per noti i loro principali contenuti, vorrei 

sinteticamente richiamare l’attenzione su un movimento del pensiero che li 

accomuna: si tratta comunque di uno sforzo di superamento di una soggiacente e 

‘classica’ dicotomia27, diversa, ma operante in entrambi i casi nella stessa direzione.  

Da un lato, Foucault si trova di fronte l’immagine di potere corrente nelle 

principali teorie sociologico-politiche fra  tto e Novecento (si pensi a Marx, ma 

anche, in sostanza, sia pure in termini diversi e più sfumati, a Weber) così come nella 

tradizionale, e coeva, ‘dottrina’ giuridica dello Stato: un potere che si dichiarava di 

poter capire solo in quanto lo si correlasse con la società (in tutti i suoi livelli: 

economico, culturale ecc.), ma che, per un verso, veniva posto come una totalità in 

sé conclusa e, per un altro verso, veniva rapportato alla società (al sapere, 

all’economia ecc.) come ad una esteriorità ‘altra’ rispetto a se stesso; un potere, 

ancora, di cui si coglieva assai più la componente repressiva che non quella 

‘positiva’, propositiva, produttiva.  

Dall’altro lato, Foucault si trova a fare i conti con un’altra grande dicotomia: per 

l’appunto quella che abbiamo visto operare come stimolo ‘metafisico’ di tanti 

programmi di ricerca storico-intellettuale; e vengono in questione allora la 

distinzione fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ del discorso, e, attraverso di essa, le aporetiche 

comparazioni fra ‘discorso’ e ‘realtà’, e quindi ancora il problema della ideologia 

come falsa coscienza e ‘cattivo’ rispecchiamento del reale.  

Il movimento tentato da Foucault consiste nel saltare al di là sia dell’una che 

dell’altra grande dicotomia: il potere è disseminato e disperso nel disordine 

 
25 L’    éolo    du    o  , Paris, Gallimard,1969. 
26 Da Histoire de la folie à l’âge classique (Paris, Plon,1961) a Naissance de la clinique 

(Paris, P.U.F.,1963), a Les mots et les choses (Paris, Gallimard, 1966), a Surveiller et punir 

(Paris, Gallimard, 1975) a La volonté de savoir (Paris, Gallimard, 1976). 
27 Cfr. P. Veyne, Foucault e la storia, in «Aut Aut», 181, 1981, pp. 71 ss. 
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pulviscolare delle azioni intersoggettive; il potere non sta fuori del discorso di 

sapere, sua esteriore minaccia o condizione di esistenza, ma è una modalità del 

discorso, la sua intrinseca strategia. Il discorso quindi, a sua volta, non sta di fronte 

alla pratica, alle pratiche, ponendosi in un rapporto di esteriore contemplazione (o 

legittimazione o delegittimazione) di esse, ma è, direttamente, pratica: pratica di 

assoggettamento, pratica d    pl      , come tenterà di dimostrare il Foucault di 

Su    ll      pu   28. 

Non è possibile ora valutare se il tentativo foucaultiano di varcare le colonne 

d’ rcole della dicotomia fondamentale sia compiutamente riuscito o se piuttosto la 

immediata identificazione di discorso e pratica (disciplinante) sia una scorciatoia 

ingannevole, piuttosto che la fuoriuscita dal labirinto – un dubbio che potrebbe farsi 

più consistente se volessimo estendere lo schema foucaultiano ai più diversi discorsi 

nei più diversi contesti.  

Credo comunque che persino un critico severo non potrebbe fare a meno di 

ritenere consolidate, grazie ad esso, una verifica e una acquisizione importanti anche 

per lo storico che intenda ricostruire il discorso disciplinare giuridico: da un lato, 

riceve l`ennesima verifica il ruolo strategico, orientante della dicotomia di base, 

senza la quale la stessa idea di una ricerca storico-intellettuale diviene ormai 

difficilmente pensabile; dall’altro lato, può venire a far parte del campo tematico 

(anche) dello storico del sapere disciplinare giuridico il problema, se mi si consente 

il bisticcio, degli effetti disciplinanti della disciplina: non so se (sempre e comunque) 

sapere disciplinare e pratica disciplinante si identifichino senza residui; certamente 

però il problema del nesso fra di essi (e quindi, in genere, fra discorso e pratica, fra 

sapere e potere) si pone in termini nuovi e stringenti. 

Se d’altronde la problematica del rapporto fra potere e società, fra potere e sapere, 

e l’esigenza di superare, in qualche modo e in qualche punto almeno, le tradizionali 

dicotomie appartengono al patrimonio intellettuale foucaultiano, è anche vero che 

esse si ripresentano, in diversa forma, con diversi presupposti, con altri esiti, ma con 

identica urgenza, in altre correnti storico-culturali.  

 enso soprattutto alla tematica della Soz  ld  z pl     u  , del disciplinamento 

sociale, che, maturata in Germania con  estreich, si è incontrata con più risalenti 

proposte brunneriane per ricevere, in Italia, grazie a Schiera e all’attività dell’Istituto 

 
28 Surveiller et punir, cit. 
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italo -germanico di  rento, una consistente valorizzazione e insieme una dilatazione 

della sua portata euristica29. 

La Soz  ld  z pl     u   è una ipotesi introdotta da  estreich30 per complicare 

felicemente la tradizionale rappresentazione dell’età dell’assolutismo e del ruolo, in 

essa, dello Stato sovrano: non si vuole più studiare l’organizzazione del politico 

procedendo, per così dire, dall’alto verso il basso, relegando quindi ai margini 

dell’indagine le istituzioni e i gruppi sociali in qualche modo ‘esterni’ rispetto alle 

immediate articolazioni del centro sovrano. Mutando l’angolatura dell’osservazione, 

ciò che emerge come profilo costitutivo dell’assolutismo non è più il processo di 

centralizzazione e di razionalizzazione, quindi un fenomeno legato innanzitutto al 

livello politico-istituzionale, e specificamente statuale, della società, ma una 

complessa trasformazione culturale che tendeva a riportare stili di vita, ruoli sociali, 

intere zone di esperienza collettiva ad una esigenza di capillare regolamentazione, al 

valore cardine, appunto, della disciplina.  

L’ipotesi così compendiata vuole avere, certo, in primo luogo, una validità 

relativa ad un particolare tornante della storia europea (l’assolutismo, appunto), ma 

contiene anche un potenziale esplicativo più ambizioso; attraverso di essa può 

facilmente rimettersi in questione una delle due grandi dicotomie costitutive di tanti 

programmi di ricerca storico-intellettuale: la contrapposizione, come di luoghi 

distinti e correlati, di potere (di potere statuale) e di società. Viene spontaneo allora, 

in questa prospettiva, innestare la tematica specifica del disciplinamento sociale sul 

ceppo, robusto e ramificato, della storiografia brunneriana.  

È per questa via che la tematica del disciplinamento sociale può trovar posto in 

un programma che si esercita sul terreno della storia sociale, ma è anche sensibile ai 

richiami della storia intellettuale e ambisce soprattutto a superare la frammentazione 

dei dati episodicamente raccolti puntando, ancora una volta, all’obiettivo della 

 
29 Cfr. di P. Schiera, Introduzione a O. Brunner, Per una nuova storia costituzionale e sociale, 

Milano, Vita e Pensiero, 1970, pp. XI ss.; Id., Introduzione a O. Brunner, Terra e potere, 

Milano Giuffrè, 1983, pp. IX ss.; Id., Lo Stato moderno e il rapporto 

disciplinamento/legittimazione, in AA.VV., Sulla modernità, Milano, Angeli, 1985, pp.1 11 

ss.; Id., Storia-diritto e diritto-  o   . U  p obl m  d  ‘S    z   o   l ’, in Storia sociale e 

dimensione giuridica, cit., pp. 221 ss.; Id., Introduzione a Società e corpi (a cura di P. 

Schiera), Napoli, Bibliopolis,1986; cfr. anche gli «Annali dell’Istituto storico italo-

germanico in Trento», VIII,1982: in particolare, la Presentazione, pp.9 ss.; i contributi di W. 

Reinhardt, Co f    o  l zz z o   fo z   ? P ol  om     d u     o    d ll’  à  o f    o  l , 

pp.13 ss.; M. Rassem, Riflessioni sul disciplinamento sociale nella prima età moderna con 

esempi dalla storia della statistica, pp. 39 ss.; U. Im Hof, Sozialdisziplinierung in der 

reformierter Schweiz vom 16. bis zum 18. Jahrhundert, pp. 119 ss. 
30 Cfr. G. Oestreich, Strukturprobleme des europäischen Absolutismus, in Geist und Gestalt 

des frühmodernen Staates, Berlin, Duncker & Humblot, 1969, pp.179 ss.; ma si tengano 

presenti, sullo sfondo, le suggestioni weberiane in questa direzione.  
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‘storia totale’31. erché si dia storia ‘totale’ occorre risolvere ancora, in qualche 

modo, la dicotomia: e di qui la storicizzazione, la relativizzazione, dell’opposizione 

Stato/società, il ricorso alla nozione di ‘costituzione materiale’.  

La proposta di Schiera raccoglie, mi sembra, gli elementi concettuali che ho or 

ora tentato di compendiare, li trasforma e li rende usabili in una pluralità di ricerche 

sul campo. Queste, naturalmente, non sono pre-giudicate in tutti i loro esiti dal 

programma soggiacente, ma traggono da esso il loro senso conclusivo. Il principale 

quadro teorico di riferimento, postulato dal programma, è dato dalla idea di 

costituzione: essa continua a proporsi, certo, come il luogo teorico del superamento 

della ormai datata opposizione fra Stato e società, ma è anche, per questa via, il 

nucleo generatore di proposte che insistono tutte sulla esigenza di trovare il punto di 

innesto del sociale sul giuridico (e sul politico), così come, da un altro punto di vista, 

ambiscono a superare la dimensione micro-storica verso analisi di raggio 

esplicativamente più ampio.  

 ntro un siffatto quadro di riferimento, il programma individua poi uno specifico 

terreno di indagine. Questo è dato dall’azione dei gruppi sociali (quali che siano le 

loro ascendenze, la loro collocazione, la loro cultura), nella misura in cui essa si 

riveli solcata, per così dire, dalle più varie nervature normative, tutte però a vario 

titolo confluenti nel produrre un effetto di disciplinamento: di autodisciplinamento, 

ma quindi anche di regolamentazione che arriva, dopo lunghi giri, ad interessare il 

processo sociale (e politico) complessivo.  

 ncora una volta, per una via affatto originale, si torna a scontrarsi con il 

problema del rapporto fra discorso e pratica, fra discorso e potere. Non si tratta certo, 

a questo punto, di vagliare comparativamente la legittimità teorica e la fecondità 

operativa di linee di indagine così fortemente diversificate; si tratta al contrario di 

prendere atto delle loro diversità, ma insieme di registrare anche la confluenza sullo 

stesso fondamentale nodo dilemmatico. L’opzione ‘metafisica’ soggiacente mostra 

ancora una volta la sua fecondità: grazie ad essa la storia di una disciplina (in ipotesi, 

di una disciplina giuridica), la storia dei saperi disciplinari (preferirei dire, per 

esigenza di chiarezza, ‘disciplinanti’), la storia del disciplinamento sociale non 

scorrono semplicemente come linee di ricerca parallele, metodicamente e 

 
31 In un senso ovviamente diverso da Braudel. Cfr. la recensione di F. Braudel a O. Brunner, 

Neue Wege der Sozialgeschichte, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1956, in «Annales», 

XIV, 1959, pp. 308 ss. Cfr. anche O.G. Oexle, Sozialgeschichte, Begriffsgeschichte, 

Wissenschaftsgeschichte. Anmerkungen zur Werk Otto Brunners, in «Vierteljahrschrift für 

sozial-und Wirtschaftsgeschichte», 71, 3, 1984, pp. 305 ss. 
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tematicamente incompatibili, ma si incontrano, o possono incontrarsi, in più punti, 

senza pagar gabella ad improvvisati eclettismi. 

La storia di una disciplina dovrà quindi porsi il problema degli effetti disciplinanti 

che la sua specifica organizzazione del sapere viene a produrre all`interno della 

comunità professionale che la crea, che condivide il suo paradigma, che la usa come 

contrassegno del suo ruolo sociale; e potrà altresì estendere la sua attenzione, per 

così dire, agli effetti macrosociali di disciplinamento che quella specifica 

organizzazione del sapere (di una particolare zona del sapere) indurrà in un contesto 

dato; ma non potrà comunque, dal suo particolare punto di vista, ambire a 

raggiungere la ‘totalità’ sociale e la sua riposta ‘struttura’. Viceversa, la storia del 

disciplinamento sarà portata ad insistere soprattutto sul microcosmo sociale che 

l’uno o l’altro gruppo ‘disciplinato-disciplinante’ verrà volta a volta a costituire, ma 

non potrà fare a meno di concentrarsi anche sul discorso, sui discorsi che 

l’interazione sociale continuamente ha prodotto e produce. Ma a questo punto, 

condotta di fronte all’analisi della discorsività, potrà difficilmente prescindere, essa 

come la storia di qualsiasi sapere disciplinare (e disciplinante), dal confrontarsi con 

l’analisi foucaultiana dei discorsi di sapere. Che poi esista un punto di sintesi capace 

di ricomprendere e superare le evidenti e irriducibili diversità delle linee di analisi 

or ora ricordate è possibile, ma sfugge del tutto alla mia capacità di immaginazione: 

e ritenerlo auspicabile sarebbe, credo, l’ennesimo effetto di una perdurante nostalgia 

di totalità.  

9. S o    d ll  d    pl      ‘   d z o  ’: qu l   p z o p   qu l       p    ? 

Ipotizziamo dunque una storia giuridica che assuma come uno dei propri possibili 

oggetti di ricerca l’analisi del costituirsi e dello strutturarsi di un discorso 

disciplinare: lo storico analizza un discorso, registra le ‘coordinate di giuridicità’ che 

il discorso mette a punto nel momento in cui viene organizzando il proprio oggetto, 

si pone, di fronte al discorso, come puntiglioso ‘archivista’ delle sue ‘positività’.  

Se l’ipotesi tenesse, la storia della disciplina giuridica si potrebbe permettere 

inspiegabilmente il lusso di una ermeneutica troppo semplificata. Credo però che la 

situazione sia più complessa: per il semplice motivo che nell’ipotesi presa 

provvisoriamente per buona l’attenzione verteva sull’oggetto della storiografia, 

anche certo sulle procedure di approccio ad esso, ma metteva in parentesi lo storico 

come soggetto interpretante e quindi finiva per trascurare il luogo storicamente 
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(istituzionalmente, politicamente, disciplinarmente) determinato a partire dal quale 

lo storico ‘interpretava’: produceva discorsi (disciplinari; e disciplinati?) intorno a 

discorsi a loro volta disciplinarmente strutturati.  

Una storia giuridica come storia dei discorsi giuridici disciplinari, in altri termini, 

non può non prendere sul serio il problema ermeneutico soggiacente al proprio 

programma. Certo, ogni riflessione storiografica porta con sé una implicita teoria 

della interpretazione e non potrò in nessun modo avventurarmi su questo terreno. 

Vorrei solo indicare alcune ragioni che rendono, a mio avviso, particolarmente 

rilevante il problema. 

Il sapere disciplinare, e la disciplina giuridica, viene ad esistenza, come già si 

accennava, nel corso di un complicato processo di produzione di testi a mezzo di 

testi, nel vivo di una    d z o  , o, per meglio dire, di più tradizioni variamente 

intrecciate e discontinue, che possono interrompersi in un punto qualsiasi del loro 

sviluppo, ma che possono proseguire fino a raggiungere il tempo storico (la cultura, 

la posizione istituzionale) dall’interno del quale lo storico elabora le sue 

interpretazioni.  

Il problema del ‘dentro’ e del ‘fuori’ si riproduce, paradossalmente, ad un altro 

livello: non solo è problematico uscire ‘fuori’ dal discorso verso la ‘realtà’, ma è 

problematico uscire ‘fuori’ dal discorso-oggetto (il discorso interpretato, ‘parlato’ 

dallo storico) perché il discorso che lo parla, che lo interpreta, è assai più continuo 

che discontinuo rispetto ad esso, nella misura in cui entrambi si configurano come 

‘punti’ di una tradizione disciplinare all’interno della quale i salti non possono essere 

dati, pacificamente e   p  o  , per radicali.  

Le conseguenze da trarre devono essere nette: se al discorso giuridico 

disciplinare, come ad ogni altro discorso, non ci si rapporta se non attraverso un altro 

discorso che si mostri, per qualche verso, capace di parlarlo, non vi sarà, a questo 

punto, u   storia del discorso giuridico disciplinare, ma tante storie quanti sono i 

discorsi disponibili ad una narrazione dotata di senso del discorso-oggetto.  

Naturalmente, la scelta fra l’uno o l’altro discorso-strumento non è indifferente e 

priva di conseguenze: si pensi alla diversità di risultati presumibilmente connessi alla 

decisione di ricostruire la tradizione giuridica dall’interno della tradizione giuridica 

oppure di individuare un metadiscorso che tenti di leggere la tradizione disciplinare-

giuridica attraverso domande (strumenti lessicali, presupposti) parzialmente 

‘esterni’ ad essa.  
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Lo spazio di gioco è certo ristretto.  sso è delimitato innanzitutto dal vincolo di 

connessione che il metadiscorso non può non avere con il discorso-oggetto, pena la 

totale inintelligibilità del primo; e può essere ulteriormente diminuito dai vincoli che 

la concreta organizzazione istituzionale della disciplina induce sulle scelte e la 

libertà di movimento dei ricercatori (disciplinarmente inseriti e conseguentemente 

disciplinati)32. Il gioco concretamente possibile dovrà limitarsi quindi ad uno sforzo 

di complicazione della tradizione grazie alla immisione in essa, nel punto dal quale 

lo storico si trovi a parlare, di discorsi appartenenti a tradizioni disciplinari diverse: 

nella misura in cui essi si rendano, grazie alla attività ‘manipolatoria’ e 

‘contaminante’ del nostro ipotetico ricercatore, compatibili in qualche modo con la 

tradizione stessa.  

Si potrà parlare, a questo proposito, di due linee di ricerca di storia giuridico-

disciplinare: se si vuole, una storia   ll  tradizione, una storia d ll  tradizione. Ma 

sarà difficile produrre argomenti che rendano, non solo plausibile, ma obbligata la 

scelta a favore dell’una o dell’altra.   meno che non si intenda la ricerca di un 

‘altrove’, di un luogo ‘esterno’ alla tradizione, come l’espressione di una avventura 

critico-emancipatoria33 entro la quale una inedita reinterpretazione del passato 

potrebbe giocare un ruolo rilevante. Ma che l’avventura sia possibile; che possa 

nascere dall’interno della organizzazione disciplinare; che si avvalga degli 

infinitesimi spostamenti effettuabili nella riscrittura della tradizione; tutto questo fa 

parte di una difficile scommessa politico-intellettuale, i cui termini sembrano 

attualmente molto sfuggenti; ed è davvero, comunque, un’‘altra’ storia. 

 
32 Insiste sul condizionamento che la organizzazione istituzionale esercita, soprattutto in 

Germania, sulla configurazione stessa della disciplina storico-giuridica J.M. Scholz, 

L’ob    l  ép   émolo  qu  p  m    d  l’    o     du d o  , in Storia sociale e dimensione 

giuridica, cit., pp. 275 ss. 
33 Un accenno in questo senso in A.M. Hespanha, Une nouvelle histoire du droit?, in Storia 

sociale e dimensione giuridica, cit., pp. 339-340.  

 



 

P. Costa, La storia del pensiero giuridico, fra ‘       o’   ‘d    pl   ’, in Id., Saggi di storia 

della cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 66-72. 

Orig. in «Diacronia. Rivista di storia della filosofia del diritto», 2, 2019, pp. 9-17. 

L  S   I  D L   NSI    GIU IDIC , F   ‘  CHIVI ’   ‘DISCI LIN ’ 

Quali contenuti possiamo attribuire alla “storia del pensiero giuridico”?   questa 

impegnativa domanda, rivoltami dal direttore di «Diacronia» in occasione della 

presentazione del primo volume della rivista, non potrò dare risposte che abbiano un 

carattere generale e ‘prescrittivo’. Mi limiterò a offrire una testimonianza (per così 

dire, autobiografica) di un modo, fra i tanti, di intendere la ‘storia del pensiero 

giuridico’.  

Voglio partire da una dichiarazione che avevo avuto la sfacciataggine di 

formulare nel lontano 1972: «Il pensiero giuridico non esiste». Questa secca 

affermazione era piuttosto provocatoria, dal momento che compariva in un saggio 

pubblicato nel volume inaugurale di una rivista, i “Quaderni Fiorentini”, 

programmaticamente dedicata alla ‘storia del pensiero giuridico’ (tanto che proprio 

questo lemma figura anche nel sottotitolo della rivista stessa). Se però il pensiero 

giuridico non esiste, come è possibile farne la storia? 

In realtà, la mia brutale affermazione non era farina del mio sacco: era il calco e 

l’adattamento  d u um d lp     di un’analoga affermazione di Julia Kristeva: negli 

anni Sessanta-Settanta una dei m î     à p     , in Francia, della semiotica di 

ispirazione strutturalistica.  ra Kristeva che aveva affermato che «per la semiotica, 

la letteratura non esiste»; ed era questa la frase da me importata e riformulata1.  

Davvero la «storia del pensiero giuridico non esiste»? Mi trovo davanti a un 

bivio: o confermo come ancora plausibile quella mia giovanile affermazione, ma 

allora non saprei proprio come giustificare i quaranta e passa anni che ho dedicato 

per l’appunto a qualcosa che sembra difficile non chiamare ‘storia del pensiero 

giuridico’; oppure difendo a spada stratta la mia corporazione e la mia 

specializzazione, ma allora sono costretto a una           o o palinodia della mia 

giovanile ‘provocazione’. Mi chiedo però: è proprio impossibile salvare le capre 

semiotiche e i cavoli storico-giuridici? Forse lo è, ma vorrei almeno provarci. 

L’enunciato di Kristeva, al di là della sua apparente paradossalità, permetteva di 

fissare alcuni punti a mio avviso interessanti. Quanto meno, induceva a prendere sul 

serio l’oggettività (potremmo dire la ‘materialità’) del testo e a risolvere l’ineffabile 

 
1 J. Kristeva, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 41. 
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categoria del ‘pensiero’ in precise concatenazioni di segni. È difficile infatti 

immaginare di poter operare sul ‘pensiero’ e sembra più comprensibile proporsi di 

lavorare sul significato di espressioni verbali, discorsi, testi. Ci troviamo 

concretamente di fronte a un’immane molteplicità di testi (a quel reticolo 

tendenzialmente sconfinato di testi che coincide con la ‘cultura’ nella sua 

dimensione verbale-discorsiva) e dobbiamo presumere che in questo m    m   um 

di testi anche il pensiero giuridico abbia assunto una sua mondana e rintracciabile 

esistenza. 

Come individuare i testi pertinenti, i testi nei quali sorprendere il pensiero 

giuridico        o ? Credo che sia utile a questo scopo ricordare una regola generale 

di funzionamento di un testo: un testo funziona, è in grado di veicolare un messaggio, 

in quanto tutte le sue parti si organizzano coerentemente intorno a un nucleo centrale, 

intorno a un tema: il tema è ciò di cui parla un testo, è il suo punto di gravitazione. 

Leggere un testo implica individuarne il tema e ricondurre ad esso le singole 

componenti del testo stesso. Il testo trova nel tema – nel ‘ciò di cui parla’ – la 

condizione della sua coerenza e della sua intelligibilità e si organizza dandosi un suo 

peculiare modo (volta a volta diverso) di parlare del tema, di illustrarlo, di 

commentarlo. Capire un testo è dunque individuarne il tema e intendere 

l’illustrazione che di esso offrono gli enunciati che compongono il testo:   ò d   u  

il testo parla e  om  esso parla di ciò si cui parla; il   m  e il   m , o, se preferite, il 

 op   e il  omm   ; sono questi, in sintesi, gli elementi che rendono possibile il 

funzionamento di un testo.  

Dato un testo, il tema che ne sorregge la coerenza è uno e uno soltanto? È facile 

intendere che, quanto più la formazione discorsiva è complessa, tanto più numerose 

sono le tematizzazioni disponibili. Quale è il tema de I p om      po  ? Le ambizioni 

matrimoniali di  enzo e Lucia? L’Italia del Seicento? Il malcostume del ceto 

forense? Ciascuno di questi e molti altri. Un macrotesto come il romanzo 

manzoniano presenta un’articolazione complessa, retta da un sofisticato intreccio fra 

temi variamente coordinati o subordinati e trova la sua unità in questo complesso 

      m   .  

 raiamo da ciò una conseguenza. Se pure il testo ha una sua ‘oggettiva’ 

strutturazione, esso al contempo permette di essere percorso dal lettore in lungo e in 

largo, permette di essere scomposto e ricomposto lungo una delle sue numerose linee 

tematiche. Ciascuna di esse presuppone l’intervento attivo di un lettore che mette a 

fuoco il tema sulla base di una sua domanda previa e intorno a quel tema raccoglie i 
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 omm     con esso coerenti. Il lemma ‘pensiero giuridico’ deve essere allora non 

tanto immaginato come una sostanza che pervade di sé un testo in tutti suoi più 

minuti interstizi venendo perfettamente e senza residui a coincidere con esso, ma 

deve essere trasformato in una strategia di tematizzazione: nella messa a fuoco di un 

tema che operi come il nucleo di attrazione e di organizzazione di una formazione 

discorsiva.  

Quale è il tema suggerito dal lemma ‘pensiero giuridico’? Se intendiamo per 

‘pensiero giuridico’ il ‘pensiero che pensa il diritto’ (è solo uno dei possibili 

significati di questa espressione), il tema che assumo come punto di gravitazione del 

testo è ‘diritto’ e la domanda che rivolgo a quel testo è la seguente: quali sono i 

 omm     che il testo raccoglie intorno al tema ‘diritto’?   quindi: quale 

rappresentazione, quali immagini del diritto (del diritto in generale o del diritto in 

una delle sue tante determinazioni e inflessioni) quel testo sta trasmettendo?  

Non sfuggirà la circolarità del procedimento: il ‘diritto’ è   l testo, è l’elemento 

che permette al testo di organizzarsi coerentemente intorno a un centro; al contempo 

però il ‘diritto’ è un’espressione linguistico-concettuale         al testo: rende 

possibile al lettore le operazioni che egli intende condurre sul testo; permette al 

lettore di interrogare il testo, di porre ad esso una precisa domanda.  

La circolarità del procedimento è inevitabile e proprio per questo inquietante: 

induce il fondato sospetto che ciò che io dichiaro di aver   o   o nel testo sia in realtà 

qualcosa di pericolosamente vicino, se non identico, a ciò che ho preventivamente 

 mm   o nel testo; come il poliziotto disonesto che accusa il malcapitato di 

detenzione di quelle sostanze stupefacenti che il poliziotto stesso ha fatto scivolare 

nelle sue tasche.  emo proprio che non sia possibile essere un poliziotto storico-

giuridico perfettamente onesto.   resta di conseguenza quanto mai fragile e precario 

il risultato della lettura cui sottoponiamo i testi per raccoglierne i  omm     sul tema 

‘diritto’.  

Non possiamo spezzare una volta per tutte il circolo, ma possiamo almeno tentare 

di diminuire quella sorta di déjà  u da che il circolo comporta: possiamo tentare di 

aprirsi come meglio possiamo alle sorprese che il testo può riservare.   questo scopo 

serve essere il più possibile disarmati di fronte a esso. Non possiamo esserlo del 

tutto, come ricordavo: abbiamo bisogno di un concetto previo, che renda possibile 

la tematizzazione.  ossiamo però far sì che lo strumento impiegato (il concetto 

previo) sia il meno invasivo possibile e sia usato soltanto per porre domande al testo, 

non per precostituire le sue risposte. Il concetto previo insomma è tanto più efficace 
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come strumento di tematizzazione, quanto è più indeterminato contenutisticamente. 

Se interrogo un testo intorno a ‘diritto’, il termine ‘diritto’ non deve essere molto di 

più di una sorta di cartello indicatore o di scatola vuota, che attende di essere riempita 

dai contenuti veicolati dai testi interrogati. In questa prospettiva, ‘diritto’ è 

un’espressione ‘indessicale’: ovvero un’espressione il cui contenuto varia a seconda 

del contesto ed è dettato dal contesto stesso2. 

È facile intendere come una siffatta strategia euristica non è la strada maestra 

imboccata dalla storia del pensiero giuridico. La strada principale muove da un 

presupposto diverso: dall’assunzione di più o meno consolidate distinzioni e 

classificazioni disciplinari a partire dalle quali e intorno alle quali delineare un 

itinerario storico-diacronico. È questa la strada percorsa dalle più numerose e dalle 

più affidabili storie del pensiero giuridico, riconducibili all’una o all’altra delle 

canoniche partizioni dell’odierna enciclopedia del sapere giuridico: dalla storia della 

dogmatica privatistica alla storia del sapere giuspubblicistico, dalla storia della 

commercialistica alla storia della filosofia giuridica e così via enumerando. La storia, 

anzi le storie del pensiero giuridico, nella loro principale manifestazione, sono storie, 

per così dire, endo-disciplinari. È possibile studiare le zone di confine e di 

sovrapposizione fra discipline diverse, ma in ogni caso è il concetto di disciplina a 

determinare la regola del gioco.  

È questa certamente la strada principale percorsa dalla storia del pensiero 

giuridico. È però forse possibile ipotizzare una diversa μέϑοδος, una via obliqua e 

interstiziale che mette in parentesi le partizioni disciplinari e si chiede in che modo 

il ‘diritto’ sia stato volta a volta rappresentato dalle più diverse formazioni 

discorsive.  otremmo parlare, nel primo caso, di una storia disciplinare, e, nel 

secondo caso, se vogliamo, di una storia che guarda al concetto foucaultiano 

dell’«archivio»: l’archivio come «l’insieme dei discorsi effettivamente pronunciati» 

e come «un insieme che continua a funzionare, a trasformarsi attraverso la storia, a 

dare possibilità di apparire ad altri discorsi»3.  

Certo, niente impedisce di studiare, a partire dall’interazione fra  op   e  omm   , 

il formarsi e lo strutturarsi di quella peculiare formazione discorsiva che è una 

disciplina: la disciplina non è però, in questa prospettiva, il presupposto 

dell’indagine e il suo punto di partenza, ma è solo uno dei tanti ambiti discorsivi nei 

 
2 Mi permetto di rinviare a P. Costa, In search of legal texts: Which texts for which historian?, 

in D. Michalsen (ed.), Reading Past Legal Texts, Oslo, Unipax, 2006, pp. 158-181. 

3 Michel Foucault explique son dernier livre. Entretien avec J.-J. Brochier (“Magazine 

littéraire”, n° 28, avril-mai 1969, pp. 23-25), in Dits et écrits, I. 1954-1975, Paris, Gallimard, 

2001, p. 800. 
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quali prende forma la rappresentazione del ‘diritto’. In questa prospettiva (sia detto 

    d          um) le interessanti ricerche che, ormai da più di un trentennio, 

vengono comprese sotto l’etichetta L w   d L      u  4, sono un’applicazione di 

quel processo di tematizzazione che ricordavo.  nche in questo caso (almeno 

quando L w   d L      u   viene intesa come L w in l      u  ) interroghiamo una 

peculiare formazione discorsiva (la ‘letteratura’) intorno a un tema (il ‘diritto’) 

assunto come l’elemento unificante del  o pu  testuale prescelto. Cambiano i testi e 

quindi le modalità del  omm    (e ovviamente delle peculiarità dei diversi ambiti 

discorsivi il lettore-commentatore dovrà dar conto), ma le caratteristiche di fondo 

della lettura non cambiano.  

Mi sembra dunque che si possano immaginare due porte di ingresso al tempio del 

‘pensiero giuridico’: la porta principale, l’ingresso solenne che conduce ai saloni, 

alle sale e ai salotti delle discipline e delle sub-discipline, e la porta di servizio, che 

immette in un dedalo di corridoi e disimpegni, debolmente illuminati, ma 

potenzialmente capaci di mostrare il palazzo da prospettive insolite. 

 ossiamo scegliere, a nostro gusto, l’una o l’altra porta. In ogni caso però 

dobbiamo sottolineare un elemento di importanza decisiva: della nostra collocazione 

di fronte ai testi. Se la nostra prospettiva è storico-ermeneutica, se come storici 

guardiamo al palazzo intitolato al ‘pensiero giuridico’, di questo palazzo siamo non 

i padroni e gli abitanti, ma semplici visitatori e ospiti. Lo storico, per così dire, abita 

in uno spazio ‘esterno’ ai testi che egli intende interrogare intorno al diritto. I testi 

che egli a sua volta redige hanno una destinazione funzionale: servono a intendere 

altri testi, sono metatesti rispetto ai testi che egli va decifrando.  

Certo, è possibile che la distanza strutturale fra i testi ‘tematizzati’ e i testi 

‘tematizzanti’, fra testi-oggetto e metatesti, si attenui o virtualmente scompaia 

quando lo storico assuma come punto di riferimento non l’archivio (nel senso 

foucaultiano del termine), ma l’una o l’altra tradizione giuridico-disciplinare. È 

possibile immaginare che il privatista o il tributarista che si dedica alla storia della 

propria disciplina (o lo storico del pensiero giuridico che illustri la storia della 

commercialistica o della tributaristica) siano inclini a non drammatizzare la 

differenza qualitativa fra storiografia e pensiero giuridico, fra testi interpretanti e 

testi interpretati, e vedano nella storiografia non la manifestazione di una distanza, 

ma un momento di esplicitazione riflessiva di una consolidata identità disciplinare. 

 
4 Un obbligatorio punto di riferimento è Law and Literature (ISLL – Italian Society for Law 

and Literature), diretto da Carla Faralli e M. Paola Mittica 

(https://www.lawandliterature.org). 

https://www.lawandliterature.org/


La storia del pensiero giuridico, fra ‘archivio’ e ‘discipline’ 71 

 

Chi invece scelga di passare dalla porta di servizio, non può non sottolineare la 

distanza fra un’attività costruttiva e un’attività ricognitiva, fra un testo (chiamiamolo 

il testo alfa) che risponde alla domanda      o   è il diritto (sia esso un testo che 

risponde alla domanda qu d  u  oppure alla domanda qu d  u   ) e un testo 

(chiamiamolo il testo beta) che si chiede come venga   pp        o il diritto nel testo 

alfa. 

Lo storico come lettore di testi costruiti sul ‘che cosa’ del diritto (sul qu d  u  

come sul qu d  u   ) è, al contempo, funzionalmente legato a quei testi e distante da 

essi: lo storico esiste in quanto interroga i testi, ma è al contempo costretto in una 

posizione insuperabilmente distante dai testi stessi5. Questo rapporto di distanza-

vicinanza dell’interprete rispetto ai testi interpretati è caratteristico di qualsiasi 

attività ermeneutica, ma acquista una valenza ancora più forte se facciamo 

intervenire la dimensione della temporalità. Lo storico è uno specialista del passato 

ed è al contempo un individuo del suo tempo. L’operazione storiografica è racchiusa 

nel rapporto che si viene instaurando fra il lettore e il testo, fra il soggetto e l’oggetto 

dell’interpretazione, fra il presente e il passato; ed è proprio il cortocircuito che si 

viene sviluppando fra i due poli del campo ermeneutico (fra l’interprete e il testo) a 

far apparire problematici i risultati della storiografia. Nasce dall’esasperata 

consapevolezza di questa tensione la provocazione decostruzionista: secondo la 

quale l’interprete non decifra un testo, ma lo riscrive liberamente trasformandolo in 

una componente interna del discorso interpretante. Cade in questa prospettiva la 

possibilità di intendere un testo nel suo proprio spessore di senso; e cade quindi la 

possibilità di un’operazione autenticamente storiografica, capace di conoscere il 

passato in quanto realtà specifica e ‘altra’ rispetto al nostro presente. 

 ossiamo reagire alla provocazione decostruzionistsa alleggerendo il più 

possibile (come ricordavo) i nostri concetti previ, i nostri strumenti metalinguistici 

per rendersi disponibili alle risposte del testo interpretato: per tentare di raggiungere 

quell’altrove che è la terra promessa dell’operazione storiografica. La tensione verso 

questo altrove è forse la principale (non voglio dire l’esclusiva) destinazione di senso 

della storiografia (e quindi anche della storia del pensiero giuridico), ma l’approdo 

a quella terra promessa è forse impossibile. Guardare ai testi del passato è guardare 

a un teatro di ombre, che prendono ad animarsi nel momento in cui vengono 

contemplate. Lo storico è costretto a essere il regista di uno spettacolo di cui si 

 
5 Cfr. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 

1985. 
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dichiara spettatore. Sia egli regista o spettatore, in ogni caso lo storico ha a che fare 

con vicende remote e scomparse.  llo stesso tempo, tuttavia, difficilmente egli può 

identificarsi con il sapiente lucreziano ed epicureo6, che dalla terraferma guarda 

imperturbabile lo scatenarsi degli elementi.  gli sa bene che i naufragi di cui è 

regista/spettatore lo mettono in questione: «vous êtes embarqués», ammoniva 

 ascal, e proprio per questo la «incerta contesa di elementi primordiali» in «una 

guerra ingaggiata da tempo infinito», come scriveva Lucrezio7, è una f bul  che ci 

coinvolge quotidianamente.  

 
6 Evocato dal celebre H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, Bologna, il Mulino, 1985. 

Cfr. l’Introduzione di  emo Bodei, pp. 7 ss. 

7 Tito Lucrezio Caro, De rerum natura, trad. it. L. Canali, Milano, Rizzoli-Bur, 2000, Libro 

II, vv. 569-580. 
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STORIA GIURIDICA: IMMAGINI A CONFRONTO 

1. La dimensione ermeneutica della storiografia 

La storiografia otto-novecentesca (la storiografia giuridica non meno della 

storiografia ‘generale’), se si è sviluppata come disciplina specialistica, impegnata 

in minuziose ricerche documentarie e disposta a rinunciare alle grandi domande 

filosofiche sul senso del divenire storico, non per questo si è risolta in una (peraltro 

impossibile) operazione culturale ‘priva di presupposti’: non ha quindi evitato di 

ricorrere a filosofie o teorie generali della società e di dipendere in qualche misura 

da esse, salvo assumere differenti strategie nei loro confronti, volta a volta di 

esplicita e critica tematizzazione o di implicita e sottaciuta adozione. 

È nell’orizzonte di una visione globale della società che lo storico ha spesso e 

volentieri concepito e praticato il suo ‘mestiere’. Le filosofie sociali complessive 

fornivano allo storico due importanti strumenti di orientamento: da un lato, gli 

offrivano un repertorio lessicale e concettuale impiegabile nel lavoro di rilevazione, 

sistemazione, narrazione dei dati; dall’altro lato, e corrispettivamente, assegnavano 

alla sua disciplina una precisa ubicazione nella mappa del sapere, legittimandola 

come componente essenziale di una complessiva ‘enciclopedia’.  

Grazie alla mappa fornita dall’una o dall’altra filosofia sociale lo storico aveva la 

sensazione di avanzare su un terreno che poteva essere difficile ed aspro ma appariva 

comunque saldo e stabile: lo storico sapeva chi era, che cosa ci si aspettava da lui, 

quale conoscenza poteva ritenersi in grado di fornire. In questa cornice in qualche 

modo rassicurante si svolgeva, certo, l’avventura della ricerca ‘sul campo’, i cui 

risultati non potevano in realtà essere rigidamente predeterminati (nel contenuto e 

nella qualità) dai ‘pregiudizi’ volta a volta condivisi: quali che fossero i risultati della 

concreta ricerca, però, il metodo, l’oggetto, l’identità insomma, della storiografia 

erano chiaramente segnati dall’iscrizione della ricerca nell’orizzonte teorico 

prescelto. La storiografia traeva la sua legittimazione dal fatto di essere concepita 

come un capitolo di quello che vorrei chiamare un ‘grande racconto’: un discorso 

globale sull’uomo e i suoi rapporti intersoggettivi. È in esso che la storiografia 
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trovava la sua collocazione, la sua destinazione di senso, contribuendo al suo 

svolgimento e insieme dipendendo da esso. 

 rano a disposizione della storiografia, naturalmente, non un unico, indiscutibile 

‘grande racconto’, ma diversi schemi teorici nei riguardi dei quali occorreva operare 

(implicitamente o esplicitamente) una scelta. Il positivismo tardo-ottocentesco, il 

neoidealismo, il marxismo, si offrivano alla storiografia, per così dire, come carte 

geografiche a larga scala, fra loro concorrenti, ciascuna delle quali prometteva di 

fornire un orientamento sicuro per la dislocazione generale delle terre incognite nelle 

quali poi lo storico avrebbe intrapreso i suoi minuziosi viaggi di ricognizione. 

La cultura dell’ ttocento e di gran parte del Novecento è stata il teatro di un 

impegnativo confronto fra ‘grandi teorie’, di una ‘lotta fra giganti’ che si è svolta 

con alterne fortune e che ha occupato lo scenario ideologico degli ultimi 

centocinquanta anni. Siamo così passati dall’egemonia positivistica alle fortune 

idealistiche che, almeno in Italia, hanno tenuto campo fino al secondo dopoguerra, 

quando si è venuto diffondendo il marxismo, fino ad allora certo presente sulla scena, 

ma in posizione relativamente più periferica. 

Fra i ‘grandi racconti’, è il marxismo che probabilmente ha mantenuto fino ai 

nostri giorni, più degli altri vecchi concorrenti, il fascino di una comprensione teorica 

‘globale’ della realtà sociale. Ma appunto anche questo ‘grande racconto’ è entrato, 

in anni recenti, in una crisi significativa: una crisi che certo non è la prima, nel suo 

più che centenario percorso, ma che è comunque particolarmente rilevante, legata 

probabilmente non solo (come si è troppo ripetuto) al mutamento degli scenari 

internazionali, ma anche alla percezione dell’impotenza, non solo pragmatica, ma 

anche ‘diagnostica’, della teoria di fronte alla complessità della realtà. È una crisi 

insomma sulla quale pesa una diffusa, e crescente, diffidenza verso i ‘grandi 

racconti’ onniesplicativi — e da questo punto di vista la storiografia, se solo si pensa 

alla vicenda di ‘Les  nnales’, ha per così dire giocato d’anticipo. 

 ggi, ben oltre la prima e la seconda generazione delle ‘ nnales’, la 

frantumazione ‘minimalista’ dei ‘grandi racconti’ in numerosi microcosmi 

conoscitivi è indubbiamente una cifra caratteristica dello scorcio del nostro secolo. 

È la tenuta delle visioni generali, l’attendibilità delle carte geografiche a scala 

planetaria, che oggi sembra subire una crisi radicale. Certo, possiamo facilmente 

riconoscere nei ‘grandi racconti’ il fascino della coerenza, della globalità, del 

coraggio teorico. Nello stesso tempo, però, cresce la sensazione che le filosofie 

sociali complessive promettano troppo rispetto a quelle che oggi sembrano le 
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aspettative più ragionevoli. I ‘grandi racconti’ sono in fondo, pur nelle più recenti e 

sofisticate versioni, ancora retaggi dell’ottimismo ‘progressivo’ dell’ ttocento, 

portatori di un’epistemologia che il sofisticato dibattito contemporaneo induce a 

percepire come ‘ingenua’. 

Uno dei punti di distacco dalla grande tradizione otto-novecentesca (vogliamo 

dire uno dei punti di emersione della sensibilità post-moderna?1) è la 

problematizzazione del rapporto fra soggetto e realtà. Nel conflitto fra le grandi 

teorie rivali, la posta in gioco era la ‘presa’ di una realtà storico-sociale che si dava 

comunque per afferrabile univocamente: si contendeva su tutto (sull’oggetto, sul 

metodo, sulle rappresentazioni sostantive), ma si condivideva in sostanza un qualche 

ottimismo sull’esito dell’impresa. È invece proprio lo statuto dell’operazione 

conoscitiva che appare oggi più complesso e sfuggente, come se l’idea di una 

percezione (relativamente) univoca della realtà fosse stata sostituita dal senso di un 

complicato e sostanzialmente interminabile gioco di specchi e di prospettive 

intrecciate. 

È nel varco aperto dalla percezione della problematicità caratteristica di ogni 

impresa conoscitiva che si è introdotta con grande forza di suggestione la possibilità 

di valorizzare la dimensione ermeneutica della storiografia. 

Non solo per le scienze sociali, ma anche per le scienze fisico-naturali, la 

possibilità di una descrizione ‘pura’ della realtà, l’impiegabilità delle categorie 

(originariamente positivistiche) di ‘fatto’ e di ‘osservazione’, sono state 

energicamente revocate in dubbio nell’ambito del più recente dibattito 

epistemologico2. Fatti e osservazione; la realtà, da un lato, e lo scienziato come 

impassibile e metodico osservatore di essa, dall’altro lato: questo schema, semplice 

e netto, familiare all’epistemologia delle scienze della natura e trasformato dal 

positivismo ottocentesco (ma anche dalle rivisitazioni novecentesche di esso) nel 

contrassegno di ogni possibile conoscenza che volesse dirsi ‘scientifica’, sembra 

ormai entrato in una crisi radicale anche là dove esso era nato, nell’ambito delle 

scienze fisico-naturali. 

È proprio nel dibattito epistemologico generale che la crisi del neopositivismo ha 

indotto a dubitare del paradigma scientista nei suoi assunti principali.   si osserva 

allora che non esiste, per nessuno scienziato, un’osservazione ‘pura’ del fatto: 

 
1 Cfr. AA.VV., Sulla modernità, Milano, Angeli, 1986; C Galli (a cura di), Logiche e crisi della 

modernità, Bologna, Il Mulino, 1991. 
2 Cfr. V. Villa, Teorie della scienza giuridica e teorie delle scienze naturali. Modelli e 

analogie, Milano, Giuffrè, 1984; D. Zolo, Scienza e politica in Otto Neurath. Una 

prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 1986. 
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l’osservazione è necessariamente ‘sovraccarica di teoria’; lo scienziato non registra 

passivamente i fatti, ma li seleziona, li ordina, li ‘costruisce’: insomma li intende a 

partire dalla sua specifica formazione culturale e professionale. Non è possibile 

cogliere i fatti nella loro nuda oggettività, ma è inevitabile percepirli attraverso la 

mediazione della cultura, del linguaggio, del sapere proprio dell’ambiente storico e 

del ceto professionale al quali si appartiene. 

Se poi volgiamo lo sguardo dall’’epistemologia generale all’epistemologia delle 

scienze umane, il paradigma positivistico appare a maggior ragione compromesso. 

In esse infatti interviene un altro elemento: non solo l’osservazione del fatto è un 

processo complicato e mediato dal linguaggio, dalle teorie, dalla cultura del soggetto, 

come nelle scienze della natura; ma non esiste proprio, per il cultore delle scienze 

umane, la possibilità di una semplice, asettica ‘osservazione’. Come è stato spesso 

sottolineato, lo scienziato della società è, insieme, osservatore ed attore: non è ‘fuori’ 

dall’oggetto osservato, ma è ‘dentro’ di esso, coinvolto in un processo che la sua 

stessa attività di ‘osservatore’ contribuisce a modificare. È dunque il concetto stesso 

di osservazione ad apparire inadeguato, è l’idea di un soggetto che si rende puro 

specchio di una realtà già data che non sembra rendere giustizia alla complessità del 

processo conoscitivo. 

Vi è infine un ultimo, banalissimo ma non trascurabile, argomento, che ci 

interessa in modo particolare perché riguarda specificamente il sapere storiografico. 

Non voglio azzardare alcuna impegnativa definizione; ma credo di poter dire che il 

sapere storiografico, nella convenzionale divisione dei compiti all’interno della 

corrente ‘enciclopedia del sapere’, è individuato primariamente da una connotazione 

temporale: il sapere storiografico è un sapere rivolto al passato, la realtà di cui lo 

storico si vuole esperto è una realtà trascorsa: una realtà che era, ma che non è più; 

e allo storico si chiede appunto che riesca a ricostituire la realtà scomparsa, a ricrearla 

nel racconto.   allora: l’operazione intellettuale propria della storiografia non può, 

per definizione, essere riportata alla categoria ‘osservazione del fatto’, in nessun 

senso (positivistico o postpositivistico) dell’espressione, per il banale motivo che il 

mondo degli eventi e delle azioni di cui lo storico si occupa è stato, ma non è. Lo 

storico non si trova mai, né può trovarsi, per la definizione convenzionale del suo 

sapere, di fronte a fatti, ma solo di fronte a testimonianze, a tracce, a discorsi che 

non sono ‘fatti’, ma segni. 

La storiografia, insomma, non dispone mai di un incontro faccia a faccia, non si 

avvale di una visione immediata del proprio oggetto, non è un discorso di primo 
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grado, ma un discorso su un discorso, o almeno un discorso attraverso un discorso: 

fra la realtà e lo storico si frappone uno stratificato e complesso mondo di segni, di 

parole, di testi che costituisce, per lo storico, la dimora abituale. Quando anche lo 

storico venga a contatto con oggetti materiali (un antico edificio, uno strumento di 

lavoro), questi varranno per lui come segni, testimonianze di un qualcosa che egli 

non raggiunge ‘in presa diretta’, ma ricostruisce attraverso la via obliqua 

dell’indizio. 

La storiografia, dunque, non è descrizione di cose o stati di cose, ma attribuzione 

di senso: dunque interpretazione. Il rapporto fra storiografia ed ermeneutica è un 

rapporto di specie a genere: quell’operazione intellettuale che chiamiamo 

storiografia è comprensibile in quanto riconducibile alla logica dell’interpretazione. 

Non ogni interpretazione è storiografia, ma ogni operazione storiografica, come 

decifrazione di testi, testimonianze, segni, come ricostruzione di un ‘senso’, è 

interpretazione: riflettere sulla storiografia significa allora coglierne le essenziali 

valenze ermeneutiche, nella linea di una tradizione che, a partire da Schleiermacher, 

tematizza il nesso fra interpretazione e storiografia.  

Con questo, il problema è (sia pure cursoriamente) impostato, ma in nessun modo 

semplificato: per chi sia persuaso dell’opportunità di associare ermeneutica e 

storiografia, è l’intero e sfaccettato dibattito ermeneutico del Novecento che viene 

ad essere coinvolto nell’impresa di rappresentare l’oggetto e le caratteristiche 

dell’operazione storiografica. Non è ovviamente questa la sede per un qualsiasi 

tentativo di approfondimento e di discussione critica3. Mi limiterò ad indicare una 

serie di opzioni (insufficientemente argomentate) che permettano di trarre 

dall’associazione fra ermeneutica e storiografia qualche conseguenza.  

a) Si racconta la realtà del passato interpretando testi. Ma questi testi non sono la 

realtà: sono punti di vista, parziali, contraddittori, su di essa.   poi: dei 

complicatissimi giochi interattivi di cui una società si compone ciò che diviene 

parola e messaggio è una porzione abbastanza modesta. Infine: delle azioni ed eventi 

che in una società divengono discorso e testo, solo una parte relativamente piccola 

perviene fino a noi ed è usabile dallo storico per il suo racconto. I testi che lo storico 

interroga sono solo la punta di un enorme iceberg in gran parte sommerso. Lo storico 

dunque non descrive fatti, ma interpreta testi e questi testi non sono un tessuto 

continuo e compatto che aderisce senza smagliature ai profili della realtà: sono punti 

di vista frammentari e discontinui, testimonianze sparse, indizi di una realtà 

 
3 Cfr. per una buona sintesi M. Ferraris, Storia d ll’  m   u    , Milano, Bompiani, 1988. 
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scomparsa, non fotografie esaurienti e fedeli di essa. Di paradigma indiziario parla 

Carlo Ginzburg in un suo brillante saggio4: la logica della storiografia è la logica di 

Sherlock Holmes, il suo metodo è la congettura, l’attribuzione di senso a frammenti 

in vista della composizione di un racconto; con una differenza, che va tutta a 

svantaggio dello storico: che questi, a differenza di Sherlock Holmes, non può mai 

uscire dal racconto per entrare in una qualche realtà che lo ‘verifichi’ 

definitivamente5.  

b) La storiografia, dunque, non può produrre risultati certi ed univoci perché 

lavora su testi (costitutivamente, non accidentalmente) frammentari ed ‘indiziari’. 

Non solo: il carattere problematico della conoscenza storiografica aumenta non 

appena si tenga presente un profilo sul quale l’ermeneutica del Novecento ha 

insistentemente (anche se non univocamente) insistito: la necessità di ribaltare l’idea 

tradizionale ed ‘ingenua’ dell’immanenza, nel testo, di un significato recondito che 

l’interprete scopre nella sua oggettività. L’interpretazione non è la registrazione 

passiva di un significato già dato del testo; il testo è disponibile a produrre un numero 

indeterminato di significati, che aumenta proporzionalmente alla sua complessità. Il 

testo è una ‘opera aperta’6, suscettibile di assumere sempre nuovi significati grazie 

alla creativa sollecitazione dell’interprete. 

Dato un testo, dunque, non vi è una ed una sola interpretazione ‘vera’ perché non 

vi è uno ed un solo significato già dato del testo: perché l’interpretazione è appunto 

non registrazione del significato, ma attribuzione di senso al testo, necessariamente 

varia e mutevole a seconda dei soggetti e dei contesti storici per i quali il testo 

produce significati (e d’altronde: che cosa è la cultura medievale se non una 

riscrittura sempre diversa degli stessi  esti  utorevoli, innanzitutto della Bibbia e 

del Co pu   u   , che divengono, per questa via, testi canonici dell’intera cultura 

occidentale?).  

c) L’interprete, lo storico, non ‘trova’ dunque i significati del testo, ma ‘inventa’ 

significati attraverso il testo, attribuisce al testo sensi volta a volta diversi. Il testo è 

un puzzl  che l’interprete scompone e ricompone muovendo dalle proprie domande 

ed esigenze conoscitive e pratiche. Se la storiografia è interpretazione, il ruolo della 

soggettività dello storico nel processo conoscitivo non è più minimizzato o 

 
4 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in A. Gargani (a cura di), Crisi della 

ragione, Torino, Einaudi, 1979. 
5 Sull’analogia fra le operazioni ermeneutiche dello storico e del giudice aveva già richiamato 

l’attenzione G. Calogero, L a  logica del giudice e il suo controllo in cassazione, Padova, Cedam, 

1937. 
6 Nel senso di U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1967. 
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dissimulato a favore di una troppo facile e immediata ‘oggettività’ del risultato 

ermeneutico, ma è riconosciuto nella sua insostituibilità e fecondità. L’attribuzione 

di significato, l’interpretazione, è, nei confronti del testo, un’operazione attiva, nella 

quale il soggetto mette in gioco la totalità della sua esperienza ‘situata’: guarda al 

testo a partire dal suo mondo, lo interroga a partire dalla propria storia, a partire dal 

proprio radicamento culturale, dalla propria struttura psico-fisica. Il coinvolgimento 

del soggetto nell’operazione interpretativa non è una scelta, ma un elemento 

costitutivo dell’operazione ermeneutica: si può solo scegliere di disconoscere o 

riconoscere l’ineliminabile apporto della soggettività.  

d) Il soggetto, dunque, interpreta i testi sulla base della propria cultura, del proprio 

linguaggio, della teoria e dei valori condivisi, sulla base insomma di tutti gli elementi 

che, quali componenti essenziali della sua soggettività, costituiscono i presupposti e 

gli strumenti della sua operazione ermeneutica. L’interpretazione non è mai 

 o  u    zu   lo : l’interprete muove dalla sua soggettività e pre-comprende i testi, 

li scompone e li ricompone intorno ad un significato che attribuisce ad essi, per 

tornare infine a se stesso in un viaggio che procede, sì, in circolo, ma trasforma i 

luoghi nel momento in cui li attraversa. 

In questa prospettiva, cade in primo luogo come artificiosa l’opposizione, 

tipicamente storicistica e in specie neo-idealistica, fra teoria e storiografia. Si 

interroga, si interpreta un testo non già spogliandosi obbligatoriamente di schemi 

teorici generali, ma servendosi di tutto ciò che appartiene al mondo dell’interprete: 

anche delle teorie di cui l’interprete disponga, che verranno usate per piegare, 

scomporre e ricomporre il testo interpretato. Valga, da questo punto di vista, 

l’esempio di un grande esercizio ermeneutico, la psicanalisi7: dove un complesso 

 o pu  di teorie ‘astratte’ viene piegato alla comprensione dell’interlocutore colto 

nella sua più determinata e precisa individualità. 

In secondo luogo, diviene difficile attribuire all’interpretazione, e quindi alla 

storiografia, un rapporto privilegiato e forte con la verità. Non esiste una, ed una 

sola, interpretazione vera perché non esiste uno, ed un solo significato già dato dal 

testo.  sistono domande diverse rivolte allo stesso testo, diversi punti di vista sul 

testo, diverse attribuzioni di senso ad esso: una storiografia di ispirazione 

ermeneutica dubita della possibilità di una conoscenza in senso forte e pensa 

piuttosto alla pluralità delle prospettive e alla relatività, aleatorietà, rischiosità delle 

proprie operazioni. 

 
7 Cfr. P. Ricoeur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965. 
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Si tratta, naturalmente, di un problema molto complesso, che non ho modo di 

discutere con sufficiente approfondimento. Certo è però che a partire da questa 

ispirazione relativistica, comune nell’ermeneutica del Novecento, si possono 

diramare strade piuttosto diverse. 

Fra queste, ha goduto in anni recenti di una notevole notorietà, soprattutto negli 

Stati Uniti, su influenza di Derrida, in quel particolare settore storico-ermeneutico 

che è la critica letteraria, la tendenza cosiddetta ‘decostruzionista’8.  er essa, 

l’arbitrarietà dell’interpretazione è assoluta e senza rimedio: il lettore, l’interprete, 

riscrive il testo sostituendosi ad esso; il testo e l’interpretazione perdono la loro 

relativa distinzione ed autonomia perché il testo interpretante ingloba il testo 

interpretato e fa quello che vuole di esso. Non solo salta l’oggettività, la ‘verità’, 

dell’operazione ermeneutica, ma appare problematica la possibilità di un confronto 

fra interpretazioni diverse e l’argomentabilità stessa di un’opzione interpretativa, 

affidata in ultima analisi ad una scelta ineffabile dell’interprete.  

 er continuare ad esprimere, da parte mia, pareri in questa sede inevitabilmente 

perentori perché insufficientemente motivati, credo che il relativismo caratteristico 

dell’ermeneutica del Novecento debba evitare il solipsismo ermeneutico dei 

decostruzionisti. Con essi si rischia di perdere non tanto l’arcaica idea della ‘verità’ 

dell’interpretazione, ma il senso stesso dell’operazione ermeneutica. Si viene cioè a 

compromettere il nesso funzionale che lega, che deve legare, il testo interpretante 

con il testo interpretato. Non si   o   il significato, lo si      bu     ad un testo: ma 

si gioca sempre su un testo che ha una sua precisa configurazione. La libertà 

dell’interpretazione è ampia tanto quanto è esteso il campo di indeterminazione del 

testo, ma non illimitata: il vincolo è dato dalla costitutiva ‘alterità’ del testo, dalla 

necessità di dar conto di qu l testo, della sua coerenza, della sua unità. L’arbitrarietà 

dell’interpretazione non è allora assoluta, ma relativa al procedimento di analisi che 

vede comunque il testo interpretante impegnato nel dar conto del testo interpretato, 

orientato su di esso9. 

La storiografia, dunque, in quanto interpretazione, procede attribuendo senso ai 

più diversi tipi di segni, di discorsi, di testi. Il suo scopo è capire che cosa un testo 

dice e come un testo dice quello che dice. Non è invece una domanda 

ermeneuticamente pertinente la domanda intorno alla verità del testo interpretato: mi 

 
8 Cfr. ad es C Norris, Deconstruction Theory and Practice, London, New York, Methuen, 1982. 

Una prospettiva di grande interesse in S. Fish, Doing What Comes Naturally Change, Rhetoric 

and the Practice of Theory in Literary and Legal Studies, Oxford, Clarendon Press, 1989. 
9 Cfr. in questo senso U. Eco, I limiti d ll’     p    z o  , Milano, Bompiani, 1990. 
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interrogo sulle modalità enunciative ed argomentative del testo, sul tema o i temi che 

ne rendono possibile la coerenza, ma non ne valuto il messaggio alla luce di un 

presupposto criterio di verità, quale che sia il significato che vogliamo attribuire a 

questa parola.  l fondo dell’atteggiamento ermeneutico-storiografico, dunque, non 

vi è una specifica preoccupazione epistemologica, non vi è alcuna teoria della verità: 

messi di fronte ad un antico testo cosmologico, non interessa valutare il grado di 

attendibilità della teoria tolemaica ma intendere il testo nella complessità dei suoi 

strati di senso sospendendo il giudizio sulla ‘verità’ delle sue asserzioni alla luce 

dell’una o dell’altra teoria condivisa. 

La storiografia come interpretazione, dunque, presuppone, può presupporre, fra i 

tanti elementi di cui la cultura dell’interprete si compone, una teoria, più o meno 

elaborata e sistematica, ma se ne serve per ‘porre domande’ al testo, non per 

valutarne il grado di verità: non perché il problema della verità di una serie di 

proposizioni non possa essere legittimamente posto, ma perché quel problema 

appartiene ad un ordine del discorso che non è il suo. La domanda epistemologica e 

la domanda ermeneutica divergono, anche là dove uno stesso testo si presti ad essere 

interrogato in rapporto ad entrambi le domande. 

La storiografia, dunque, come ermeneutica, esclude le preoccupazioni 

dell’epistemologia e semmai può trovare affini al proprio campo problematico gli 

interessi del semiotico, interessato al modo in cui un sistema di segni funziona, 

produce il suo messaggio, dice quello che dice. Né per lo storico né per il semiotico 

si pone il problema della verità del testo, ma del suo concreto funzionamento, del 

che cosa e del come del suo messaggio — e d’altronde, anche se per lungo tempo 

ermeneutica e semiotica sono andate avanti per linee parallele muovendo da 

presupposti e tradizioni molto diverse, non mancano recenti segni che fanno pensare 

alla possibilità di incontri e di convergenze. 

È poi ben presente alla semiotica come alla storiografia un problema 

particolarmente importante e tormentato: il problema del rapporto fra i sistemi di 

segni, i discorsi, i testi, da un lato, e l’azione ed interazione sociale, dall’altro lato. 

Una storiografia di ispirazione ermeneutica ritiene di avere a che fare con testi 

che raccontano in svariatissimi e contraddittori modi la realtà, ma non sono né 

semplicemente rispecchiano l  realtà. La domanda dello storico, di fronte ad essi, 

riguarda il contenuto e la forma del loro racconto. Capire un testo nella sua 

autonomia, nella sua intrinseca capacità di produrre un messaggio, fa parte di quel 

capitolo dell’analisi dei segni che, utilizzando liberamente la terminologia di Morris, 
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potremmo chiamare sintattico-semantico. Come però ci ricordano gli studiosi di 

semiotica, i segni, i discorsi, i testi, non raccontano soltanto, non rappresentano 

staticamente il mondo ‘esterno’: producono effetti, trasformano comportamenti, 

sono, essi stessi, azione sociale. Capire storicamente un testo esige che se ne 

intendano i contenuti rappresentativi, il contenuto e la forma del racconto, ma 

richiede anche che se ne ricostruiscano gli effetti socialmente rilevanti, le 

trasformazioni indotte: continuando ad usare la terminologia di Morris, accanto ad 

una comprensione storica di tipo sintattico-semantico, occorre pensare ad una analisi 

pragmatica del testo interpretato. 

Non si tratta ovviamente di un problema nuovo, ma di un problema che torna 

continuamente a riproporsi almeno a partire da Marx e dalle sue brillanti ed eversive 

riflessioni sul carattere ideologico delle teorie, sulla dipendenza genetica e 

funzionale delle teorie dagli interessi, dai rapporti sociali, appunto dalla prassi. Nel 

momento in cui però il problema del rapporto fra pensiero e prassi veniva posto in 

tutta la sua pregnanza, nasceva anche il rischio, sempre ricorrente, di 

un’impostazione dualistica dei termini del rapporto: un dualismo che poteva dar 

luogo addirittura alla predicazione di un nesso di causalità e che comunque rischiava 

di far trascurare, volta a volta, la valenza pragmatica del discorso o la componente 

linguistico-comunicativa dell’interazione sociale. Non voglio dire, e dovrei 

comunque argomentarlo assai più approfonditamente, che un approccio ermeneutico 

eviti alla radice il dualismo: credo però che possa dare un buon contributo in questa 

direzione sottolineando la reciproca immanenza di sapere e potere, di discorso e 

azione. 

 entiamo ora di trarre qualche provvisoria conclusione.  ensare in termini 

ermeneutici la storiografia significa fare un passo indietro dalla realtà al testo: la 

storiografia non si affaccia direttamente sulla realtà, ma lavora indiziariamente su 

testi.  inunciare alle grandi teorie onnicomprensive impone di procedere nella 

ricerca sapendo di non disporre di una visione sistematica e predeterminata della 

realtà nella quale sistemare i singoli tasselli faticosamente raccolti. Da questo punto 

di vista, pensare ermeneuticamente la storiografia è un esercizio della socratica 

consapevolezza di non sapere: non sappiamo a p  o   in quale capitolo del ‘grande 

racconto’ i testi interpretati si inseriscono perché non disponiamo più di alcun 

‘grande racconto’. La realtà non appare più disposta in un ordine di cui conosciamo 

la trama generale, mancandoci semmai la conoscenza ravvicinata dei particolari: la 



Storia giuridica: immagini a confronto 83 

 

realtà si presenta come un intreccio, un viluppo di azioni e interazioni la cui 

complessità non è ridotta da alcuna teoria generale. 

Intorno a questa realtà i testi che, come storici, veniamo interrogando, hanno 

sviluppato un discorso che, nel momento in cui ne tentava una decifrazione, 

contribuiva inavvertitamente alla sua modificazione. Interpretare storiograficamente 

i testi significa prendere sul serio il racconto che essi tentano di comunicarci: 

significa quindi sospendere il giudizio sulla ‘verità’, cogliere la loro valenza 

pragmatica, capire infine in che modo, attraverso quali strategie discorsive, essi 

riescano a trasformare il disordine della realtà in un qualche ordine intelligibile. 

2. L    o    d l d     o: l’u   à d ll’o     o   l   o    u  à d ll     d z o   

Se la storiografia è interpretazione di testi, l’operazione intellettuale nella quale 

essa si traduce procede secondo scansioni, in ultima istanza, simili, quali che siano i 

testi interpretati, parlino essi di battaglie, di antiche città, di filosofie, di leggi, di 

tribunali. È però innegabile che le concrete operazioni storiografiche si differenzino, 

anche notevolmente, in rapporto a due elementi fondamentali: in rapporto ai tipi di 

testi interpretati, in rapporto alle domande rivolte ai testi: e in effetti la storiografia 

dell’ ttocento e del Novecento ha continuamente ripensato se stessa in rapporto alla 

varietà dei suoi oggetti, ha volta a volta ridisegnato i propri profili interni discutendo 

della legittimità dell’una o dell’altra partizione.  

Non è indebito attendersi che su ciò possa venire ad incidere la crisi dei ‘grandi 

racconti’ non solo invitando a ridisegnare il rapporto fra le diverse ‘storiografie 

particolari’, ma sollevando qualche dubbio sul senso di una storiografia che possa 

dirsi ‘generale’.  vviamente, possiamo usare le parole come vogliamo, ma confesso 

di capire facilmente il ruolo (conoscitivamente ‘forte’) di una storia generale solo là 

dove si ritiene possibile:  ) raggiungere una comprensione ten denzialmente globale 

della realtà del passato; b) individuare, entro la società del passato, tipi di azione, 

livelli di realtà, più rilevanti di altri ai fini del funzionamento complessivo della 

società stessa;  ) stabilire, per conseguenza, all’interno della storiografia, una 

qualche gerarchia ‘epistemologica’ fra i singoli settori di ricerca. In questa 

prospettiva, sarà ‘generale’ allora quella storiografia che, indagando sugli aspetti 

(ritenuti) essenziali della società del passato, tenterò di rappresentare il quadro 

complessivo, affidando alle storie ‘particolari’ il compito di approfondire gli aspetti 

secondari, che dovranno componi con il racconto principale come sue sezioni o 
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capitoli (anche se, ovviamente, il criterio di distribuzione delle parti sarà diverso a 

seconda del modello teorico-sociale soggiacente). 

 ra, l’atteggiamento proprio di una storiografia di ispirazione ermeneutica, sullo 

sfondo della crisi dei ‘grandi racconti’, induce, a mio avviso, a rompere con una 

logica siffatta: se la storiografia è interpretazione di testi, se la storiografia non 

muove da una ‘grande teoria’ sociale presupposta, nessun testo acquista il valore di 

fonte privilegiata, nessuna classe di informazioni è,   p  o  , dotata di un potere 

esplicativo maggiore o minore di qualsiasi altra. Lo storico si trova di fronte ai più 

vari testi, stimolato dalle più varie domande, impegnato in un viaggio per il quale 

niente e nessuno gli fornisce una carta geografica generale. Un testo vale per ciò che 

dice in rapporto alla domanda e all’attribuzione di senso di cui l’interprete si fa 

portatore: la storia dell’aratro non spiega di più, o di meno, della storia della 

metafisica occidentale e la storia delle ricette di cucina non è una storia 

necessariamente ‘minore’ (ma nemmeno ‘maggiore’) rispetto alla storia delle 

battaglie. 

 bolito ogni livello gerarchico all’interno dell’operazione storiografica, però, 

non tutti i problemi sono risolti. Nella società felicemente anarchica delle mille storie 

(necessariamente) particolari, si pone per ciascuna di esse il problema dei rapporti 

con le altre novecentonovantanove, o almeno con molte di queste; e non è in 

questione la mera esigenza accademica di segnare confini (e di assegnare cattedre 

all’uno o all’altro raggruppamento disciplinare), ma l’effettiva necessità di elaborare 

un’efficace strategia di ricerca.  ccorre individuare, nell’intreccio non dominabile 

di ‘tutti’ i testi, un gruppo di testi che possa volta a volta apparire relativamente 

omogeneo; e occorre, corrispettivamente, formulare le domande ‘giuste’, 

determinare i criteri di una lettura che dia senso al testo valorizzandone la coerenza 

complessiva. Si tratta insomma di mettere a punto gli strumenti linguistico-

concettuali intorno ai quali organizzare d proprio racconto storiografico. 

È su questo sfondo, dunque, che dobbiamo ragionare il problema delle 

caratteristiche specifiche di quella storiografia ‘particolare’ che chiamiamo 

storiografia giuridica.  nche per essa vale la regola generale prima ricordata: per chi 

condivida la fine di ogni gerarchizzazione interna all’operazione storiografica, la 

storiografia giuridica non produce racconti storiograficamente più importanti o meno 

importanti di quelli prodotti da qualsiasi altra possibile storiografia. Questa 

affermazione, apparentemente scontata, può forse apparire meno banale se solo si 

ricordi la posizione pesantemente subordinata che la storia giuridica è venuta ad 
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occupare nella prospettiva dei ‘grandi racconti’ storiografici: si pensi alla cronica 

sottovalutazione del fenomeno giuridico-normativo in cui sono incorsi, sia pure con 

qualche eccezione, i ‘classici’ del marxismo, e buona parte della storiografia che ne 

dipendeva; si pensi all’impostazione crociana che disconosceva la rilevanza dei 

momenti giuridico-istituzionali dell’esperienza appiattendoli sulla dimensione 

pratico-economica dell’agire e svalutava il sapere dei giuristi riportandolo al 

dominio di quei famigerati pseudo-concetti nei quali si esauriva il discorso di ogni 

‘scienza’. 

Naturalmente, non bastava l’incombenza dei ‘grandi racconti’ a togliere ogni 

legittimità alle storiografie ‘particolari’ e, fra queste, alla storia giuridica; e 

d’altronde occorre anche riconoscere che la dialettica fra ‘generale’ e ‘particolare’, 

la necessità di commisurarsi con le grandi proposte teorico-sociali e i grandi affreschi 

storiografici non ha svolto solo una funzione ‘mortificante’ nei riguardi della storia 

giuridica ma la ha costretta a porsi problemi di definizione di oggetto e di metodo 

che probabilmente avrebbe tardato ad affrontare se lasciata alle cure del suo 

tranquillo orticello. 

 ccorre dunque tentare di capire in che modo la storia giuridica ha rappresentato 

se stessa, sia in rapporto ai grandi modelli che indipendentemente da essi. Credo che 

vi sia, per la autorappresentazione della storia giuridica, un punto obbligato di 

partenza, una vera e propria     è: Federico Carlo di Savigny. Savigny ha creato, 

per così dire, l’idioma proprio dello storico del diritto: un idioma che si è arricchito 

e complicato nel corso del tempo, ma che ha continuato ad essere parlato, in qualche 

misura, fino a tempi recenti. È singolare poi che l’idioma savigniano goda di una 

siffatta durata come dialetto, non come lingua: intendo dire, fuor di metafora, che, 

mentre l’immagine savigniana dello sviluppo storico in generale ha avuto una 

fortuna tutto sommato modesta (si pensi invece, per contrasto, allo storicismo 

hegeliano e a tutte le successive rivisitazioni), il modo savigniano di pensare il 

diritto, il pensiero giuridico e la sua storia ha veramente segnato una lunga stagione 

della storiografia giuridica. 

Vorrei solo richiamare schematicamente alcuni dei grandi temi savigniani a mio 

avviso più significativi (per l’assunto in questione) e più duraturi.  

a) Un tema importante è la convinzione del sostanziale assorbimento del diritto 

nel pensiero giuridico. Sto forzando le tinte per comodità di esposizione. Non voglio 

dire che Savigny ignorasse modalità del giuridico diverse dal pensiero dei giuristi: 

basti pensare alla consuetudine e al suo rapporto romanticamente ‘intimo’ con il 
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Volk. Intendo dire soltanto che l’intera sua rappresentazione dell’esperienza 

giuridica faceva leva non sulla legislazione, non sulla giurisprudenza, nemmeno 

sulla consuetudine, ma sul giurista come produttore di testi di sapere: è intorno ad 

esso e grazie ad esso che gli altri elementi divenivano intelligibili come forze 

operanti dell’ordinamento. È il pensiero giuridico, è l’opera di riflessione e di 

elaborazione intrapresa dal giurista che raccoglie su di sé, concentra ed esalta l’unità 

dell’esperienza giuridica.  

b) Il diritto è pensiero giuridico e il pensiero giuridico si dà nella continuità della 

tradizione. La tradizione è il secondo grande concetto savigniano: lo storicismo di 

Savigny è, vorrei dire con Hobsbawm10, l’invenzione, è più che la semplice 

registrazione, di una tradizione che dilata nel tempo, e rafforza, l’immanente unità 

del sistema giuridico e la sua rappresentazione e celebrazione nel pensiero. Il 

pensiero giuridico si svolge nel tempo, ma non procede per salti e fratture, bensì per 

continuità ed accumulazioni progressive. Il pensiero giuridico non è   ll  storia, ma 

è la storia (così come è vero, tendenzialmente, il reciproco).  

c)  d ecco allora il terzo tema: nel momento in cui Savigny enfatizza la storicità 

del diritto, nel momento in cui rappresenta il diritto come pensiero giuridico e il 

pensiero giuridico come tradizione, egli dichiara, p   f    , una sorta di armonia 

prestabilita fra diritto e storia, fra teoria giuridica e storia del diritto. Il mestiere dello 

storico del diritto e del giurista tendono a disporsi su una medesima linea, a 

combinarsi armoniosamente nella continuità della tradizione e nell’unità del sistema. 

La perfetta armonia della soluzione savigniana era destinata ad incrinarsi assai 

presto (e non manca anzi chi nello stesso Savigny vede parzialmente disattesa la 

soluzione da lui stesso teoricamente prospettata): ciò che però continua a segnare per 

lungo tempo l’autocomprensione della storia giuridica è l’impostazione savigniana 

del problema, se non la soluzione. La soluzione può essere messa da parte ed 

introdursi conflitto e tensione fra gli elementi che Savigny vedeva armonicamente 

componibili: ma lo specchio nel quale la storia giuridica riflette la propria immagine 

è ancora lo specchio di Savigny. 

Si pensi alla vicenda emblematica del rapporto della cultura giuridica 

ottocentesca con il diritto romano.  ssa si sviluppa in due direzioni che, pur finendo 

per opporsi reciprocamente, prendono entrambi le mosse, idealmente, da Savigny: 

da un lato la pandettistica, che continua a guardare al diritto romano come ad un 

diritto attuale, che costruisce, attraverso il diritto romano, un articolato sistema di 

 
10 Cfr. E.J. Hobsbawm, T. Ranger, L’ invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1983. 
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concetti; dall’altro lato, la critica interpolazionistica, che tenta di avvicinarsi al diritto 

romano in termini puramente ‘storici’, pur finendo per coesistere per lungo tempo 

con un uso sempre di nuovo ‘attualizzante’ del diritto romano. 

L’opposizione è netta, ma non deve oscurare il permanere di elementi di fondo 

ancora largamente comuni a entrambi i contendenti e alla cultura giuridica fra  tto 

e Novecento. In primo luogo, l’uso ‘attualizzante’ del diritto romano, la costruzione 

della dogmatica attraverso (anche) il diritto romano, ha come premessa (non sempre 

esplicita, ma comunque operante) l’idea, tipicamente savigniana, della continuità 

della tradizione. In secondo luogo, la costruzione del sapere giuridico dipende ancora 

dall’assunto savigniano circa il primato del sapere sulle altre forme dell’esperienza 

giuridica. In terzo luogo, l’approccio interpolazionistico è storico più per negazione 

che per posizione: è storico perché non è attualizzante, ma non è in grado di proporre 

un tipo di rapporto con il diritto romano che si ponga come alternativa reale alla 

lettura dogmatico-giuridica di esso. 

In questo quadro, il grande modello positivistico tardo-ottocentesco si affaccia 

come un’efficace provocazione. La proposta innovativa che esso prospetta al giurista 

consiste in sostanza nel guardare al diritto in termini schiettamente funzionalistici: 

l’esperienza giuridica non si chiude nel cerchio magico del pensiero che la 

rappresenta nella continuità della tradizione; il diritto è comprensibile come variabile 

dipendente di gruppi sociali, interessi, rapporti economici.  ipensare 

positivisticamente il diritto e la storia del diritto imponeva di rompere il guscio del 

giuridico e di aprirsi ad un ‘grande racconto’ che, come tale, spostava l’accento, per 

usare di una corrente metafora, dal ‘dentro’ al ‘fuori’ del diritto: dislocava il diritto 

in un ‘grande racconto’ che rompeva proprio quell’idea dell’autosufficienza del 

diritto e della sua storia che stava al centro della prospettiva savigniana (e post-

savigniana). 

 ra certamente, quella del positivismo, una proposta suggestiva: e non sono 

mancati personaggi di indubbio rilievo intellettuale, sia fra i giuristi che fra gli storici 

del diritto, che si sono impegnati in questa direzione.  l centro di questo nuovo 

orientamento, inedito rispetto al quadro savigniano e post-savigniano, si collocava, 

in sintonia con la filosofia positivistica, il primato del ‘fatto’, della ricostruzione del 

fatto, quindi il dominio della sociologia e della storia economico-sociale.   allora 

davvero per la prima volta, ben più consistentemente che non con la critica 

interpolazionistica, storia e dogmatica giuridica tendono ad opporsi frontalmente, 

non più come tensioni interne ad un campo ancora fondamentalmente omogeneo, ma 
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come dimensioni qualitativamente eterogenee: da un lato il diritto, i suoi concetti, la 

sua ‘scienza’, i suoi ‘dogmi’; dall’altro lato la storia, i fatti, l’accertamento della 

realtà del passato. 

‘Dogma’ e ‘storia’, dunque: ecco il dilemma metodico che sta al centro 

dell’autorappresentazione della storia giuridica, almeno in Italia, dal primo 

Novecento a tutti gli anni Cinquanta. Si comprendono la difficoltà e l’importanza 

del dilemma: scegliere decisamente il versante della ‘storia’ sembrava, per lo storico 

del diritto, compromettere il rapporto con il sapere giuridico; e, viceversa, scegliere 

quest’ultimo sembrava togliere ogni credibilità storiografica alle sue indagini. 

Come è noto, una soluzione del dilemma, che rischiava di divenire una vera e 

propria aporia, fu avanzata da  milio Betti e a lungo discussa da storici e giuristi per 

più di un ventennio11. Il dilemma comunque era, per così dire, già iscritto nelle cose 

stesse, prima che Betti lo presentasse nella sua definitiva e più chiara formulazione. 

Il dilemma nasceva dall’influsso che il grande modello positivistico aveva esercitato 

anche sulla storia giuridica: la difesa della ‘storia’, del suo valore autonomo e 

fondante, affidata in buona sostanza ad autori di ispirazione positivistica, è la difesa 

del primato epistemologico dei fatti sociali, rispetto ai quali il diritto è mera forma, 

comprensibile solo in termini funzionalistici. 

Da questo punto di vista, l’intervento di Betti, affidato ad una celebre prolusione 

del ’27, deve essere letto innanzitutto come un episodio, in qualche modo tardivo, 

della reazione neo-idealistica al positivismo sul terreno della storia del diritto. 

Vediamone comunque più da vicino l’argomentazione. La prima, fondamentale, 

asserzione riguarda il ruolo attivo, determinante del soggetto nell’operazione 

storiografica: la critica bettiana al positivismo e alla sua ermeneutica oggettivistica 

è netta e, almeno in questa fase del suo pensiero, largamente tributaria nei riguardi 

di Croce. Non si intende il passato se non muovendo dal soggetto e dal suo presente: 

il soggetto e il suo presente non sono un ostacolo eliminabile, ma il presupposto della 

comprensione del passato. L’oggetto della storiografia non è intelligibile come tale, 

ma solo attraverso gli strumenti concettuali iscritti nel presente dello storico. 

È facile intuire la conseguenza di questa premessa: se l’oggetto della storiografia 

è il diritto del passato, se un qualsiasi settore dell’esperienza non è comprensibile 

senza l’uso degli strumenti concettuali corrispondenti, non si darà storia giuridica, 

non sarà possibile una comprensione storico-giuridica del diritto del passato, senza 

 
11 Su Betti cfr. Quaderni Fiorentini, VII, 1978; T. Griffero, Interpretare la teoria di Emilio Betti e 

il suo contesto, Torino, Rosenberg e Sellier, 1988. 
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l’uso, da parte dello storico, del sapere giuridico elaborato nel suo presente; la 

dogmatica odierna, dunque, non è un ostacolo alla comprensione giuridica del 

passato; non è nemmeno qualcosa che lo storico del diritto può liberamente mettere 

da parte; la dogmatica odierna è la condizione stessa dell’analisi storico-giuridica, lo 

strumento che rende comprensibile una qualsiasi esperienza giuridica del passato. 

 ccorre valutare attentamente il ragionamento bettiano. Già nella prolusione del 

‘27 è presente il nucleo centrale della successiva riflessione ermeneutica di Betti, 

che porterà questo autore alla redazione della monografia sull’interpretazione della 

legge e all’imponente affresco di ermeneutica generale. L’importanza dell’opera 

bettiana non deve essere sottovalutata: è un’impresa, in Italia, assolutamente isolata 

(non solo sul terreno della cultura giuridica, ma anche filosofica) nella quale Betti 

entra in colloquio con la grande riflessione teorico-ermeneutica tedesca, da 

Schleiermacher fino a Heidegger e Gadamer.  ccorre però anche notare che 

l’orientamento dell’ermeneutica bettiana è sostanzialmente diverso, se non opposto, 

alla direzione che assumerà l’ermeneutica gadameriana e in genere l’ermeneutica 

contemporanea: mentre questa tenderà a sfociare in esiti francamente relativistici, 

Betti intende fondare, proprio attraverso la riflessione ermeneutica, l’oggettività 

delle scienze dello spirito. La centralità del soggetto non significa per lui 

dissoluzione dell’oggetto e del suo intrinseco significato: interpretare per Betti è 

realizzare un dialogo amicale con il passato, un incontro perfetto fra soggetto ed 

oggetto, dove il testo, grazie all’interpretazione, si rivela per quello che ‘veramente’ 

significa. 

La dogmatica odierna è dunque strumento di comprensione del diritto del passato: 

vorrei dire, uno strumento di conoscenza in senso forte. Il pensiero giuridico non 

vale per lo storico del diritto semplicemente come un criterio di selezione dei testi, 

un repertorio di domande, un lessico impiegabile nel proprio ‘racconto’; la 

dogmatica odierna serve al giurista per intendere storicamente quella che è la vera e 

propria essenza dell’oggetto ‘diritto’, nel presente come nel passato. La dogmatica 

odierna serve dunque allo storico per intendere gli elementi essenziali, i significati 

riposti, dell’esperienza giuridica del passato: la dogmatica giuridica è il ‘nome’ 

migliore per la ‘cosa’ giuridica del passato12. 

Se questo è vero, sono facilmente intuibili due conseguenze. 

 
12 Cfr. S. Schiavone, Il Nome e la Cosa. Appunti sulla romanistica di Emilio Betti, in 

Quaderni Fiorentini, VII, 1978, pp. 293-310. 
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In primo luogo, la dogmatica, il sapere giuridico nel suo massimo sforzo di 

concettualizzazione, non è un momento accanto ad altri dell’esperienza giuridica di 

oggi o di ieri: il sapere giuridico è il centro dell’esperienza giuridica; questa esiste in 

quanto rispecchia la sua essenza nel sapere e viceversa quest’ultimo condensa in sé 

l’interezza dell’esperienza. 

In secondo luogo, il sapere giuridico del presente permette il dialogo con il 

passato non perché l’interprete sceglie liberamente (arbitrariamente) di usare un 

linguaggio per attribuire significati e raccontarci testi, ma perché il passato del diritto 

è ‘oggettivamente’ connesso con il presente nell’infrangibile unità della tradizione: 

il dialogo amicale fra passato e presente è un dialogo ininterrotto, un continuo fluire 

e rifluire del passato nel presente e del presente nel passato. 

La dogmatica, dunque, esprime l’essenza dell’esperienza giuridica in tutto l’arco 

del suo sviluppo e rende possibile il dialogo fra presente e passato all’insegna della 

continuità della tradizione; corrispettivamente, la storia del diritto muove dalla 

dogmatica, su questa base intende il passato, torna infine al sapere giuridico 

arricchendolo con gli apporti della tradizione da essa ripercorsa e ricostruita. 

Se questo è vero, mi sembra che un nome possa essere evocato in rapporto 

all’idea bettiana di diritto e di storia del diritto: ancora una volta Savigny.  espinto 

il positivismo come responsabile di una comprensione meramente sociologico-

funzionalistica del diritto; superato l’idealismo per la sua indebita minimizzazione 

del giuridico, l’ambiente nel quale la storia giuridica finisce, con Betti, per ritrovarsi, 

ha un’impronta schiettamente savigniana, per essa familiare e rassicurante: 

familiare, perché i legami con Savigny non si erano mai definitivamente interrotti; 

rassicurante, perché garantiva alla storia giuridica la possibilità di non essere il brutto 

anatroccolo delle Facoltà di Giurisprudenza, ma di dialogare in posizione di parità 

con le discipline specificamente giuridiche. 

Si trattava certo di una soluzione che risolveva il dilemma dogma/storia in modo 

solo apparentemente paritetico, in realtà squilibrato a favore della centralità del 

sapere giuridico: è vero che esso serviva alla comprensione del passato, ma il passato 

era pre-definito dal presente del sapere giuridico e viveva in simbiosi e perfetta 

continuità con esso.  roprio per questo, la soluzione bettiana del problema 

dell’identità della storia del diritto era una versione sofisticata ed aggiornata del 

modello savigniano piuttosto che l’invenzione di una prospettiva radicalmente 

nuova.  ssa tendeva a risolvere la specificità della storia del diritto facendo centro 

sull’elemento giuridico: la storia non esce, in questa prospettiva, dal cerchio magico 



Storia giuridica: immagini a confronto 91 

 

del diritto. Nell’unità e nella continuità della tradizione, nel perfetto rispecchiarsi 

dell’ordinamento nel sapere, l’esperienza giuridica si profilava come una zona 

perfettamente conclusa e definita che lo storico contemplava attraverso il filtro 

obbligato della ‘dogmatica’ del suo presente.  

3. L    o      l    o   : u   p opo    ‘         ’ 

Dalla stagione dominata dal dilemma ‘dogma/storia’ molta acqua, ovviamente, è 

passata sotto i ponti (anche) della storiografia giuridica; e sembra difficile ritrovare 

nell’odierno dibattito qualcosa di simile a quella ‘classica’ aporia. È però anche vero 

che, al di là dei motivi di contrasto che dividevano gli ‘storicisti’ dai ‘dogmatici’, era 

condivisa dai contendenti una convinzione che avrebbe mantenuto a lungo una 

propria vitalità e plausibilità: la convinzione di poter definire come ‘diritto’ una zona 

d’esperienza precisamente delineata. 

Comunque si concepissero la storia del diritto e i suoi rapporti con la ‘storia 

generale’, restava ferma la fiducia di potersi riferire ad un oggetto, il ‘diritto’, che 

grazie alle sue intrinseche caratteristiche valeva come sicuro contrassegno 

dell’identità della storia giuridica. Sia che si concepisse la storia del diritto come 

capitolo di un racconto storiografico ‘generale’ sia che se ne esaltasse il legame con 

la dogmatica e la sua tradizione, l’unità e l’identità della disciplina storico-giuridica 

derivava immediatamente dalla ‘oggettiva’ consistenza giuridica dell’esperienza alla 

quale si riferiva. In questa prospettiva, insomma, la storia del diritto è tale perché si 

occupa di diritto, perché assume il diritto come il referente ‘reale’ delle proprie 

operazioni conoscitive. 

 ra, che la storia del diritto assuma il diritto come proprio oggetto sembra una 

tautologica ovvietà.   guardar bene, però, la tautologia è più apparente che reale: 

quando la storiografia giuridica punta a fondare la propria identità riferendola 

all’oggetto ‘diritto’, essa di regola presuppone un’asserzione teorica molto 

impegnativa, anche se sottaciuta; presuppone che ‘diritto’ valga come una struttura 

dell’esperienza, capace di identificarla nella sua oggettività ed unitarietà. 

 ra, io credo che una storiografia giuridica di ispirazione ermeneutica, che tenti 

di pensarsi oltre la crisi dei ‘grandi modelli’ onniesplicativi, possa dubitare della 

necessità (e dimostrabilità) di tale presupposizione. Lo storico del diritto non si trova, 

in realtà, di fronte al diritto come ad un ben delimitato settore dell’esperienza, che 

egli prima intende nella sua oggettività ed unità e poi, se vuole, inserisce nel contesto 
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sociale complessivo, dominio di caccia dello storico generale. Lo storico del diritto, 

come ogni altro storico, si trova semplicemente di fronte a diversissimi tipi di testo: 

il problema comune, allo storico del diritto come ad ogni altro storico, è capire che 

cosa dice il testo e come il testo dice quello che dice. La giuridicità non è una 

struttura del testo (e tanto meno ovviamente una struttura della realtà), una qualità 

che l’interprete constata decidendo di conseguenza se il testo in questione è affar suo 

o di competenza del collega. L’interprete attribuisce un qualche significato al testo 

e ci racconta il testo, costruisce un racconto attraverso il testo e sul testo; questo 

racconto ha una sua coerenza e intelligibilità in quanto parla di qualche cosa, in 

quanto ha un tema e coordina i propri enunciati intorno ad esso; se il tema in 

questione è definibile come giuridico in un qualsiasi significato che questa 

espressione possa assumere nel nostro odierno lessico teorico il racconto può dirsi 

un racconto storico-giuridico. 

Vorrei insistere su alcuni aspetti di questa impostazione.  

a) Lo standard di giuridicità è un elemento della cultura dell’interprete, non una 

caratteristica del testo.  

b) Lo standard di giuridicità non è una teoria conclusa: sono sufficienti frammenti 

di teoria, concetti sparsi, non necessariamente collegati in sistema; lo standard di 

giuridicità non è una teoria filosofico-giuridica, non è una dogmatica: può essere 

qualsiasi spunto linguistico-concettuale che l’odierna cultura giuridica riconosce 

come proprio e che lo storico liberamente usa in vista di un racconto, del suo proprio 

racconto storiografico. Se la narrazione storiografica usa strumenti linguistico-

concettuali definibili oggi come giuridici, quale che sia il significato 

dell’espressione, essa si configura come un discorso storico-giuridico.  

c) Il racconto storico-giuridico non ha un obiettivo massimo o generale, 

coincidente con la rappresentazione sistematica di tutto ciò che di giuridicamente 

rilevante è avvenuto in un contesto dato; esso non è necessariamente la descrizione 

di un’esperienza unitaria e conclusa che possa dirsi ‘giuridica’: si costruisce in 

rapporto a diversi tipi di testo, si orchestra grazie alle più diverse teorie o frammenti 

di teorie giuridiche; non conosce livelli gerarchicamente differenziati; non ambisce 

a rappresentare l’unità sistematicamente concentrata dell’oggetto ‘diritto’; è un 

racconto aperto, che procede nell’assenza di confini previamente assegnati: è 

l’interprete che sceglie liberamente, rischiosamente, l’uno o l’altro schema giuridico 

di organizzazione del discorso, in rapporto al testo o ai testi utilizzati. ‘ verything 

goes’, insomma, ad eccezione della convinzione tradizionalmente più diffusa: che il 
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discorso storico-giuridico sia capace di rappresentare nella sua unità una particolare 

e conclusa ‘zona’ di esperienza che pos-siede la ‘giuridicità’ come sua propria 

essenza. 

  rigore, dunque, esistono non la storia del diritto, ma tante storie del diritto, 

quanti sono i resoconti storiografici che volta a volta si redigono: la storia del diritto 

non è lo specchio di un’esperienza già definita e in sé conclusa, ma semplicemente 

un contrassegno linguistico capace di applicarsi a tutti quei racconti storiografici 

(diversi fra loro, addirittura incomparabili) che si organizzano intorno ad un qualche 

standard di giuridicità, comunque intesa. 

Se questo è vero, se la storia del diritto, non riferendosi ad un oggetto unitario, 

non è un’omogenea, definita, conclusa prassi di ricerca, sembra improponibile l’idea 

di una metodologia storico-giuridica di carattere generale, un passe-partout buono 

per tutte le porte.   rigore, ogni ricerca pone domande diverse a diversi tipi di testo: 

ogni racconto vale per se stesso.  siste però una circostanza che non cancella, ma 

attenua, quella sorta di feyerabendiano anarchismo storico-giuridico che ho or ora 

proposto: è vero cioè che i testi che lo storico interpreta sono di regola molto diversi 

fra di loro, ma è anche vero che i testi non sono sempre e comunque così diversi da 

non poter essere, almeno in certi casi, collegati fra loro in ragione di qualche 

elemento di omogeneità, da non poter essere raggruppati in ‘tipi’ sulla base di 

significative analogie. Quando parliamo, per intendersi, di storia del pensiero 

giuridico, o di storia della giurisprudenza, o di storia della legislazione o di storia 

delle istituzioni e così via, ci riferiamo a racconti storico-giuridici che condividono, 

oltre che un qualche standard di giuridicità, il fatto di lavorare prevalentemente su 

testi fra loro omogenei. 

 ra, è probabile che in ciascuno di questi casi sia possibile formulare domande 

di carattere generale che numerosi racconti storico-giuridici, pur diversi fra loro, 

possono venire a condividere. Non posso però tentare di svolgere in questa sede una 

dimostrazione dell’assunto; e tanto meno posso riferirmi alle numero se famiglie 

testuali suscettibili di essere interrogate a partire da una qualche definizione previa 

di ‘giuridicità’, suggerendo, per ciascuna di esse, l’eventuale, soggiacente unità 

tematica.  osso solo assumere, come esempio fra i tanti possibili, quella classe di 

testi, per me più familiare, alla quale si allude quando si usa l’espressione ‘pensiero 

giuridico’. 

I testi che di regola comprendiamo in questa casella sono testi che, in una 

situazione storica determinata, si sono strutturati, e sono stati socialmente utilizzati, 
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come testi funzionali alla formazione e trasmissione di sapere. Che tipo di domande 

generali si possono porre a questo tipo di testi? 

Certo, si tratta comunque di capire, come in ogni operazione interpretativa, che 

cosa dice il testo e come il testo dice quello che dice. Nel caso specifico, però, forse 

il dato immediatamente evidente è il carattere omogeneo dei testi in questione. Che 

cosa rende questi testi omogenei? Innanzitutto, l’organizzazione del messaggio e la 

sua destinazione: sono testi che hanno prodotto e ci comunicano un sapere; non ci 

dicono che cosa dobbiamo fare o non fare; non ci vogliono semplicemente divertire 

od informare; si propongono come testi capaci di aumentare la nostra conoscenza. 

Ciò che li rende, in termini generali, omogenei è la loro componente essenzialmente 

cognitiva, il loro organizzarsi in catene argomentative e dimostrative in funzione 

della ‘verità’. 

In termini generali, dunque, la radice della omogeneità di questi testi sta nella 

loro definibilità come ‘testi di sapere’. In realtà, però, quando parliamo di sapere al 

singolare, del sapere complessivo di un’epoca, usiamo di una comoda astrazione: il 

sapere è sempre la risultante di una molteplicità di saperi che si incastrano l’un 

l’altro, si coordinano o si sovrappongono, venendo a comporre, in un contesto dato, 

una complessa ‘enciclopedia’. I testi di sapere vengono dunque in realtà a 

strutturarsi, e come tali chiedono di essere compresi, come testi di sapere 

specialistico, come testi che hanno tutti in comune, certo, una finalità cognitiva, ma 

che mostrano poi differenze rilevanti in rapporto ai diversi saperi che essi 

trasmettono. 

 ll’interno dei testi di sapere, dunque, si formano ulteriori legami di affinità e 

corrispettivi segni di differenza: alcuni testi si collegano preferibilmente ad altri testi, 

si richiamano l’un l’altro, formano nel corso del tempo una sorta di lunga catena, 

vengono a costituire una specifica tradizione.  ntro di essa, i testi tendono con 

maggiore frequenza a richiamarsi, a collegarsi l’un l’altro, venendo a costituire, per 

così dire, i punti di una linea ininterrotta.   condurre il lettore lungo questa linea 

sono gli stessi testi, attraverso il gioco combinato delle citazioni palesi e dei rinvii 

dissimulati; e ciò che di essi colpisce è la loro ‘aria di famiglia’, la intuitiva 

riconoscibilità di tratti comuni, pur nel distinguersi degli apporti individuali, nel 

mutare delle mode e delle fogge. 

 ra, una domanda di carattere generale che è possibile rivolgere a questi tipi di 

testo riguarda appunto la loro ‘aria di famiglia’: che cosa rende questi testi fra loro 

compatibili e relativamente omogenei? Che cosa rende unitario un settore del sapere 
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rispetto ad un altro, che cosa conferisce ad una disciplina la sua specifica identità, 

stabilendo contiguità e differenze rispetto alle altre discipline nell’enciclopedia del 

sapere? 

Di fronte ai testi di sapere, di fronte ad una specifica tradizione disciplinare, esiste 

dunque, a mio avviso, una domanda generale che in qualche modo precede (e 

comunque è qualitativamente diversa da) la lunga serie di domande che possiamo 

formulate a proposito degli specifici contenuti e problemi affrontati volta a volta 

dalla disciplina stessa. 

La risposta concreta ad una siffatta domanda resta affidata, ovviamente, agli 

innumerevoli racconti storiografici che intorno ad essa si possono sviluppare.  l di 

là della varietà delle risposte, è però possibile, a mio avviso, precisare ulteriormente 

i termini della domanda servendosi del concetto di paradigma o matrice 

disciplinare13. Indagare sulla matrice di una disciplina significa in sostanza tentare 

di individuare quegli elementi che permettono ad essa di esistere e funzionare: 

innanzitutto la definizione dell’oggetto teorico della disciplina, del tema centrale sul 

quale i vari testi disciplinari convergono, il punto di vista sulla realtà che la disciplina 

intende per questa via comunicare; e poi il metodo raccomandato dalla disciplina in 

funzione della risoluzione dei concreti problemi che essa viene affrontando; infine 

lo stile argomentativo adottato e le scelte di valore immanenti nella tradizione 

disciplinare. 

Definizioni di oggetto, di metodo, di stile argomentativo, di valori: è l’insieme di 

questi elementi che costituisce la matrice dalla quale prende forma unitaria la 

disciplina. Non si tratta necessariamente di definizioni esplicite: i testi rivelano la 

loro ‘aria di famiglia’ perché di fatto gli autori appartenenti ad una determinata 

tradizione condividono scelte fondamentali, adottano specifici presupposti 

(relativamente all’oggetto, al metodo, allo stile) sulla base dei quali operano, 

 
13 Il concetto, come è noto, è stato proposto, ormai non pochi anni orsono, dallo storico della 

scienza Kuhn, ma si è rivelato uno strumento utilmente impiegabile in svariati settore di ricerca 

Cfr. T. S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1978; Id., The 

Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Change, Chicago-London, 

University of Chicago Press, 1977; G. Gutting (a cura di), Paradigms and Revolutions, Notre-

Dame (Ind.), University of Notre Dame Press, 1980; B. Barnes, T.S. Kuhn and the Social 

Science, New York, Columbia Univ Press, 1983, E. Zuleita Puceiro, Paradigmen und 

Modelle in der modernen Rechtstheorie, in Rechtstheorie, 15, 1984, pp 503-514. Per un uso del 

concetto di «paradigma» nella storia del pensiero giuridico cfr. P. Costa, Lo Stato 

immaginario, Milano, Giuffrè, 1986; P Costa, La giuspubblicistica dell’Italia unita: il 

paradigma disciplinare, in A. Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in ltalia 

d lł’u   à alla Repubblica, Bari, Laterza, 1990. 
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producono i loro testi e rendono quei testi riconoscibili e accettabili come testi 

appartenenti ad uno specifico settore di sapere. 

Si viene allora sviluppando un discorso che si organizza in funzione cognitiva, st 

struttura per produrre nel lettore un ‘effetto di verità’, ed è in rapporto a questa 

strategia che chiede di essere compreso (non già valutato in nome della previa 

decisione epistemologica dell’interprete): esso rappresenta un punto di vista sulla 

realtà, l’approccio specifico di un determinato sapere, realizzato e consolidato dal 

consenso implicito dei membri della disciplina stessa. È il consenso di una specifica 

comunità di autori che rende possibile l’adozione di stili e metodi comuni e specifici 

di una determinata tradizione cognitiva: discorso di sapere e comunità disciplinare 

che produce quel discorso e si riconosce in esso si implicano a vicenda. 

È possibile, a questo punto, disegnare una mappa schematica e approssimativa di 

diverse linee di ricerca. Studiare storicamente un sapere specialistico, e quindi il 

sapere giuridico, può comportare diversi livelli di analisi, fra loro distinti anche se 

idealmente complementari: un primo obiettivo è individuare la cifra, il segreto 

dell’unità e tipicità del sapere, il suo particolare modo di concettualizzare 

l’esperienza; un secondo obiettivo è capire in che modo la struttura cognitiva e 

argomentativa caratteristica di un determinato sapere permette ad esso di 

individuare, impostare, risolvere i problemi per i quali quel sapere si ritiene 

specificamente attrezzato; un terzo obiettivo è intendere le forme di vita, e le forme 

istituzionali, entro le quali, grazie alle quali, il sapere si è venuto formando e 

trasmettendo. 

Il paradigma, d’altronde, è, come dicevo, una realtà a due facce, che opera ‘nei’ 

testi di sapere, ma, insieme, affonda le sue radici nelle strategie proprie di un gruppo 

sociale (variamente istituzionalizzato), la comunità degli autori, la comunità 

disciplinare che produce e trasmette il sapere. Un’interessante direttiva di ricerca 

procede allora, per così dire, non dal paradigma verso la struttura della disciplina, 

ma dal paradigma verso la comunità degli autori. Certo, dai testi, come sappiamo, lo 

storico non può uscire: può però, interpretando testi, incrociando fra di loro diversi 

tipi di testi, costruire racconti che in questo caso tenteranno di farci capire non tanto 

i contenuti del sapere disciplinare, quanto le forme di quell’interazione sociale nella 

quale i discorsi di sapere sono venuti ad esistenza. 

I testi di sapere costituiscono dunque un tipo relativamente omogeneo di testi che 

possono essere studiati nella loro specifica valenza cognitiva.  utti i testi però, 

quindi anche i testi di sapere, anche i testi di sapere giuridico, non sono soltanto 
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strumenti di conoscenza: nel momento in cui trasmettono informazione, essi 

modificano comportamenti. Vale quindi la morrisiana distinzione fra un’analisi 

semantico-sintattica ed un’analisi pragmatica del testo: e per pochi altri testi come 

per i testi di sapere giuridico si pone con urgenza il problema dei loro effetti 

pragmatici; si pone cioè l’esigenza di capire in che modo un testo di sapere “fa cose 

con parole”, modifica i comportamenti, legittima o delegittima coalizioni di interessi 

e stratificazioni di potere. Il sapere-potere di foucaultiana memoria, il sapere che 

include necessariamente un momento di potere, acquista, per i testi di sapere 

giuridico, una suggestione e una persuasività particolari, sia che si pensi al rapporto 

fra i testi di sapere e la comunità disciplinare, sia che si pensi al rapporto fra il giurista 

e i suoi vari, immancabili ‘committenti’ politici. 

Lavorare sui testi di sapere è scegliere un punto di osservazione fra i tanti 

possibili: un punto di osservazione, non un mondo necessariamente chiuso e perfetto. 

Sarà quindi possibile ipotizzare ricerche che lavorano non già su testi omogenei ma, 

per così dire, sui punti di intersezione, sulle zone di incontro e sovrapposizione di 

testi diversi. Queste ricerche allora potranno pure partire dall’analisi di testi di 

sapere, ma si chiederanno in che modo, in un contesto dato, il sapere alimenti, 

prepari, si trasformi in un saper fare; in che modo, esemplificando, il sapere giuridico 

‘accademico’ si innesti nella cultura specifica della prassi giurisprudenziale o della 

prassi amministrativa e viceversa quest’ultima condizioni, o meno, il primo. 

Corrispondentemente, l’analisi della comunità disciplinare si complicherà con 

l’analisi comparativa di altri gruppi professionali, nel tentativo di comprensione dei 

diversi ruoli sociali che il giurista possa volta a volta assumere. 

Sono, questi, brevi e rapidi accenni a linee di ricerca immaginabili entro 

un’analisi rivolta a quel tipo di testo che ho chiamato testo di sapere o testo 

disciplinare giuridico. Si tratta di esempi estemporanei, che non valgono né come un 

articolato programma di ricerca né come un angolo di osservazione sulle attuali 

ricerche storico-giuridiche14, ma servono soltanto a suggerire una fra le 

numerosissime possibilità di movimento in un campo che l’abbandono delle certezze 

tradizionali ha lasciato aperto e indeterminato, privo di vincoli, ma anche di 

indicazioni, libero da rigidi confini, ma anche sprovvisto di una precisa 

configurazione: ora che sono venuti meno ormai, da un lato, i ‘grandi racconti’, 

dall’altro lato, quel ‘piccolo racconto’ che vorrei chiamare il ‘savignismo eterno’ 

 
14 Per una presentazione della recente storiografia giuridica italiana cfr. A. Mazzacane, 

Tendenze attuali della storiografia giuridica italiana  ull’  à moderna e 

contemporanea, in Scienza & Politica, 6, 1992, pp 3-26. 
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della storia del diritto, cui Betti aveva, da ultimo, fornito la più sofisticata e robusta 

fondazione 

Spargere qualche pizzico di anarchismo metodologico nell’ordinata cittadella 

storico-giuridica significa in sostanza avvicinarsi ai testi rinunciando a preventive 

certezze: ad una preventiva gerarchizzazione dell’esperienza e all’idea del giuridico 

come struttura unitaria dell’esperienza. Significa guardare ai testi di sapere senza 

pretendere che esprimano ed esaltino l’essenza del giuridico; significa guardare ai 

testi disciplinari giuridici senza porsi necessariamente dentro la tradizione, senza 

immergersi nel bettiano processo circolare che trascorre dal presente al passato 

nell’inalterabile unità della scienza giuridica e del suo secolare sviluppo. 

Guardare ai testi di sapere giuridico ‘anarchisticamente’ significa fare un passo 

‘fuori’ dalla sua tradizione e guardare alla disciplina giuridica ed alla sua storia da 

un punto di osservazione distaccato rispetto ad essa. Ci chiediamo allora in che modo 

il sapere si è strutturato, ha funzionato, ha prodotto significati, ha affrontato e risolto 

problemi, ha espresso il suo punto di vista sulla realtà; non assumiamo in proprio 

alcuna ‘dottrina’ giuridica, non ci identifichiamo con la dogmatica dei nostri giorni 

in tutta la sua complessiva organizzazione sistematica; non decidiamo sulla ‘verità’ 

dell’una o dell’altra teoria. Ci comportiamo di fronte ai testi di sapere giuridico come 

l’entomologo di fronte alle api: seguendone diligentemente, direi amorosamente, il 

volo, le abitudini, la vita; senza però pretendere di entrare nell’alveare per 

collaborare alla produzione di miele. 

 merge allora, a questo proposito, la domanda obbligata sul tema ‘a che cosa 

serve la storia del diritto’. La domanda, triviale nella sua corrente formulazione, si 

rivela in realtà fondamentale se la intendiamo come una domanda sul senso 

dell’operazione ermeneutica che, come storici del diritto, tentiamo di compiere. Non 

è possibile, ora, nemmeno impostare una domanda così impegnativa. Valga soltanto, 

conclusivamente, un cenno che si connette con la diagnosi, o per meglio dire con 

l’impressione, dalla quale sono partito: se è vero che i ‘grandi racconti’ hanno 

perduto molto della loro efficacia persuasiva, allora anche la domanda sul senso 

dell’operazione storiografica dovrà essere nuovamente impostata. 

L’idea di un sapere progressivo ed emancipatorio si legava di regola alla con-

divisione dei grandi racconti onnicomprensivi, si connetteva in particolare con il 

modello positivista e marxista e riverberava i suoi effetti sull’interpretazione 

storiografica legittimandola come capitolo di una prassi di liberazione. La crisi di 

quei modelli ha senz’altro resa più problematica la connessione fra sapere 
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storiografico ed emancipazione o progresso. In una prospettiva ermeneutica, forse il 

senso dell’operazione storiografica potrebbe essere riferito non ad un generale 

progetto emancipatorio, ma ad una più modesta e soggettiva, ma non trascurabile, 

logica del confronto: e si potrebbe pensare allora all’interpretazione storiografica 

come ad un esercizio di curiosità e di passione verso il diverso, il lontano, il difforme; 

un esercizio di comprensione transculturale, simile nella sostanza al lavoro 

dell’etnologo, che accetta la sfida della diversità giocando non sul fattore ‘spazio’, 

ma sul fattore ‘tempo’. 



 

P. Costa, Histoire, théorie et histoire de théories, in Id., Saggi di storia della cultura 

giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 100-134. 

Orig. in Comment écrit-o  l’    o     o     u  o   ll ?, sous la direction de Carlos Miguel 

Herrera et Arnaud Le Pillouer, Kimé, Paris 2012, pp. 19-56. 

HISTOIRE, THÉORIE ET HISTOIRE DE THÉORIES 

1. Introduction 

Le titre de mon intervention évoque deux problèmes, distincts mais en relation. 

Le premier problème concerne le rapport entre théorie et histoire : est-il possible et 

opportun de faire appel à l’utilisation de concepts généraux et de théories accomplies 

pour comprendre le passé ?  u plutôt théorie et historiographie sont-elles des 

dimensions cognitives réciproquement étrangères voire incompatibles ? Le second 

problème concerne le rapport entre le présent et le passé et, si ce rapport est formulé 

en relation avec le précédent, il se traduit dans la question suivante : est-il possible 

et opportun d’utiliser l’une des théories (politique, juridique, sociale) élaborées dans 

notre présent pour comprendre un contexte historique complètement différent du 

nôtre ? 

Malgré sa portée à caractère général, les deux problèmes revêtent une 

physionomie particulière selon le type d’enquête historiographique à laquelle on veut 

faire référence. Dans mon cas, l’histoire sur laquelle je voudrais réfléchir est 

‘l’histoire des théories’. J’assume cet objet historiographique comme espèce d’un 

genre plus vaste, celui de ‘l’histoire intellectuelle’, et je souhaite me demander s’il 

est possible de mettre en évidence certains paramètres qui mettent au point sa 

spécificité et en délimitent les bornes. 

 nfin, parmi les nombreuses ‘théories’ dont il est possible d’écrire l’histoire, je 

voudrais m’arrêter en particulier sur un groupe ou une famille de théories qui 

peuvent être définies ‘juridiques’ (quel que soit le sens attribué à ce terme) pour 

tenter de comprendre si les dilemmes, qui depuis longtemps éreintent les sciences 

historico-sociales dans leur ensemble, valent aussi pour ces dernières. 

 ffrir un cadre analytique à ce débat, d’une portée décisive pour l’épistémologie 

des sciences humaines, semble impossible. Le seul objectif que je peux me donner 

est de tracer un plan thématique, un index raisonné de questions et de solutions 

possibles, en renonçant à toute velléité d’approfondissement et d’exhaustivité. 
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2. L’    o     m  d       o      : l’    o     omm          d  ‘f    ’ 

Dans un essai relativement récent Quentin Skinner1 nous offre une reconstruction 

précise et un brillant démontage de la méthodologie historiographique théorisée par 

Geoffrey  lton à la fin des années soixante2 (mais aussi réaffirmée dans un livre 

publié en 19913). 

Les thèses de  lton sont en synthèse les suivantes : a) l’objet de l’historiographie 

est une chaîne d’événements que l’historien est appelé à décrire-expliquer ; b) 

l’événement est reconnaissable dans son objectivité : l’historien est capable de 

représenter le passé comme il a été ; c) les événements d’importance prioritaire (et 

par conséquent l’objet privilégié de la reconstruction historiographique) sont les 

événements politiques, alors que les croyances, les discours, les savoirs jouent un 

rôle mineur et secondaire ; d) l’événement est un acte ponctuel, ‘individualisé’ : 

l’historiographie est donc essentiellement une connaissance d’événements 

singuliers ; e) du caractère individualisant de la connaissance historiographique 

résultent l’inutilité et même la nocivité du recours à des théories, des schémas, des 

généralisations ; f) La subjectivité de l’historien et son rapport avec la culture et avec 

les problèmes de son temps sont insignifiants ou potentiellement dangereux pour le 

dégager de sa tâche, qui coïncide avec la reconstruction du passé dans sa 

configuration objective. 

Les thèses méthodologiques d’ lton sont intéressantes en raison de leur 

exemplarité : elles expriment efficacement ce que l’on pourrait appeler la        d 

   w d’une historiographie dominante (pas seulement dans le monde anglophone 

mais aussi sur tout le continent européen) jusque dans les années soixante-dix. 

Il serait intéressant de reconstruire le processus de formation de cette        d 

   w historiographique : de comprendre le point de départ et la consolidation 

graduelle des axiomes qui finiront par être acceptés comme la base d’une discipline 

spécialisée dans le ‘traitement’ du passé.  econstruire un processus génétique pareil 

serait pourtant une opération assez compliquée : il faudrait traverser toute la galaxie 

des théories et des pratiques historiographiques des XIXème et XXème siècles en 

tenant compte de leur variété et de leur complexité. Je ne peux pas m’aventurer sur 

 
1 Q. Skinner, The practice of history and the cult of the fact, in Id., Visions of Politics, vol. I, 

Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 8-26. 
2 G. Elton, The Practice of History, London, Fontana Press, 1967; G. Elton, Political History: 

Principles and Practice, London: Penguin Press 1970.  
3 G. Elton, Return to Essentials. Some Reflections on the present State of historical Study, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 
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ce terrain et je me limite à formuler une impression : la        d    w dont  lton peut 

être considéré un témoin exemplaire n’est pas l’héritière directe et exclusive de l’un 

ou de l’autre grand courant historiographique du XIXème siècle, mais il est plutôt le 

produit d’un compromis raisonnable entre différentes orientations. La ‘décision’ 

théorique déterminante pour cette historiographie est une ‘décision’ qui peut se dire 

génériquement ‘historiciste’. Mais en même temps des moments de o   l pp    

 o     u  envers la culture du positivisme de la fin du XIXème siècle ne manquent 

pas (même si les prises de distance prédominent). 

Le terrain sur lequel la grande tradition de l’H   o   mu  du XIXème siècle4 finit 

par rencontrer l’épistémologie (paléo-)positiviste est la conception du fait. La 

connaissance s’exerce sur des faits qui doivent être vérifiés (je voudrais dire 

‘observés’) dans leur objectivité. Le devoir de l’historien, comme le veut la célèbre 

expression de Léopold von  anke5, est de montrer «wie es eigentlich gewesen ist», 

comment se sont exactement passées les choses. La valorisation de la philologie 

(avec toutes les acquisitions fondamentales qui en dérivent) est soutenue par cette 

conviction de base : la possibilité de recueillir, grâce à l’utilisation de techniques 

adoptées, une moisson de données vérifiées de manière univoque. 

L’historiographie d’inspiration positiviste aussi sera vouée au même culte du fait. 

Certes, les bases philosophiques invoquées seront différentes, mais une même 

conviction sera partagée : c’est à dire, que les faits peuvent et doivent être 

représentés par le chercheur (l’historien comme le sociologue) dans leur consistance 

pure et objective. Dans l’épistémologie positiviste le fait s’offre spontanément à 

l’observateur si ce dernier n’interpose pas de filtres ou d’écrans entre lui et la réalité : 

le chercheur (l’historien comme le sociologue) sera plus proche de la vérité s’il arrive 

à mettre de côté sa subjectivité (ses penchants personnels comme les ressources 

linguistico-conceptuelles qui découlent de sa propre culture). 

Que la vérification des faits soit un objectif prioritaire de l’historiographie est 

donc une conviction dans laquelle l’H   o   mu  et le positivisme du XIXème siècle 

peuvent se rencontrer. Les chemins divergent pourtant nettement dans la conception 

du but final de la recherche. 

 
4 Cf. Fr. Jaeger, Geschichte der Historismus: eine Einführung, München, Beck, 1992; A. 

Wittkau, Historismus. Zur Geschichte des Begriffs und des Problems, Göttingen, 

Vandenhoeck & Ruprecht, 1994. 
5 W. J. Mommsen (hrg.), Leopold von Ranke und die moderne Geschichtswissenschaft, 

Stuttgart, Klett-Cotta, 1988; F. Gilbert, History: politics or culture? Reflections on Ranke 

and Burckhardt, Princeton, Princeton University Press, 1990; G. G. Iggers, J. M. Powell 

(eds.), Leopold von Ranke and the shaping of the historical discipline, Syracuse, Syracuse 

University Press, 1990. 
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 our l’épistémologie positiviste, les faits sont des phénomènes dont le sociologue 

doit collecter les lois de développement, comme ce qui arrive pour les évènements 

naturels. L’historien est donc appelé à travailler en étroite relation avec le 

sociologue, uni à ce dernier par l’objectif de recueillir les lois qui président au 

processus historique et décrire les stades qui en marquent le rythme. La recherche 

historico-sociale ne découle donc pas des catégories conceptuelles ‘préalables’, 

antéposées à la simple observation des faits, mais arrive de toute façon à des 

conclusions de caractère général, à des ‘théories’, dont les faits offrent le support et 

la condition de vérification6. 

 our la tradition historiciste, au contraire, le passage de l’enregistrement des 

événements à la formulation d’une théorie d’ensemble du développement historico-

social et de ses lois est inacceptable. Cela ne veut pas dire que ‘l’historiciste’ renonce 

à une interprétation d’ensemble du contexte analysé ; son interprétation se concentre 

sur une série (quelle que soit sa complexité) d’événements singuliers et ce sont ces 

derniers qu’il veut comprendre dans leur caractère particulier et unique.  our 

l’historiciste la théorie n’est pas ni un point de départ de la recherche (une clé de 

lecture des événements qu’il propose de reconstruire) ni un point d’arrivée possible 

et souhaitable. 

C’est le moment de l’individualité que l’historicisme exalte dans sa connaissance 

du passé ; et c’est le moment de l’individualité qui l’induit à présenter la différence 

qui sépare le chercheur de la nature du chercheur des faits humains comme quelque 

chose de qualitatif et d’irrémédiable (en opposition avec le monisme 

méthodologique caractéristique de l’épistémologie positiviste) et à défier 

l’opportunité de greffer une certaine ‘théorie’ sur le tronc de la recherche 

historiographique. 

Il ne faut pas pour autant attendre l’avènement du positivisme pour voir la 

méfiance précoce de l’historicisme par rapport aux ‘généralisations’. C’est une 

méfiance qui se manifeste avec clarté dès les premières remarques de l’historicisme : 

quand, à Berlin dans les années vingt du XIXème siècle, Savigny et  anke 

expriment, en accord substantiel, toute leur intolérance vers une philosophie de 

 
6 Cf. G.M. Pozzo, Il problema della storia nel positivismo, Padova, Cedam, 1967; W.S. 

Simon, Il positivismo europeo nel 19. secolo, Bologna, il Mulino, 1980; A. Santucci (a cura 

di), Scienza e filosofia nella cultura positivistica, Milano, Feltrinelli, 1982; Ch. G.A. Bryant, 

Positivism in Social Theory and Research, Basingstoke-London, Macmillan, 1985; A. 

Pusceddu, La sociologia positivistica in Italia 1880-1920, Roma, Bulzoni, 1989; M.A. 

Toscano, Divenire, dover essere: lessico della sociologia positivista, Milano, Angeli, 1990; 

C. Faralli, Diritto e scienze sociali aspetti della cultura giuridica italiana nell’età del 

positivismo, Bologna, Clueb, 1993. 
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l’histoire – la philosophie hégélienne – convaincue de pouvoir énumérer les étapes 

et d’indiquer la direction du développement historique dans son ensemble. 

Dans la tradition historiciste, la représentation de « comment se sont exactement 

passées les choses » s’accompagne du refus de tout schéma ou de toute théorie 

‘généralisatrice’. Certes, le refus historiciste de la théorie devra tenir compte des 

plusieurs et aguerries philosophies de l’histoire : l’hégélianisme d’abord et puis le 

marxisme et le positivisme ; et ce dernier courant en particulier ne manquera pas 

d’exercer une influence importante (et relativement durable) sur l’historiographie. Il 

est pourtant vrai que le positivisme influencera l’historiographie sur sa manière de 

concevoir son propre objet, plutôt que son but ultime : il renforcera le culte du fait 

et la conviction se son objective représentabilité, plutôt que de pousser 

l’historiographie sur le terrain dangereux de la généralisation et de la théorie. 

Le positivisme, malgré son succès et sa diffusion en  urope à la fin du XIXème 

siècle, entre en crise irréversible au début du XXème siècle et succombe sous les 

coups du néo-kantisme et du néo-idéalisme.  our l’historicisme néo-idéaliste de 

Benedetto Croce, la prétention positiviste d’extrapoler des faits les lois de l’évolution 

historique est le fruit d’un malentendu grossier dans le domaine de la philosophie. 

La réalité est esprit et l’esprit se réalise comme histoire, qui est toujours histoire de 

la liberté. La forme cognitive la plus élevée est donc la connaissance historique, la 

représentation de l’action concrète des sujets dans leur individualité unique. Loin 

d’offrir une vision d’ensemble des phénomènes, les concepts généraux (les 

catégories élaborées par les sciences naturelles tout comme par la sociologie et la 

science juridique) ont une utilité pratique, de classement, mais ils possèdent une 

portée cognitive négligeable. La thèse énoncée par l’H   o   mu  du XIXème siècle, 

qui dit que la connaissance de l’individuel est le trait spécifique de l’historiographie, 

trouve dans la philosophie de Croce un fondement philosophique solide et articulé. 

L’influence de Croce7 sur la culture italienne de la première moitié du XXème 

siècle est énorme (il ne serait pas emphatique de parler d’hégémonie), mais le succès 

de l’historicisme n’est pas seulement un phénomène italien.  renons par exemple la 

présence de Collingwood dans un pays comme l’ ngleterre, certes dominé par la 

philosophie néo-positiviste. L’historicisme est encore une philosophie influente au 

début du XXème siècle, quoique menacé par des orientations profondément 

différentes.  t le même paradigme historiciste n’est pas pour autant une réalité 

 
7 D.D. Roberts, Benedetto Croce and the Uses of Historicism, Berkeley: University of 

California Press 1987. 
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monolithique, mais il peut être décliné sous des formes très différentes : il suffit de 

penser à la tradition marxiste et à sa vitalité qui perdure au XXème siècle. Le fait est 

pourtant qu’entre ‘l’historicisme’ des philosophes et ‘l’historicisme’ de la pratique 

historiographique il n’y a pas de correspondance ponctuelle. ‘L’historicisme’ de 

l’historiographie – une orientation qui s’affirme graduellement comme la        d 

   w d’une discipline spécifique – n’a pas la rigueur et la complexité conceptuelle 

d’une philosophie ‘professionnelle’. C’est plutôt un ensemble de convictions, plus 

souvent implicites que théorisées, qui supportent la pratique quotidienne de la 

recherche de l’historien. C’est une pratique qui, encore à la fin des années soixante-

dix, s’organise autour de quelques axiomes partagés, éclectiquement recueillis par 

des traditions culturelles différentes et employés comme l’horizon de sens du métier 

de l’historien. 

Il convient de les résumer en bref. 

 n premier lieu, la centralité du ‘fait’. Ce sont les faits l’objet de la recherche 

historiographique, plutôt que les discours, les croyances, les savoirs : la théorie n’est 

donc pas un obj   d’importance autonome pour l’historiographie. Ce sont les faits à 

être ‘observables’, représentables, analysables comme tels : les médiations 

conceptuelles ne servent pas pour les comprendre ; la théorie n’est donc même pas 

un      um    pour l’historien. 

 n deuxième lieu, le caractère individualisant de la recherche historiographique. 

L’historien s’occupe d’objets singuliers, uniques. La théorie ne peut être ni un 

instrument ni un  é ul    de l’historiographie. 

 n troisième lieu, l’importance prépondérante des événements politiques (la 

tristement célèbre     o    é é  m     ll  contre laquelle se dirigera la révolution 

    l    , qui revendiquera le rôle des structures et de la culture matérielle, sans pour 

autant thématiser, avec autant d’énergie, le moment des savoirs et des théories). 

 nfin, la concentration de l’historien sur le passé et l’insignifiance (ou même la 

dangerosité) du présent pour la compréhension du passé : vu que les faits peuvent 

être observés comme tels, le ‘présent’ de l’historien (et en général sa subjectivité) 

sont des éléments dérangeants pour une recherche engagée à nous faire savoir 

« comment se sont exactement passées les choses » dans un lieu et un temps 

nécessairement séparés de notre présent (c’est le programme d’une historiographie 

que Nietzsche accusait d’être « antiquarisch » dans son B       u  , qui, naissant 
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dans les années du triomphant H   o   mu , pouvait être présentée à juste titre par 

l’auteur comme « unzeitgemäße »8).  

 vec une vision pareille du métier de l’historien, selon une        d    w 

historiographique qui a muri pendant un long laps de temps et qui est encore vivante 

au moins jusque dans la première moitié du XXème siècle, la théorie est touchée par 

un triple interdit, ne pouvant être ni l’objet, ni l’instrument, ni le résultat d’une 

historiographie qui a le devoir et la possibilité de comprendre le passé ‘comme tel’, 

sans être ni troublée ni stimulé dans ses analyses rétrospectives des interférences du 

présent. 

3. L’    o     m  d   ju       : l’    o     omm      o    d    éo     

Sur le terrain de l’historiographie générale, le divorce entre ‘reconstruction du 

passé’ et ‘théorie’ semble avoir été confirmé relativement récemment9.  ouvons-

nous étendre cette conclusion à l’historiographie juridique et y retrouver un parcours, 

d’une certaine manière, parallèle ? Nous devons donner une réponse nettement 

négative à cette question et entrer en contact avec un phénomène paradoxal : d’un 

côté, les courants idéaux (comme l’historicisme et le positivisme) qui ont influencé, 

directement ou indirectement, l’historiographie générale, ont aussi marqué 

profondément l’historiographie juridique ; de l’autre, les effets produits par 

l’historicisme e le positivisme sur cette ‘historiographie spéciale’ ont été 

profondément différents. 

L’historiographie juridique des XIXème et XXème siècles a sa charte de 

fondation dans l’œuvre de Friedrich Carl Von Savigny10 et dans le développement 

 
8 F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachtheil der 

Historie für das Leben, in F. Nietzsche, Werke, Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben 

von G. Colli und M. Montinari, Abteilung III, 1. Band, Berlin: de Gruyter 1972.  
9 Parmi les nombreux exemples possibles, il convient de rappeler la critique 

d’antihistoricisme adressée par François Furet (F. Furet, Concepts juridiques et conjoncture 

révolutionnaire, in «Annales», 47, 1992, 6, pp. 1185-94) à Michel Troper, qui se défendait 

en soutenant l’inévitable emploi de concepts ‘anachroniques’ dans l’opération 

historiographique: « L’anachronisme des concepts consiste à employer des concepts 

nouveaux pour appréhender une réalité ancienne. Cette forme d’anachronisme est liée à la 

nécessité d’employer le langage contemporain ou, ce qui revient au même, à l’impossibilité 

de reproduire le langage du passé » (M. Troper, Su  l’u     d    o   p   ju  d qu      

histoire, dans «Annales», 47, 1992, 6, pp. 1181-82). 
10 R. Kawakami, D   B   ü du   d   ‘  u  ’   l       R      du    S     y. D   

Entstehen einer nationalen Rechtswissenschaft, in «Zeitschrift der Savigny Stiftung für 

Rechtsgeschichte. Romanistische Abteilung», 98, 1981, pp. 303-337; H. Schröder, Friedrich 

Karl von Savigny Geschichte und Rechtsdenken beim Übergang vom Feudalismus zum 

Kapitalismus in Deutschland, Frankfurt am Main, Lang, 1984; J. Rückert, Idealismus, 
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de la H   o       S  ul . Savigny a un rôle analogue à celui de  anke dans 

l’élaboration d’un historicisme destiné à influencer durablement les générations 

successives. Le droit est histoire : il n’est pas le fruit d’une décision politique, il n’est 

pas lié à la volonté et à l’instant, mais il naît par une accumulation lente et 

progressive, il est durée, il est tradition et en même temps il est l’expression 

fondamentale (comme l’éthos, le langage, la religion) de la vie d’un peuple. L’objet 

de l’histoire juridique est donc le droit en tant qu’histoire (en tant que transformation, 

en tant que mouvement). 

 our Savigny, la proposition inverse est aussi vraie: l’objet de l’histoire juridique 

est l’histoire en tant que droit ; l’histoire qui se réalise en ensembles normatifs, en 

instituts, en structures capables d’ordonner l’existant. Nous sommes face à un nœud 

de la pensée savignienne que l’historiographie a présenté comme énigmatique ou 

même dilemmatique : d’une part, Savigny historiciste (fondateur de l’historicisme 

juridique moderne) qui attaque le légicentrisme des Lumières (et de la révolution) et 

le rationalisme systématisant de la tradition wolffienne et soutient la primauté de 

l’histoire et la nécessité de reconduire le droit au ‘ici et maintenant’ d’un contexte 

spécifique, aux nécessités éthico-spirituelles d’un peuple déterminé ; d’autre part, il 

existe un ‘autre’ Savigny ; un Savigny qui semble laisser derrière lui l’étude de 

l’histoire (du droit comme histoire) pour se dédier à la rédaction d’une œuvre 

théorico-juridique, le Sy   m d     u       öm       R     11, qui montre 

clairement dans le titre son intention de transformer un phénomène historique (le 

droit romain) en un système de concepts juridiques liés au présent. 

 n réalité, nous ne sommes pas face à une sorte de dédoublement de personnalité 

(à un docteur Jekyll historiciste qui détruit le rationaliste   p    d   y  èm  et à un 

Mister Hyde qui tisse durant la nuit la toile d’un nouveau système) ; nous avons 

plutôt une version singulière de l’historicisme, différent sur de nombreux aspects (à 

cause de l’objet de référence) de l’historicisme cultivé par Léopold von  anke durant 

les mêmes années. Il est vrai donc que pour Savigny le droit est histoire ; mais il est 

tout aussi vrai qu’il cherche dans le développement historique non seulement la 

succession de coutumes, de textes normatifs et d’ouvrages de juristes, mais aussi 

l’émersion de formes capables de structurer juridiquement l’existant. Le concept de 

forme (d’ascendance kantienne) est probablement l’élément dont il faut tenir 

 
Jurisprudenz und Politik bei Friedrich Carl von Savigny, Ebelsbach, Gremer, 1984; G. 

Süchting, Geschichtlichkeit des Rechts bei Friedrich Carl von Savigny, in «Rechtstheorie. 

Zeitschrift für Logik, Methodenlehre, Kybernetik und Soziologie des Rechts», 26, 1995, pp. 

365-386. 
11 Fr. C. von Savigny, System des heutigen römischen Rechts, Aalen, Scientia Verlag, 1986. 
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compte12 pour comprendre réellement ce que Savigny attend de l’histoire : non une 

dissolution du droit, mais au contraire son épiphanie, la révélation (historiquement 

promue) de ses formes essentielles et socialement déterminantes. 

 ransplanté sur le terrain du droit, l’H   o   mu  est assujetti à la nécessité de 

s’adapter au nouveau milieu. La définition d’objet change. L’histoire du droit peut 

aussi aspirer à raconter le passé « wie es eigentlich gewesen ist » : ce que le droit a 

effectivement été ne peut pourtant pas se réduire à une série de faits, d’événements 

ponctuels.  our Savigny le droit est un phénomène complexe qui renferme les 

normes constituées au cours du développement historique au même titre que la 

W         f , que le savoir ‘scientifique’ élaboré par les juristes de génération en 

génération ; et cette réflexion théorique du juriste est, pour Savigny, le vrai élément 

unifiant et la principale force propulsive du système. La théorie occupe donc, dans 

l’historicisme savignien, un rôle central. L’objet de l’histoire juridique est le droit, 

mais le droit n’est pas une série de faits, mais un ensemble de normes unifié par la 

science. Ce n’est pas par hasard si Savigny est l’auteur d’un ouvrage 

(historiographiquement fondamental et pionnier) comme la G          d   

 öm       R         M    l l   13; un ouvrage dédié à une pointilleuse reconstruction 

de la personnalité et des œuvres des juristes médiévaux et supporté par la conviction 

que le droit reflète intégralement la pensée, la science des do  o     u   . 

La théorie, la théorie juridique, est donc, pour Savigny, l’objet primaire de 

l’histoire juridique ; car le droit, même s’il ne coïncide pas avec la pensée qui le 

représente, est inséparable de ce dernier. La pensée juridique préside au double 

mouvement qui résout le droit en histoire et l’histoire en droit : l’histoire du droit est 

(tout d’abord) l’histoire de ce que les juristes ont pensé autour du droit et pour cela 

il s’unit sans solution de continuité avec la théorie juridique du présent. Dans 

l’historicisme savignien la théorie, loin d’être détrônée par l’histoire, est célébrée 

deux fois : d’abord comme obj   de la connaissance historique et puis, et par 

conséquent, comme le  é ul    d’une construction conceptuelle (le ‘système’) qui 

tire de la représentation du passé le matériel et les stimuli pour se réaliser. 

L’historicisme savignien est la célébration d’une tradition qui réunit le présent et 

le passé trouvant dans la pensée juridique, dans la théorie, son moyen terme. Il ne 

pourrait pas être touché par l’accusation nietzschéenne : loin d’être simplement 

 
12 Cf. A. Schiavone, Alle origini del diritto borghese: Hegel contro Savigny, Roma-Bari, 

Laterza, 1984, pp. 39 ss.  
13 Fr. C. von Savigny, Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter (Heidelberg, Mohr 

und Zimmer, 1815) Goldbach, Keip, 1997. 
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«antiquarische», l’histoire savignienne veut aussi bien être imprégnée de théorie 

qu’être fonctionnelle aux besoins du présent.  xempt des tentations d’une histoire 

«antiquarische», l’historicisme savignien est exposé au risque opposé : le risque que 

le rapport entre histoire et système, entre histoire et théorie et donc entre passé et 

présent finisse par être déséquilibré à l’avantage du deuxième terme. Certes, Savigny 

peut insister sur la complémentarité des deux opérations : il faut résoudre le droit 

dans l’histoire mais aussi comprendre dans l’histoire l’essor du droit comme forme 

ordinatrice.  ourtant la pensée juridique est l’objet et le résultat d’une opération qui 

est en même temps historico-recognitive et théorico-constructive, à l’intérieur d’une 

‘tradition’ prise comme une ligne de jonction (dépourvue de fractures) entre le passé 

et le présent. 

L’historicisme savignien ne liquide pas la théorie, mais au contraire la refonde et 

la renforce et il finit plutôt, paradoxalement, par rendre problématique la dimension 

de l’historicité. L’équilibre que Savigny s’efforçait de maintenir entre histoire et 

théorie ne tient pas longtemps : ce sera l’école de la P  d k     k à effacer la distance 

entre le passé et le présent et à faire de la ‘tradition’ un réservoir de matériels 

précieux pour la construction du système. L’H   o   mu , qui aurait alimenté une 

historiographie générale destinée à déclarer l’insignifiance de la théorie à la 

compréhension du passé, stimulait la naissance d’une orientation doctrinale – l’école 

de la P  d k     k – qui bannissait l’histoire comme superflue. 

Le triomphe de la théorie sur l’histoire n’est pourtant pas définitif. Nous sommes 

au contraire devant une tension qui accompagne l’entière et extraordinaire parabole 

du droit romain en occident et se présente encore dans la culture juridique des 

XIXème et XXème siècles : la tension entre deux images du droit romain; le droit 

romain comme     o     p  , expression d’une rationalité soustraite à l’histoire et 

disponible à toute ‘actualisation’, ou bien le droit romain comme un macrotexte 

complexe et stratifié dont il faut prendre les distances pour le comprendre dans sa 

totale et effective historicité. Si l’école de la P  d k     k appuie sur la touche de la 

théorie et aplatit le texte romain et sa ‘tradition’ sur le présent, la critique 

interpolationiste se cimentera dans un démontage du texte justinien – un démontage 

soutenu par une nouvelle sensibilité (plus que par une compétence effective) 

philologique – qui éloigne le droit romain du présent pour en récupérer les scansions 

historiques internes14. 

 
14 A. Schiavone, U ’ d     à p  du  : l  p   bol  d l d     o  om  o    I  l  , in ID. [a cura 

di], S   o    ul u     u  d       I  l   d ll’u   à  ll  repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, 

pp. 275-302. 
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La tension entre théorie et histoire et entre présent et passé continue donc ; mais 

c’est une tension qui, à l’intérieur de la tradition qui avait trouvé chez Savigny son 

origine, ne se résout pas en un choix définitif d’un des deux pôles, mais qui continue 

à présupposer une connexion implicite et indépassable entre les deux extrêmes15. La 

tentative de couper le nœud proviendra plutôt d’un modèle historiographique 

différent : d’une historiographie impressionnée par la philosophie du positivisme. 

De l’épistémologie positiviste aussi bien l’historiographie générale que 

l’historiographie juridique sont stimulées dans la définition de leur objet. Mais les 

effets sont profondément différents. Sur le terrain de l’histoire générale 

l’H   o   mu  et le positivisme convergent facilement vers un programme centré sur 

la connaissance des ‘faits’, sur la narration de « comment sont vraiment allées les 

choses ». Le positivisme demande à l’historiographie juridique aussi de valoriser les 

faits : considérer les faits signifie dans ce cas traiter le droit comme un ‘fait’, comme 

un phénomène social.  ar conséquent le rapport entre histoire et droit change.  our 

l’historicisme savignien, l’histoire est l’origine d’une forme juridique qui se reflète 

totalement dans la doctrine des juristes : le droit est histoire mais aussi l’histoire est 

droit; entre histoire et droit il y a une correspondance biunivoque.  our le positivisme 

aussi le droit est histoire, mais la réciproque n’est pas vraie : l’histoire ne se condense 

pas dans le droit, mais elle coïncide avec l’ensemble des faits économico-sociaux et 

avec leurs transformations. 

Si le droit est un ‘fait’, en faire l’histoire signifie reconstruire la dynamique des 

relations sociales caractéristiques d’un contexte déterminé. Le rapport entre histoire 

et théorie juridique se rompt et le lien entre passé et présent s’affaiblit car les deux 

éléments, qui dans le modèle savignien fonctionnaient comme un terme d’union, 

sautent : le droit comme forme et l’histoire comme tradition.  our ce modèle 

l’historiographie rencontrait deux fois la théorie (comme objet de connaissance ‘au 

passé’ et comme moment de construction ‘au présent’) ; en revanche, pour le modèle 

positiviste, le droit est un fait social et l’historiographie juridique, loin de se référer 

au droit reflété dans la théorie, s’efforce de reconduire tous les deux à la dynamique 

sociale dont ils sont l’expression. 

Nous sommes face à une alternative décisive, qui tendra à se présenter avec 

insistance dans l’historiographie juridique pendant toute la première moitié du 

XXème siècle : nous la retrouvons aussi au fond d’une polémique qui éclata autour 

 
15 M. Talamanca, Diritto romano, in Cinquanta anni di esperienza giuridica in Italia. 

Messina-Taormina 3-8 novembre 1981, Milano, Giuffrè, 1982, pp. 673 ss. 
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d’un discours tenu par  milio Betti à Milan en 1927 et destiné, vus les liens profonds 

de Betti avec la culture allemande, à trouver des échos hors de l’Italie.  u centre de 

ce discours16 (et du débat qui en suivit) se situe l’opposition ou la tension entre les 

deux termes : dogme et histoire. Ce couple a désormais derrière lui une longue 

histoire, mais n’a pas perdu de sa vitalité (qui se manifeste d’ailleurs non seulement 

sur le terrain de la culture juridique, mais encore sur le terrain de la théologie et de 

l’exégèse biblique où le débat sur le modernisme éclate). Ce sont en effet les raisons 

de la ‘dogmatique’ que Betti s’apprête à défendre en soutenant la nécessité d’une 

étroite connexion entre théorie juridique et histoire juridique. 

Ce qui rendait actuelle la thèse de Betti c’était sûrement la crise (désormais 

décantée) du modèle de l’école de la P  d k     k et en général de la 

B    ff ju   p ud  z, depuis quelques lustres pointés du doigt par les multiples 

théories antiformalistes. Sur le terrain de la méthodologie historico-juridique, le vrai 

défi provenait pourtant de l’épistémologie positiviste (et ce sera un historien 

particulièrement sensible à cette dernière –  ietro De Francisci – le principal 

interlocuteur de Betti) : si le droit est un fait social, un phénomène spécifique d’une 

société déterminée, le devoir de l’historiographie juridique est d’en être le miroir, 

l’enregistrant dans son objective consistance et détermination historique ; le présent 

(et en particulier la ‘dogmatique’ – la théorie juridique – du présent) sont, pour 

l’historiographie juridique, non pas une ressource mais une complication. 

 r la réduction positiviste du droit à un fait social est-elle soutenable ? Les 

bordées de critiques du néo-kantisme et du néo-idéalisme étaient déjà intervenues 

pour mettre en crise cette thèse et Betti pouvait tranquillement s’inspirer de leurs 

apports. L’argument décisif avait déjà été mis au point par Del Vecchio17 et par 

Stammler18: traiter le droit comme un simple fait, le considérer comme un moment 

de la société, est impossible car la ‘juridicité’ n’est pas une qualité immanente au 

phénomène, mais c’est sa qualification, dépendante de l’activité de connaissance du 

 
16 E. Betti, Diritto romano e dogmatica odierna, in «Archivio giuridico», XCIX, 1928, pp. 

129 ss. e C, 1928, pp. 26 ss. Su E. Betti cf. «Quaderni Fiorentini», 7 (Emilio Betti e la scienza 

giuridica del Novecento), 1978; T. Griffero, Interpretare. La teoria di Emilio Betti e il suo 

contesto, Torino, Rosenberg & Sellier, 988; F. Petrillo, La decisione giuridica. Politica, 

ermeneutica e giurisprudenza nella teoria del diritto di Emilio Betti, Torino, Giappichelli, 

2005. Cf. aussi M. Nardozza, T  d z o    om           ‘domm     ’ mod    . P   o    d ll  

romano-civilistica italiana nel primo Novecento, Torino, Giappichelli 2007, sur lesquels on 

peut voir les reliefs aigus de E. Stolfi dans «Studi senesi», CXX, 2008, 2, pp. 361-77. 
17 G. Del Vecchio, I presupposti filosofici della nozione del diritto (1905), dans G. Del 

Vecchio, Presupposti, concetto e principio del diritto: trilogia, Milano, Giuffrè, 1959. 
18 R. Stammler, Theorie der Rechtswissenschaft (19232), Aalen, Scientia Verlag, 1970. 
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sujet ; le droit est une forme   p  o   de l’expérience, c’est la condition 

transcendantale de la connaissance du phénomène. 

L’objet, le phénomène, le droit comme phénomène, n’est pas reconnaissable ‘en 

soi’, n’est pas descriptible sans mettre en jeu le sujet. C’est l’origine d’une réflexion 

que mènera Betti à délinéer sa T o          l  d ll’     p    z o  19, en connexion 

(et en controverse) avec ce que Gadamer écrivait ces mêmes années20. Il n’est pas 

possible de reconstruire le passé, et le droit du passé, sans impliquer le sujet ; c’est 

le sujet qui, recourant aux théories juridiques du présent, qualifie comme ‘juridiques’ 

les profils de l’expérience qu’il entend reconstruire. 

La valorisation de la théorie juridique ne se résolve pas pourtant en une simple 

restauration de la P  d k     k21. Selon Betti l’historiographie est tenue à recueillir 

le passé dans sa consistance autonome, sans le sacrifier en l’aplatissant sur l’attente 

et sur les valeurs du présent. Grâce à son intense fréquentation de la tradition 

herméneutique (à partir de Schleiermacher), Betti est capable de présenter 

l’historiographie comme un dialogue fécond et ininterrompu entre le sujet et l’objet, 

entre le présent et le passé et de situer le rôle de la théorie dans ce cadre : la théorie 

(la dogmatique juridique) du présent est un filtre indispensable pour comprendre le 

passé, mais il a une valeur instrumental ; c’est un outil qui doit être utilisé avec tact 

et prudence, de manière à ne pas imposer au passé des formes et des contenus qui lui 

seraient étrangers. 

Dans les années cinquante, le long parcours de Betti « de l’historicisme idéaliste 

à l’herméneutique »22 est un épisode encore isolé23, mais c’est en fait l’anticipation 

 
19 E. Betti, T o          l  d ll’     p    z o   (1955), a cura di G. Crifò, Milano, Giuffrè, 

1990. Cf. aussi E. Betti, Diritto, metodo, ermeneutica: scritti scelti, par G. Crifò, Milano, 

Giuffrè, 1991.  
20 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 

Tübingen, Mohr, 19652. 
21 Cela n’a pourtant pas empêché le succès, très récent, d’une Neopandektistik, convaincue 

de la possibilité de saisir dans la tradition romantique des catégories directement utilisables 

dans le présent. Cf. R. Zimmermann, Savigny’s Legacy. Legal History, Comparative Law 

and the Emergence of a European Legal Science, in «Law Quarterly Review», 112, 1996, 

pp. 576-605; R. Zimmermann, The Law of Obligations. Roman Foundations of the Civilian 

Tradition, Cape Town, Juta, 1992. Cf. M. Bretone, L  ‘ o     z    o    ’ d ll   om        , 

dans «Labeo», 43, 1997, pp. 187-201; P. Caroni, G. Dilcher (hrg.), Norm und Tradition. 

Welche Geschichtlichkeit für Rechtsgeschichte?, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 1998; G. 

Crifò, Pandettisti e storicisti nel diritto romano oggi, dans «Diritto romano attuale. Storia, 

metodo, cultura nella scienza giuridica», 1, 1999, pp. 11-28; A. Mazzacane, ‘Il l o   fu    o 

d l     o’: p  d            d     o  omu    u op o, dans «Index», 29, 2001, pp. 97-111 
22 A. De Gennaro, Em l o B    : d llo   o     mo  d  l     o  ll’  m   u    , dans «Quaderni 

Fiorentini», 7, 1978, pp. 79-111. 
23 Le signe le plus marquant d’un ‘tournant’ dans l’historiographie juridique italienne est sans 

doute offert par le discours inaugural de Riccardo Orestano (R. Orestano, Il diritto romano 
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d’un tournant qui posera, à partir des années soixante-dix, l’herméneutique au centre 

du débat historico-méthodologique européen. Le modèle de l’école de la 

P  d k     k, prêt à sacrifier la consistance du passé aux urgences du présent, la 

compréhension historique à la ‘dogmatique’, semble désormais lointaine ; et 

toutefois un héritage non secondaire de l’historicisme savignien était accueilli par 

Betti (quoique toujours attentif aux simplifications infligées à ce dernier par l’école 

de la P  d k     k) : c’est-à-dire, la conviction de l’existence d’un cercle vertueux 

entre le présent et le passé, reliés par une tradition substantiellement unitaire ; et 

l’idée d’un droit comme forme ordinatrice et fil conducteur d’une histoire qui trouve 

dans la science juridique son miroir le plus fidèle. 

4. Après le linguistic turn : l’    o  o   p     omm     mé  u  qu  

L’historicisme se méfie de la théorie et s’en remet aux faits dans leur singularité 

unique et immédiate. L’historiographie juridique d’inspiration savignienne, au 

contraire, compte sur la théorie, mais en reste prisonnière (en la considérant comme 

le miroir le plus fidèle de la réalité) et perde de vue l’historicité du droit et les 

rapports qui le lient à l’ensemble de la société. C’est sur ces rapports que le 

positivisme se concentre : il évite donc le formalisme de l’école de la P  d k     k, 

mais risque de manquer l’objectif en dissolvant le droit dans une bordée indistincte 

de ‘faits’ sociaux. 

Ce qui va battre les cartes aussi bien de l’historiographie générale que de 

l’histoire juridique c’est l’intervention d’un changement de perspective que nous 

pouvons mentionner en employant un nom rendu célèbre au début des années 

soixante-dix par  ichard  orty24 : le l   u       u  . Ce n‘est pas emphatique de 

parler d’un ‘tournant’, même si sa gestation est longue et l’éventail des apports qui 

l’ont rendu possible est vaste (d’un côté, la pensée du dernier Wittgenstein et la 

philosophie de John  ustin, de l’autre la réflexion herméneutique, enfin les 

méthodologies structuralistes ‘exportées’ de la linguistique à d’autres sciences 

humaines). C’est un babélisme philosophique qui prépare et soutient ce ‘tournant’, 

qui trouve cependant un moment d’unité dans la découverte de la centralité du 

langage : c’est à partir de cette thèse que beaucoup de sciences humaines, dont 

 
nella scienza del diritto, in «Jus», II, 1951, pp. 141 ss.), suivi par R. Orestano, Introduzione 

allo studio storico del diritto romano, Torino, Giappichelli, 1961. 
24 R. Rorty (ed.), The Linguistic Turn. Recent essays in philosophical method, London, The 

University of Chicago Press, 1970. 
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l’historiographie, commencent, vers les années soixante-dix, à repenser leur 

méthode et leur objet25. 

 our simplifier le décor thématique inauguré par le l   u       u  , je pourrais 

dire qu’aussi bien l’historiographie générale que les historiographies ‘spéciales’, 

dont l’historiographie juridique, se retrouvent à se confronter à une question 

fondamentale : que signifie (et que comporte) faire du texte le référent fondamental. 

Une historiographie dont la ‘décision théorique’ qualifiante est s’interroger sur 

un texte semble obligée à se repositionner dans la catégorie générale de 

l’herméneutique ; et en réalité, comme nous le verrons, cette approche est une des 

principales voies prises par l’historiographie à partir du l   u       u  . Ce n’est 

pourtant pas la seule voie qui est possible de parcourir.  our ceux qui prennent 

comme cadre théorique de référence le Wittgenstein des P  lo op    l 

I          o  26 et la théorie austinienne de la fonction performative des énoncés27, 

venir à bout d’un texte signifie répondre à la question ‘quel effet a-t-il produit’, plutôt 

qu’à la question ‘que signifie-t-il’.  

C’est la ligne théorisée et magistralement pratiquée par Quentin Skinner et par 

l’École de Cambridge dans son ensemble28.  our Skinner, comprendre un texte c’est 

comprendre ses ‘intentions’, les finalités qu’il poursuit dans un contexte déterminé, 

plutôt que son sens ‘immanent’. La référence aux ‘intentions’ est apparue 

problématique à beaucoup de commentateurs, aussi dubitatifs sur son importance 

 
25 Cf. C. Lafont, The Linguistic Turn in Hermeneutic Philosophy, Cambridge (Mass.)-

London, The MIT Press, 1999, E. A. Clark, History, Theory, Text: Historians and the 

Linguistic Turn, Cambridge, Harvard University Press, 2004. 
26 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, tr. de G. E. M. Anscombe, Oxford, 

Blackwell, 1953. 
27 J. L. Austin, How to do things with words (1955), par J. O. Umson e M. Sbisà, London, 

Oxford University Press, 19762. 
28 Pour un exposé et une discussion des positions de Skinner cf. D. La Capra, Rethinking 

Intellectual History and Reading Texts, in «History and Theory», 19, 1980, pp. 245-76; I. 

Veit-Brause, A Note on Begriffsgeschichte, in «History and Theory», 1, 1981, pp. 61-67; P.L. 

Janssen, Political Thought as Traditionary Action: The Critical Response to Skinner and 

Pocock, in «History and Theory», 24, 1985, pp. 115-46; M. Viroli, ‘R     o     ’  d 

‘o  odo   ’   ll    o  o   f   d l p      o pol    o, in «Rivista di filosofia», 68, 1987, pp. 

121-36; J. Tully (ed.), Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, Cambridge, 

Polity Press, 1988; M. Merlo, La forza del discorso. Note su alcuni problemi metodologici 

della storiografia del discorso politico, «Filosofia politica», IV, 1, 1990, pp. 37-56; M.L. 

Pesante, La cosa assente. Una metodologia per la storia del discorso politico, «Annali della 

Fondazione Luigi Einaudi», XXVI, 1992, pp. 119-80; M.P. Thompson, Reception Theory 

and the Interpretation of Historical Meaning, in «History and Theory», 32, 1993, pp. 248-

72;  . D’ rsi, Guida alla storia del pensiero politico, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 

1995; M. Richter, The History of Political and Social Concepts. A Critical Introduction, New 

York-Oxford, Oxford University Press, 1995; I. Hampsher-Monk, K. Tilmans, F. Van Vree 

(eds.), History of Concepts. Comparative Perspectives, Amsterdam, Amsterdam University 

Press, 1998; D. Castiglione, I. Hampsher-Monk (eds.), The History of Political Thought in 

National Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.  
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que convaincus de l’autosuffisance sémantique du texte et de sa relative 

indépendance des motivations subjectives de ceux qui l’ont produit.  n réalité, 

Skinner a amplement clarifié le sens de son rappel aux ‘intentions’, qui ne doivent 

pas être confondues avec le monde ‘privé’ et ‘interne’ (et en tant que tel difficilement 

connaissable) de l’auteur, mais doivent être entendues comme les ‘intentions du 

texte’ : comme sa destination pragmatique, comme un moment de sa stratégie 

rhétorique. Skinner n’hésite pas à souscrire la thèse, chère à  icœur, de la nature 

inépuisable d’un texte, mais il ajoute que comprendre historiquement un texte 

signifie comprendre quels en sont les objectifs et les effets produits dans un contexte 

historico-social déterminé. Le texte devient dans cette perspective un pion dans un 

jeu d’échec compliqué : on doit comprendre le coup qu’il est capable de jouer dans 

une partie déterminée. 

Le texte compte pour les ‘choses qu’il a faites’ dans un contexte donné : le texte 

existe, agit, dans une contextualité (plus précisément dans une intertextualité) qui lui 

confère son historicité spécifique. Ce n’est pas le significat du texte, mais son effet 

pratico-rhétorique la réalité que l’historien tente de reconstruire : son champ 

d’intervention est la pragmatique et pas la sémantique. Ce n’est pas la philosophie 

de l’interprétation, mais la théorie austinienne des  p          le principal arrière-

plan philosophique de Skinner. « I am interested […] – a déclaré Skinner dans une 

récente interview – in something very different from traditional hermeneutics and 

from the deconstruction of traditional hermeneutics»29. Le résultat est de toute façon 

le brusque congé de cette        d    w historiographique (fidèlement interprétée 

par  lton) selon laquelle ce sont les faits (et en particulier les faits politiques) qui 

sont l’objet privilégiés de l’historiographie. Les ‘faits’ du passé avec lesquels 

l’historien entre concrètement en contact sont des textes, qui n’ont toutefois pas été 

créés pour être des expressions verbales inoffensives, mais pour produire des effets, 

pour peser sur la dynamique intersubjective dans un contexte spécifique. 

Deux conséquences importantes naissent de cette thèse.  n premier lieu, la 

possibilité d’introduire une hiérarchie à l’intérieur de l’historiographie disparaît : 

l’histoire intellectuelle n’est pas une histoire ‘mineure’, mais elle contribue, comme 

toute historiographie ‘spéciale’, à la compréhension du passé.  n deuxième lieu, on 

minimise le risque de decontextualiser l’objet de l’opération historiographique : le 

texte est pris en considération dans sa dimension pragmatique, c’est la composante 

 
29 E. Tricoire et J. Lévy, Qu      Sk     : “Co   p   o ly          o    ”, (23/11/2007), 

http://espacestemps.net/document3692.html  

http://espacestemps.net/document3692.html
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d’une dynamique interactive qui se développe et s’épuise dans un lieu et dans un 

temps déterminés. 

C’est donc à l’objet, plus qu’au sujet et à la relation sujet-objet, que se porte 

l’attention d’une historiographie inspirée de l’idée austinienne du caractère 

performatif du langage. C’est en revanche au rapport entre le sujet et l’objet de 

l’opération historiographique que se tourne une historiographie convaincue du 

caractère essentiellement herméneutique des propres procédures cognitives30. 

Le texte est encore une fois l’élément central. Étudier le passé signifie entrer en 

contact avec un m    m   um de textes très différents et en déchiffrer le message : 

les ‘faits’, dans cette perspective, cessent d’être le point de référence déterminant ou 

du moins ils perdent l’objectivité péremptoire et l’accessibilité immédiate que 

l’épistémologie positiviste leur attribue. Certes, la thèse de la centralité du texte est 

ouverte à des interprétations et des sollicitations philosophiques très différentes. 

Nous pourrions parler, si on suit les indications de  orty31, de textualisme faible et 

de textualisme fort, selon que l’on admette un lien entre le texte et une réalité 

‘externe’ ou qu’on exclue plutôt la possibilité de sortir de la dérive infinie des textes. 

Quelle que soit la solution choisie, on peut tout de même attribuer à l’historiographie 

un textualisme que je pourrais appeler ‘méthodologique’ : un textualisme fondé sur 

le fait que la connaissance du passé est inévitablement une connaissance indirecte et 

conjecturelle, que l’historien ne peut pas entrer en contact avec la ‘réalité’ car cette 

dernière est désormais passée, a disparu, et elle se manifeste seulement 

indirectement, à travers des signes résiduels, à travers des textes, qui demandent à 

être déchiffrés. 

La compréhension d’un texte (donc un problème essentiellement herméneutique) 

est le passage obligé de la connaissance historiographique. Connaître le passé 

signifie comprendre le ‘message dans la bouteille’ qui nous arrive à travers des textes 

qui ont survécu à la destruction et à l’oubli. Comprendre le sens d’un texte n’est pas 

une opération simple et automatique : le texte n’est pas un écrin qui contient un et 

un seul significat univoquement vérifiable par l’interprète ; c’est plutôt un tissu 

 
30 Un exemple important est offert par le travail historiographique de Koselleck. Cf. R. 

Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1979; R. Koselleck (hrg.), Historische Semantik und Begriffsgeschichte, 

Stuttgart, Klett-Cotta, 1979; R. Koselleck, Begriffsgeschichten Studien zur Semantik und 

Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2006. Sur la 

méthode de Koselleck cf. L. Scuccimarra, La Begriffsgeschichte e le sue radici intellettuali, 

dans «Storica», IV, 10, 1998, pp. 7-99. 
31 R. Rorty, Philosophical papers, Vol. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge, 

Cambridge University Press 1991. 
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lexical complexe et disponible à de multiples attributions de sens qui demandent 

l’intervention active et créative du lecteur. 

Il en ressort toute l’importance du rôle du sujet dans l’interprétation 

historiographique : en effet, elle, comme toute opération herméneutique, ne bannit 

pas la composante subjective (selon l’idée positiviste d’un observateur qui annule 

son individualité pour enregistrer les faits dans sa conformation objective), mais 

requiert la valorisation totale de l’interprète, qui comprend un texte (qui lui attribue 

un significat) en faisant recours à toutes les ressources de sa personnalité. 

L’interprète n’est pas un être humain générique : c’est un individu socialement et 

culturellement déterminé. Dans une perspective herméneutique, l’historiographie 

doit se mesurer à deux dimensions de l’historicité distinctes et connectées : 

l’historicité de l’objet et celle du sujet. L’objectif est de comprendre le texte dans sa 

contextualité historique effective, comme l’expression d’une culture et d’une société 

spécifique et différente de la nôtre. L’approche herméneutique est, de ce point de 

vue, réfractaire (tout comme la tradition historiciste) à avoir recours à des 

généralisations qui ne rendent pas justice aux profils uniques, idiomatiques d’une 

réalité déterminée. 

L’historiographie doit avoir le sens aussi de l’historicité du sujet de 

l’interprétation. Le rapport entre l’interprète et le texte est historiquement 

déterminé : un rapport qui n’a rien d’inventé et d’arbitraire, mais qui se développe à 

l’intérieur d’une tradition qui soutient (et limite) l’interprète (c’est le cercle 

herméneutique rappelé par Gadamer) dans ses exercices de lecture. La personnalité 

de l’interprète est historiquement déterminée : c’est un individu en chair et en os, 

appartenant à une culture, à une langue, à une classe sociale, à un groupe 

professionnel, déterminé par une multiplicité d’éléments socio-anthropologiques qui 

concourent tous ensemble à former sa personnalité.  t c’est cet individu qui est le 

protagoniste et le responsable de l’opération historico-herméneutique. 

L’historien connaît le passé en déchiffrant les textes qui nous sont parvenus. 

L’opération historiographique est renfermée dans le rapport qui s’instaure entre le 

lecteur et le texte, entre le sujet et l’objet de l’interprétation, entre le présent et le 

passé ; c’est justement le court-circuit qui se développe entre les deux pôles du 

champ herméneutique (entre l’interprète et le texte) qui fait apparaître les résultats 

et la méthodologie de l’historiographie problématiques. 

L’historiographie s’est longtemps retenue capable d’atteindre une connaissance 

certaine des faits du passé. La réflexion herméneutique a remis en cause la 
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transparence (et la notion même) du ‘fait’ et a rappelé l’attention sur le rapport entre 

l’interprète et le texte, en attribuant au premier la charge et l’honneur de donner un 

sens au second.  lus on souligne le rôle du sujet dans l’opération herméneutique, 

plus on renforce une thèse égale et contraire à la thèse dominante dans 

l’historiographie avant le l   u       u   : c’est la thèse d’une historiographie 

incapable d’instaurer un rapport effectif avec son propre objet, avec ce passé qu’elle 

voudrait reconstruire. 

C’est la conclusion à laquelle nous devrions arriver si nous adoptions le point de 

vue, radicalement subjectiviste, du déconstructionisme32. Selon cette approche, assez 

influente dans le milieu de la théorie et de l’histoire de la littérature, l’interprète ne 

déchiffre pas un texte, mais le récrit librement en le transformant en une composante 

interne au discours interprétant. La possibilité de comprendre un texte dans sa 

profondeur de sens s’évanouit ; et la possibilité d’une opération authentiquement 

historiographique capable de connaître le passé en tant que réalité spécifique et 

‘autre’ par rapport à notre présent, s’évanouit aussi. L’importance du sujet occupe 

tout l’espace de l’interprétation et rend vain la consistance autonome de son objet. 

La thèse déconstructioniste est probablement aujourd’hui le défi le plus insidieux 

par rapport aux prétentions de connaissance de l’historiographie ; et c’est un défi qui 

doit être pris au sérieux, du moins à l’intérieur d’une vision qui reconduit le métier 

de l’historien à l’exercice d’opérations essentiellement herméneutiques. Dans cette 

perspective, l’interprétation est de toute façon une attribution de sens qui vient du 

sujet : c’est l’historien qui donne un sens au texte, c’est le sujet qui s’approprie 

l’objet, c’est le présent qui plane sur le passé.  st-il possible de garder ces thèses et 

en même temps d’éviter leur version déconstructioniste (et ses résultats nihilistes sur 

le terrain de l’historiographie) ? 

Nous ne pouvons pas échapper à la culture du présent et au filtre de la subjectivité. 

Il est pourtant possible d’imprimer une direction sur notre pratique interprétative, 

poursuivre une finalité qui lui donne une configuration spécifique : nous pouvons 

construire un texte qui prend comme thème – comme structure unifiant et comme 

destination de sens – le déchiffrage d’un texte du passé. Nous construisons un texte 

organisé autour du déchiffrage d’un texte-objet : le texte interprétant trouve 

seulement dans le texte interprété sa condition de légitimité. C’est le sujet qui donne 

un sens, à partir de son présent, à un texte du passé.  ar rapport à ce dernier, nous 

 
32 Cf. J. Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca, Cornell 

University Press, 1982; M. Ferraris, La svolta testuale, Milano, Unicopli, 1986.  
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pouvons toutefois adopter des attitudes et des approches différentes : nous pouvons 

annuler la distance entre nous et le texte qui nous vient du passé, nous pouvons 

remettre à zéro toute distinction entre le texte interprétant et le texte interprété en 

incluant le second dans le premier, ou au contrarie nous pouvons souligner les 

différences entre l’objet et le sujet et exalter la fonction instrumentale du texte 

interprétant par rapport au texte interprété : nous pouvons, en un mot (pour utiliser 

une distinction heureuse d’Umberto  co), décider d’     p é    le texte du passé ou 

de l’u  l    , de le reconduire vers nous, de l’incorporer dans notre présent33. 

Nous pouvons nous rapporter comme mieux nous semble à un texte du passé, 

mais seulement quand nous décidons de l’interpréter (plutôt que de l’utiliser) nous 

nous engageons en une opération proprement historiographique. Certes, une pareille 

opération (comme toute activité interprétative) est, pour ainsi dire, dépourvue de 

garanties : il n’existe pas de paramètre qui puisse contrôler ‘de l’extérieur’ 

l’enchevêtrement des textes et garantir que notre approche à l’objet soit réussie, que 

notre narration historiographique ne se soit pas épuisée en un jeu de ‘projections’ 

subjectives et qui n’ait pas couvert avec l’ombre du présent la réalité du passé, mais 

qui nous ait mis de quelque manière en contact avec son altérité originale. 

 ien ne peut nous garantir le succès de cette opération qui est intrinsèquement 

risquée. Le risque, cependant, même s’il ne peut pas être évité, peut être contrôlé ; 

et il peut l’être d’autant plus grâce à la connaissance d’une caractéristique structurale 

de l’historiographie : sa ‘duplicité’ constitutive. Un ouvrage historiographique se 

compose de deux niveaux de discours distincts et connectés : le discours      lequel 

elle nous parle du passé et le discours  u  lequel elle exerce sa tentative de 

déchiffrage. Nous pouvons donner un nom à ces deux niveaux de discours en faisant 

une distinction familière plus à la philosophie analytique qu’à la tradition 

herméneutique : la distinction entre l       obj   et mé  l      . Le second est 

l’ensemble des termes et des opérations avec lequel nous décrivons un langage 

différent, que nous considérons comme objet de l’analyse. Le métalangage a une 

destination simplement opérationnelle : c’est la boite à outils dont l’historien dispose 

pour travailler sur son (langage-)objet. Interpréter le passé signifie parler d’un 

langage à travers un autre langage. Dans la narration historiographique les deux 

niveaux de discours s’enchevêtrent continuellement. Ils ont néanmoins un statut et 

une fonction nettement différente et en être conscients réduit le risque d’une 

 
33 Cf. U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979 et U. Eco, I limiti 

dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990. 
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projection indue du présent sur le passé. Je ne peux pas me passer du métalangage 

(de ma culture, de mon présent). Si je veux néanmoins comprendre (et ne pas utiliser) 

le passé, je dois construire et employer le langage      lequel je parle de manière à 

le rendre le plus flexible et le plus léger possible pour qu’il puisse exercer au mieux 

sa fonction instrumentale. 

C’est à travers le métalangage (la langue de mon présent) que je parle des textes 

du passé, je les déchiffre et je les transforme en une langue compréhensible : en un 

mot, je les    du  . La traduction est le concept qu’il convient d’employer pour 

comprendre les caractéristiques particulières de l’interprétation historiographique34. 

Il conviendrait à mon avis d’emprunter des suggestions et des concepts de la théorie 

et de la pratique de la traduction35 pour comprendre les caractéristiques, les risques 

et les         de la narration historiographique. 

Dans les deux cas, on accepte un pari : qu’une langue puisse se plier à exprimer 

le sens d’un texte organisé dans une autre langue. Ce pari, loin d’apparaître banal, 

peut même être présenté comme ‘impossible’ car les langues ne sont pas une somme 

de morceaux qui s’imbriquent ponctuellement et mécaniquement, mais ce sont des 

systèmes complexes qui modèlent de manière originale l’expérience et rendent 

problématique le passage de l’un à l’autre. Il est plus facile de trahir un texte que de 

le traduire tout comme d’utiliser le passé plutôt que de l’interpréter ; néanmoins nous 

ne renonçons pas à travailler dans la compréhension-traduction de langues 

différentes36 et à se risquer dans la connaissance-narration de notre passé. Dans les 

deux cas un processus interprétatif est en jeu et des difficultés analogues se 

présentent : il reste au fond de l’interprétation-traduction (et en particulier de 

l’interprétation-traduction qu’est l’historiographie) la résistance du langage-objet à 

se résoudre sans aucun résidu dans le langage du traducteur-narrateur ; une zone 

 
34 Une idée dans M. Barberis, La storia delle dottrine politiche: un discorso sul metodo, dans 

M. Barberis, Sette studi sul liberalismo rivoluzionario, Torino, Giappichelli, 1989, pp. 26-

27. 
35 S. Bassnett-McGuire, Translation studies, London-New York, Methuen, 1980; A. 

Benjamin, Translation and the Nature of Philosophy. A new Theory of Words, London-New 

York, Routledge, 1989; S. Bassnett-McGuire, Translation, History and Culture, London-

New York, Pinter, 1990; A. Kopetzki, Beim Wort nehmen: sprachtheoretische und 

ästhetische Probleme der literarischen Übersetzung, Stuttgart, M & P, 1996; D. Katan, 

Translating cultures. An introduction for Translators, Interpreters and Mediators, 

Manchester, St. Jerome, 1999; P. Pierini (a cura di), L’atto del tradurre: aspetti teorici e 

pratici della traduzione, Roma, Bulzoni, 1999; E. A. Nida, Contexts in Translating, 

Amsterdam-Philadelphia, J. Benjamins, 2001; M. Agorni, (a cura di), La traduzione. Teorie 

e metodologie a confronto, Milano, LED, 2005; R. Bertazzoli, La traduzione: teorie e metodi, 

Roma, Carocci, 2006; G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, Torino, Einaudi, 2006; 

T. De Mauro, Lezioni di linguistica teorica, Roma-Bari, Laterza, 2008. 
36 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003.  
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sombre persiste que l’on ne peut pas atteindre avec nos instruments 

métalinguistiques ; en somme il en ressort, dans le rapport entre langages et cultures 

distantes, entre la réalité présente et les mondes du passé, un degré plus ou moins 

vaste d’incommensurabilité. 

L’historiographie (en tant qu’interprétation-traduction, en tant que confrontation 

entre des langages et des mondes différents) n’est donc pas un geste qui mène à un 

‘dévoilement’ tranquille et incontestable de l’objet : il ne s’agit pas d’un 

« enregistrement passif (presque) mécanique du réel » 37, d’un « voir » (dans le sens 

du grec  o á ), mais d’une vision pleine d’‘intentionnalité’, une vision (une 

l ú     ) qui donne une forme à son objet38 ; c’est une vision qui ne peut pas 

seulement recourir aux ressources naturelles du regard, mais qui doit se servir aussi 

d’un appareil technique, de lunettes ou de microscopes ou de télescopes, en bref 

(hors de toute métaphore) de tous les instruments métalinguistiques que la culture de 

son présent peut lui fournir. 

5. Un métalangage pour une histoire des théories : disciplines, paradigmes, 

champs 

Le l   u       u   a marqué la méthode et l’objet de l’historiographie. Le culte 

des faits et la confiance dans leur représentabilité objective se perdent et le passé se 

présente à l’historien comme un enchevêtrement démesuré de textes.  n se refuse à 

attribuer une importance prédominante à un type de phénomène plutôt qu’à un autre 

(à la politique plutôt qu’à l’économie, à la culture matérielle plutôt qu’aux savoirs) 

et l’attention se concentre sur les stratégies de déchiffrage de textes appartenants à 

des mondes lointains et disparus. 

De bonnes raisons ne manquent donc pas pour concevoir l’historiographie 

comme une opération herméneutique particulière, dont la structure de base est un 

rapport (pour ainsi dire dialogique) entre deux pôles : entre un sujet, l’historien, 

nécessairement immergé dans la société et dans la culture à lesquelles il appartient, 

et des textes qui proviennent des mondes différents auxquels il tente d’attribuer un 

sens.  our réussir ce travail l’historien part de son présent, mais en même temps 

parie sur la possibilité de se mettre en contact avec le monde, la culture, les textes 

du passé : sur la possibilité de traduire les langages du passé dans le langage de son 

 
37 A. Perri, Leússein kaí metalambánein. Riflessioni sulla traduzione come negoziazione e 

come dis-locazione, dans «Leússein. Rivista di studi umanistici», I, 1, 2008, p. 41. 
38 C. Bearzot, ‘V d   ’  l fu u o. I G       l  d     z o            p    z o   d           

responsabilità personale, dans «Leússein. Rivista di studi umanistici», I, 1, 2008, p. 12.  
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présent, sur la possibilité de décrire le langage-objet (les textes objet de sa 

reconnaissance historico-herméneutique) à travers un métalangage adéquat. 

Si donc l’historien du droit sera conscient du tournant herméneutique (et de la 

nouvelle autocompréhension) de l’historiographie, il s’apercevra que le fossé qui l’a 

longtemps séparé de l’historiographie générale est dépassé. La pierre de scandale 

était le rôle de la théorie : si l’historiographie générale voyait en la théorie un 

obstacle à la compréhension de l’historicité des phénomènes, l’historiographie 

juridique d’inspiration savignienne prenait la théorie comme un miroir fidèle du 

droit, ouvrant la route à l’école de la P  d k     k et à la decontextualisation du 

phénomène juridique. Dans la perspective herméneutique actuelle, le recours à un 

métalangage qui serve d’instrument de description et de moyen de traduction est une 

caractéristique structurelle de l’opération historiographique comme telle, quel que 

soit le genre de texte-objet auquel on se réfère. Les métalangages dont l’historien 

doit se servir changent par rapport aux textes sélectionnés (et les multiples 

historiographies ‘spéciales’ maintiennent donc leur légitimité et leurs particularités), 

mais l’historiographie, en tant qu’opération herméneutique, en tant que tentative de 

déchiffrage des textes du passé, est obligée à se mesurer avec difficultés et stratégies 

semblables, au-delà de ses différenciations sectorielles. 

Betti (très isolé dans la culture juridique de l’époque) avait déjà commencé à 

parcourir les chemins de l’herméneutique et il était parvenu à deux conclusions qui 

allaient outre les apories du XIXème siècle : la nécessité de recourir à la théorie 

juridique du présent pour narrer l’histoire juridique du passé et en même temps 

l’exigence d’entendre le passé dans son historicité précise. La réalisation de ce 

dernier objectif toutefois était entravée par trois éléments constitutifs de la théorie 

de Betti : en premier lieu, l’image (savignienne à l’origine) d’une ‘tradition’ qui relie 

sans césures importantes le droit du présent au droit du passé ; en second lieu, l’idée 

d’un droit tendanciellement autosuffisant et comme tel réfractaire à être étudié dans 

son historicité intégrale, dans sa connexion fonctionnelle avec la dynamique sociale 

dont il faisait partie (selon ce que souhaitait le vieux positivisme) ; enfin la 

conviction de la surpuissance de la théorie à laquelle on attribuait la capacité de 

refléter et de réfracter l’essence du réel. 

Ces nœuds, encore non résolus dans la réflexion de Betti, apparaissent désormais 

dépassés aux vues des plus récentes réflexions historico-herméneutiques. Selon 

elles, le rôle de la théorie est en même temps valorisé et dédramatisé. Il est valorisé 

car la théorie peut entrer dans le champ d’action de l’historien, pour ainsi dire deux 
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fois : d’abord comme composante du métalangage utilisé par l’historien, comme un 

des instruments qu’il adopte pour interroger les textes du passé, ensuite, comme un 

objet de l’opération historico-herméneutique quand elle s’exerce sur des textes du 

passé qui se présentent comme porteurs d’une ‘théorie’. Le rôle de la théorie est aussi 

dédramatisé : comme composante du métalangage, la théorie ne vaut pas pour elle-

même, mais elle a un rôle purement opératif, fonctionnel à la compréhension du 

langage-objet ; comme contenu du texte analysé, la théorie ne fait pas de ce texte un 

texte excellent, supérieur à un autre, capable de renfermer et d’exprimer le Z         ; 

le texte porteur de théorie est un texte quelconque qui doit être déchiffré dans le 

contexte où il a été produit et utilisé. 

Il ne semble donc pas que dans le débat actuel il y ait encore beaucoup de place 

pour les tensions (entre théorie et histoire, entre ‘dogmatique’ juridique et histoire 

du droit) qui ont longtemps accablé la méthodologie historiographique et historico-

juridique entre les XIXème et XXème siècles. Cela n’empêche pas cependant que 

des autres problèmes ressortent et méritent d’être mentionnés dans la ‘carte 

thématique’ que je tente de délinéer. 

Donnons donc comme acquise la possibilité de faire de l’histoire des théories à 

travers des théories. Il faut cependant se demander, d’abord, de quelle manière une 

théorie peut avoir une fonction métalinguistique utile, et ensuite quelles sont les 

caractéristiques qu’un texte (pris comme objet de connaissance historiographique) 

doit présenter pour pouvoir se dire porteur de théorie. 

  propos du premier problème, la règle à appliquer est la règle générale valable 

pour tout énoncé métalinguistique: sa légitimité est et va avec la fonction opérative, 

instrumentale qu’il est appelé à faire. Cette règle, quoique suffisamment clair dans 

sa généralité, ne semble pas toujours facile à mettre en place. Un exemple facile est 

offert par le terme ‘État’.  st-il possible d’employer cette expression pour décrire 

l’objet (le thème) des textes tels que la Pol   qu  d’ ristote, le D f   o  p     de 

Marsile de  adoue, les S x L      d  l  Républ qu  de Bodin et la T éo     é é  l  

d  l’É    de Carré de Malberg ?  u est-ce seulement pour ce dernier texte que nous 

pouvons parler d’‘État’ sans en forcer le sens ? La question est rhétorique : le terme 

‘État’ a en fait une grande densité sémantique et il est un produit de la culture du 

XIXème siècle ; si nous le référons à des textes qui lui sont étrangers, nous risquons 

de le transformer en un lit de  rocuste, en un récipient qui loin de nous transmettre 

fidèlement les messages du passé, les soumets à des torsions et à de peineuses 

mutilations. 
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Il faut donc prendre au sérieux la destination opérationnelle des théories et des 

expressions métalinguistiques et éviter des locutions trop rigides, caractérisés par 

une complexité sémantique élevée et par un enracinement historique fort et exclusif. 

La validité (opérationnelle) des énoncés métalinguistiques est inversement 

proportionnelle à la complexité et au caractère exhaustif de leur statut théorique. 

Nous pourrions rappeler, comme une idéal-limite auquel le métalangage de 

l’historien devrait s’approcher, l’exemple (familier aux anthropologues) des 

expressions « indexicales »39 : des expressions sémantiquement indéterminées qui 

ont un sens différent selon les contextes dans lesquels ils sont concrètement utilisés. 

Les expressions métalinguistiques devraient en effet être insuffisamment 

déterminées et sémantiquement ouvertes, de manière à s’adapter plastiquement aux 

différents contenus véhiculés par le discours-objet40.  n utilisant une métaphore, 

nous pourrions dire que les énoncés métalinguistiques doivent permettre la 

formulation pas tant des        o  , mais plutôt des qu    o   : ils doivent permettre 

à l’historien de formuler ces questions dont la reconnaissance du discours-objet 

fournira les réponses. 

 lus les énoncés métalinguistiques utilisés ont un rôle opérationnel (et ils sont 

donc légers, souples, ouverts), plus on réussit à faire de l’histoire de théories au 

moyen des théories. Mais à ce point-là, le deuxième problème ressort : l’exigence de 

reconnaître les profils généraux d’un texte qui puisse se dire porteur de théories ; et 

par conséquent l’exigence de disposer d’une certaine typologie de textes (quoique 

sommaire et purement indicative) sur la base de laquelle sélectionner, dans le fatras 

des plus divers textes appartenant à un contexte historique déterminé, les textes 

pertinents. 

Il faut d’abord éviter une équivoque. Je crois que, même dans une perspective 

historico-herméneutique, on peut convenir de la thèse austinienne de la valeur 

performative des énoncés : il faut donc exclure que certains textes puissent se dire 

‘théoriques’ comme s’ils se limitaient à regarder de dehors ou d’en haut l’interaction 

sociale sans en faire intégralement partie. Chaque texte ‘fait des choses avec des 

mots’, produit des effets socialement importants, modifie les comportements, il est 

 
39 Cf. H. Richter, Indexikalität: ihre Behandlung in Philosophie und Sprachwissenschaft, 

Tübingen, Niemeyer, 1988; H. Garfinkel, H. Sacks, On Formal Structures of Practical 

Actions, dans J. Coulter (ed.), Ethnomethodological Sociology, Aldershot, Elgar, 1990; J. 

Coulter, Logic: Ethnomethodology and the Logic of Language, in G. Button (ed.), 

Ethnomethodology and the Human Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 
40 Je me permets de vous renvoyer à P. Costa, Cittadinanza e storiografia, dans «Historia 

Constitucional», 6, 2005 (http://hc.rediris.es/06/articulos/html/Numero06.html). 

http://hc.rediris.es/06/index.html
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en bref lui-même ‘action’. Ce n’est donc pas sur le plan des effets que les textes se 

différencient, mais sur le plan de leur intentionnalité, qui leur imprime une spécificité 

et une structuration rhétorique unique. Un traité de philosophie politique n’est pas 

plus éloigné de l’action sociale qu’une affiche électorale ; et toutefois leurs 

différences ne sont pas pour autant négligeables. Nous pourrions prendre comme 

textes porteurs de théorie ces textes dont l’organisation rhétorique est dans 

l’ensemble orientée vers l’objectif de ‘dire la vérité’: d’offrir au lecteur une vision 

‘vraie’ (quel que soit le sens attribué au terme selon les contextes) de leur objet. C’est 

le pathos de la vérité qui est la clé rhétorique d’un texte qui peut se dire théorique 

(même si l’objectif rhétorique de la poursuite de la vérité ne suffit sûrement pas à le 

placer dans un  o m  ’  l  d inexistant en le soustrayant à l’interaction sociale). 

Nous pouvons donc délinéer une typologie (indicative, sommaire) de textes : 

nous pouvons distinguer entre un groupe de textes ‘orientés à la vérité’ et un groupe 

de textes qui, dans leur structure argumentative (et pas seulement dans leurs effets), 

sont reliés et enchevêtrés à l’action, aux intérêts, aux conflits, en bref à la praxis. Il 

n’est même pas la peine de dire que ce second groupe de textes est extrêmement 

hétérogène. Il n’est pas possible de s’occuper de ses partitions nombreuses et 

compliquées. Il est cependant indispensable d’ébaucher deux sous-catégories : des 

textes qui ont comme référent l’action, d’une part pour imposer des règles et d’autre 

part pour pourvoir à leur interprétation-application. Ce sont des genres de textes avec 

lesquels l’expérience juridique est essentiellement impliquée : d’un côté, les textes 

(considérés dans un contexte déterminé comme) prescriptifs (le Co pu  Iu   , les 

statuts d’une ville médiévale, un code du XIXème siècle, une constitution), de 

l’autre, les textes engagés dans la détermination de la ‘norme du cas particulier’, 

dans l’interprétation-application du texte prescriptif (la sentence du juge, la 

plaidoirie de l’avocat, l’acte du notaire). De toute façon, même dans le cas de 

l’expérience juridique la  umm  d     o (entre textes ‘orientés à la vérité’ et textes 

‘orientés à l’action’) se représente ponctuellement : d’un côté, les textes 

‘doctrinaires’ qui illustrent               ud o les structures portantes de l’ordre 

juridique, de l’autre, les textes directement engagés dans son ‘fonctionnement’. 

C’est au premier groupe de textes que se dirige (principalement) l’attention de 

ceux qui veulent faire de l’histoire de théories au moyen de théories. Quel type de 

narration historiographique peut ressortir d’un tel programme de recherche ? 

 u moins deux types de narration historiographique sont facilement 

envisageables (et que l’on peut ramener encore une fois à une manière différente de 
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comprendre le rapport entre le présent et le passé). Si un chercheur est intéressé à 

évaluer les prestations cognitives d’une théorie déterminée (les ‘valeurs de vérité’ 

propres de cette théorie), il sera amené à considérer l’histoire comme un parcours 

ascendant, qui, à partir d’une représentation de l’objet fausse ou insatisfaisante, 

arrive à un degré de ‘vérité’ plus élevé. Ce qui domine dans ce type de narration 

historiographique c’est la dimension de la diachronie, de la ‘verticalité’ : ce qui 

intéresse l’historien c’est le passage d’un énoncé de vérité à un autre. Un objet étant 

donné (l’astronomie, l’économie, le droit, ou, plus spécifiquement, le mouvement 

des astres, le marché, l’État), l’historiographie reconstruit la chaîne des théories, qui, 

de cet objet, ont donné des représentations différentes, mais reliées entre elles dans 

la mesure où une insuffisance ou une incohérence précédente est corrigée par une 

acquisition successive. Nous pourrions parler d’une     o            des théories 

(astronomiques, économiques, juridiques) ou, si l’on préfère, d’une     o    

ép   émolo  qu  (même si dans un sens différent de celui rendu célèbre par 

Canguilhem) : une histoire intéressée à enregistrer et à évaluer les prestations 

cognitives d’une théorie au cours du temps. Sur le terrain juridique, un bon exemple 

d’histoire ‘interne’ est une Do m             qui donne une reconstruction 

généalogique des grands concepts juridiques utilisés par la ‘dogmatique’ du présent. 

C’est le présent qui, dans cette perspective, domine le passé. Le présent n’est pas 

seulement le point de départ, mais aussi le point d’arrivée de l’opération 

historiographique : la vérité théorisée dans le présent est le paramètre d’évaluation 

des théories du passé et le résultat (quoique provisoire) du processus historique ; et 

c’est ce processus génétique (les étapes de rapprochement à la vérité) l’objet de 

l’historiographie. 

Une opération historiographique différente prend au contraire le présent comme 

point de départ et non comme point d’arrivée, en gardant le caractère purement 

opératif, métalinguistique, des théories auxquelles il fait référence. Dans cette 

perspective, la comparaison entre les différents ‘énoncés de vérité’, qui se sont 

succédés dans le temps pour arriver jusqu’à nous, n’intéresse pas. Le fonctionnement 

des énoncés théoriques intéresse plus que leur développement diachronique: leur 

naissance, leur circulation, leur affirmation dans un contexte spécifique (dans une 

société et une culture déterminées) est l’objet de la narration historiographique. Il 

importe de comprendre de quelle manière un texte a dit (sa) vérité dans un contexte 

donné : sur la base de quelles prémisses (implicites et explicites), avec quels 

résultats, avec quels effets cognitifs et pragmatiques. Nous pourrions parler dans ce 
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cas d’une     o     x      des théories, ou, si l’on préfère (en forçant à notre usage 

l’expression de Foucault), d’une     o        éolo  qu  : une histoire qui se propose 

de reconstruire les stratégies discursives capables de produire un ‘effet de vérité’ 

dans un contexte déterminé, en mettant en évidence les discontinuités et les fractures 

entre les univers discursifs, plutôt qu’un processus d’approximation graduelle à la 

vérité. 

Nous sommes face à deux images de l’historiographie (à deux façons de faire de 

‘l’histoire de théories au moyen de théories’) tout à fait différentes.  outefois dans 

les deux cas (et surtout si nous adoptons le programme d’une histoire ‘externe’) nous 

devons essayer de regarder de plus près notre objet (le texte ‘porteur de théorie’, le 

texte qui ‘dit la vérité’), de manière à faciliter l’opération historiographique. 

J’ai parlé jusqu’à présent d’un texte, au singulier, mais il s’agit, comme il est 

facile de comprendre, d’une simplification provisoire. L’historien ne se retrouve 

jamais devant u  texte. Même dans l’hypothèse où il prendrait un seul texte comme 

objet d’enquête, il lui apparaîtra comme une réalité stratifiée : unitaire, certes, mais 

en même temps un tissu de renvois innombrables (implicites et explicites) à d’autres 

textes. L’historien est donc contraint à passer de la lecture d’un texte à la 

reconstruction de toutes les connexions intertextuelles qui composent une formation 

discursive. 

 ucun texte ne ‘dit la vérité’, ne communique sa ‘théorie’ en parfaite solitude. 

Chaque texte existe et fonctionne en relation avec d’autres textes ; avec ‘tous’ les 

textes qui circulent dans une situation historique déterminée, mais en particulier avec 

les textes qui lui sont le plus étroitement apparentés : avec les textes engagés à ‘dire 

la vérité’ sur un objet déterminé. Narrer l’histoire d’une théorie signifie donc 

reconstruire un enchevêtrement de textes qui apparaissent homogènes quand ils 

partagent la même stratégie rhétorique et le même thème. Quand nous nous 

retrouvons face à des textes dont la stratégie rhétorique est dictée par l’intention de 

‘dire la vérité’, nous pouvons parler de   x    d     o  . C’est à un tel réseau de 

textes que la théorie doit être reliée, étant partie d’un tissu discursif et d’une 

dynamique sociale complexe, et pas seulement l’expression de la créativité solitaire 

de tel ou tel auteur. 

 st-il possible de recourir à des concepts métalinguistiques qui nous assistent 

dans la mise au point de cet objet historiographique ? 
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Je crois que d’importantes suggestions peuvent provenir des réflexions 

développées par l’historien de la science  homas Kuhn41. C’est bien entendu aux 

sciences de la nature (aux    d          et non pas aux  um       ) que l’historien 

américain applique ses catégories.  ourtant il est lui-même conscient du caractère 

herméneutique de son travail42; il est conscient de se retrouver, en tant qu’historien, 

devant des textes qui demandent, comme tout autre texte, des instruments 

fonctionnels à leur déchiffrage. Il apparaît donc plausible l’extension du 

métalangage de Kuhn à des champs discursifs différents de ceux originairement pris 

en considération par ce dernier (comme c’est déjà en fait arrivé pour les sciences 

sociales43).  t l’extension est d’autant plus facile si la définition de l’objet de 

l’opération historiographique est plus formelle et générale. Il convient donc aussi de 

ce point de vue regrouper unitairement, dans la catégorie des ‘textes de savoir’ (les 

textes qui ‘disent la vérité’), les définitions d’objet les plus différentes : pris comme 

auxiliaires d’une opération historico-herméneutique, les principaux concepts de 

Kuhn peuvent être référés aux textes de savoir comme tels (pas seulement aux textes 

porteurs de certaines théories spécifiques). 

Le concept central est le concept de paradigme, utilisé dans la S  u  u   d   

 é olu  o          f qu  44 et puis soumis à de nombreuses révisions et mises au point 

successives. Ce concept est néanmoins inséparable d’un autre concept, le concept de 

« communauté scientifique », qui est lié à un processus circulaire : « un paradigme 

– écrit Kuhn – est ce que les membres d’une communauté scientifique, et seulement 

eux, partagent. Vice-versa, c’est la possession d’un paradigme commun qui forme, 

à partir d’un groupe d’hommes différents, une communauté scientifique »45. Le 

 
41 Cf. T. Jagtenberg, The Social Construction of Science. A Comparative Study of Goal 

Direction, Research Evolution and Legitimation, Dordrecht, Reidel, 1983; P. Horwich (ed), 

World Changes. Thomas Kuhn and the Nature of Science, Cambridge (Mass.)-London, The 

MIT Press, 1993; R. Rossini Favretti, G. Sandri, R. Scazzieri (eds.), Incommensurability and 

Translation. Kuhnian Perspectives on Scientific Communication and Theory Change, 

Cheltenham, Elgar, 1999; W. Sharrock, R. Read, Kuhn. Philosopher of Scientific Revolution, 

Cambridge. Polity Press, 2002. 
42 T. Kuhn, The Essential Tension, Chicago, The University of Chicago Press, 1977. Cf. C. 

Lombardo, D ll’ p    molo     ll’  m   u    ? T om   S. Ku     l   o  olo    

interpretative, dans E. Campelli (a cura di), T. S. Kuhn: come mutano le idee sulla scienza, 

Milano, FrancoAngeli, 1999, pp. 107-145.  
43 Cf. B. Barnes, T. S. Kuhn and Social Science, New York, Columbia University Press, 1982. 

Une ample discussion dans G. Gutting (ed.), Paradigms and Revolutions, Notre-Dame (In.), 

Notre-Dame University Press, 1980. 
44 T. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, The University of Chicago 

Press, 1962.  
45 T. S. Kuhn, Second Thoughts on Paradigms, in F. Suppe (ed.), The Structure of Scientific 

Theories, Urbana, University of Illinois Press, 1971, pp. 459-8. Cf. A. E. Musgrave, Ku  ’  

Second Thought, dans «The British Journal for the Philosophy of Science», 22, 1971, 3, pp. 

287-297. 
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paradigme est un ensemble d’éléments qui fournissent à un groupe d’‘experts’ une 

manière unique de voir (ou de ‘construire’) son propre objet et une technique de 

solution des problèmes connectés. 

Kuhn insiste beaucoup sur la métaphore de la « vision » 46: le paradigme rend 

possible une nouvelle façon de représenter un domaine de réalité déterminé. Si le 

paradigme change (si la « révolution » éclate dans la science), la vision change 

radicalement : une représentation de l’objet, jusqu’à ce moment-là largement 

partagée par la communauté scientifique, laisse la place à une vision différente et 

incompatible avec la précédente. Jusqu’à ce que le paradigme consolidé résiste, c’est 

sur la base de ce dernier que la communauté scientifique produit ses textes de savoir : 

c’est la phase que Kuhn appelle la « science normale » ; une phase qui est 

interrompue par le changement de paradigme, par la révolution, jusqu’à l’installation 

du paradigme substitutif et au début d’une nouvelle ‘normalisation’ de la science. 

Le paradigme est, en synthèse, l’ensemble des éléments qui permettent à un 

savoir déterminé d’élaborer une représentation originale de son propre objet et de 

résoudre de manière cohérente les problèmes affrontés. C’est justement pour le 

caractère composite du paradigme que Kuhn suggère, comme synonyme plus 

efficace, le terme de « matrice disciplinaire » ; un terme qui fait allusion au 

patrimoine conceptuel possédé en commun par « ceux qui sont engagés dans la 

recherche à l’intérieur d’une discipline particulière »47. 

Il est facile de comprendre quels sont les suggestions que la notion de paradigme 

exerce sur la mise au point d’un ‘programme’ d’histoire des théories. La théorie ne 

se présente pas comme un monolithe solitaire, mais elle apparaît comme le moment 

d’une stratégie discursive complexe : elle doit être reliée avec la définition d’objet 

et de méthode caractéristique d’un groupe homogène de textes, elle doit être mise en 

rapport avec les convictions partagées dans un savoir déterminé spécialiste, elle doit 

être étudiée comme une partie du paradigme, de la « matrice », d’une discipline 

déterminée48. Étudier historiquement une théorie signifie en étudier les liens avec un 

paradigme disciplinaire ; et étudier ce dernier implique aussi de se rendre compte 

 
46 L. Gallino, Sui paradigmi kuhniani, modelli del mondo, storia della scienza ed 

epistemologia del possibile, dans E. Campelli (a cura di), T. S. Kuhn, cit., pp. 269-279. 
47 T. S. Kuhn, Second Thoughts, cit. 
48 Pour une tentative de reconstruction d’un paradigme disciplinaire (le paradigme de la 

‘science du droit public’ italienne) je me permets de vous renvoyer à  . Costa, Lo Stato 

immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e 

Novecento, Milano, Giuffrè, 1986. 
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des mécanismes qui président à la formation et au fonctionnement de la communauté 

disciplinaire. 

Le paradigme est une réalité à deux facettes : d’un côté, il permet la 

représentation de l’objet et supporte l’intention de ‘dire la vérité’ sur lui ; de l’autre, 

il repose sur le consensus de la communauté disciplinaire. La référence au consensus 

est particulièrement suggestive.  n premier lieu, prendre le consensus comme le 

fondement du paradigme rappelle l’attention sur le caractère composite des théories, 

suggère qu’elles s’affirment en vertu non seulement d’une démonstration rationnelle 

incontestable, mais aussi de la technique (essentiellement rhétorique) de la 

persuasion. L’histoire d’une théorie, en tant qu’histoire de l’ordre paradigmatique 

d’une discipline, est donc une histoire de stratégies argumentatives multiples où les 

démonstrations rigoureuses, les procédés métaphoriques, les suppositions préalables 

non explicites, les choix de valeurs s’enchevêtrent et collaborent pour générer la 

représentation de l’objet caractéristique de cette discipline.  n second lieu, vu que le 

paradigme renvoie à la communauté disciplinaire comme à son propre support 

déterminant, l’histoire des théories ne peut pas se résoudre en une Id              

désincarnée, mais elle est obligée de tenir compte de la configuration et de la 

dynamique du groupe social (la communauté disciplinaire) qui est la source d’un 

savoir déterminé et qui tire de ce savoir sa propre identité et fonction sociale. 

Une des leçons que l’on peut extrapoler de la notion kuhnienne de paradigme est 

donc l’opportunité d’un programme historico-herméneutique qui se propose de 

reconnaître les empruntes que les attentes, les intérêts, les formes de vie du groupe 

social (de la communauté disciplinaire) ont laissées dans la trame rhétorique des 

théories (des savoirs, des disciplines).  

 n réalité, le rapport entre le ‘dedans’ et le ‘dehors’ des textes de savoir, entre 

leur structuration discursive, d’un côté, et leur genèse et leurs effets sociaux, de 

l’autre, est plus complexe : ce qui est en jeu c’est le rapport qui passe non seulement 

entre la communauté disciplinaire et le savoir qu’elle a produit, mais aussi entre la 

discipline et la dynamique sociale dans son ensemble. 

Dans le but de développer le métalangage (et élargir le rayon d’action du 

programme historico-herméneutique) nous pourrions recourir à la réflexion de  ierre 

Bourdieu: sans entrer dans sa théorie complexe et controversée49, mais seulement en 

 
49 Pour une bibliographie récente et soignée des écrits de et sur Bourdieu cf. F.S. Nisio, 

Bibliografia di Pierre Bourdieu (1930-2002), dans «Quaderni Fiorentini», 35, 2006, pp. 

1075-1098. Cf. aussi B. Fowler, Pierre Bourdieu and Cultural Theory: Critical 

Investigations, London, Sage, 1997; D. Swartz, Culture & Power. The sociology of Pierre 
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en tirant (librement et éclectiquement) quelques instruments conceptuels utilisables 

pour mettre au point le rapport non seulement entre la communauté disciplinaire et 

ses membres, mais surtout entre la communauté disciplinaire et la société. 

Un concept prometteur dans cette direction semble être celui du champ. La 

société pour Bourdieu n’est pas une réalité indifférenciée, mais c’est le résultat d’un 

enchevêtrement compliqué entre sphères de rapports relativement homogènes et 

autonomes: les champs. Weber avait déjà parlé en outre des différentes 

L b   o d u     (de l’économie à la politique, au droit) caractérisées par une 

logique spécifique (on pourrait poser à ce propos le problème du rapport entre le 

concept bourdieusien de champ et le concept luhmanien de système, même si les 

théories des deux auteurs sont radicalement différentes dans l’ensemble).  

Le champ est pour Bourdieu un microcosme social substantiellement unitaire, 

mais en même temps essentiellement conflictuel: c’est un match interminable où 

chaque joueur essaie d’exploiter les positions conquises (le capital – économique, 

culturel, social – accumulé) pour évincer l’adversaire et obtenir une distribution des 

ressources plus avantageuse. Dans ce match, les joueurs ne sont ni des individus 

souverainement libres ni les ombres pâles des structures sociales « objectives »: la 

tentative de Bourdieu est de dépasser l’opposition aporétique entre « objectivisme » 

et « subjectivisme » à travers le concept (d’origine antique et de forte suggestion 

spinozienne50) d’  b  u : l’  b  u  est l’ensemble des habitudes, des attitudes 

mentales, des schémas inconscients acquis par un sujet au cours de son interaction 

continue avec les autres dans un contexte donné; l’  b  u  est une « vraie projection 

de la structure du champ dans la personnalité individuelle: une « incorporation » 

subjective de la structure objective du champ »51. 

La structure produit des effets à travers l’action individuelle, mais l’individu, au 

même moment, se déplace dans les parcours préétablis par la structure: acteur dans 

un « champ de forces » déterminé, ses comportements, ses choix sont conditionnés 

 
Bourdieu, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1997; M. Grenfell, M. Kelly 

(eds.), Pierre Bourdieu: Language, Culture and Education Theory into Practice, Bern, Lang, 

1999; N. Brown, I. Szeman (eds.), Pierre Bourdieu. Fieldwork in Culture, Lanham, Rowman 

& Littlefield, 2000; G. Marsiglia, Pierre Bourdieu. Una teoria del mondo sociale, Padova, 

Cedam, 2002; A. Boschetti, La rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu, Venezia, Marsilio, 

2003; «Droit et Société», 59, 2004 (La place du droit dans l’œu    d  P      Bou d  u) (in 

particolare, J. Caillosse, Pierre Bourdieu, juris lector : anti-juridisme et science du droit, pp. 

17-56 et M. García Villegas, O  P      Bou d  u’  L   l T ou   , pp. 57-71) 
50 F. S. Nisio, Metamorfosi di Bourdieu. La mistica, il diritto, la storia, in «Quaderni 

Fiorentini», 35, 2006, pp. 9-56. 
51 A. Salento, Diritto e campo giuridico nella sociologia di Pierre Bourdieu, dans 

«Sociologia del diritto», XXIX, 2002, 1, p. 58 (l’auteur se réfère au concept de ‘socialisation 

secondaire’ selon Berger e Luckmann). 
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par des règles précises. La compétition dans le champ se produit selon des règles: 

l’anarchisme du b llum om  um n’est pas en vigueur et la liberté de l’agent est une 

liberté conditionnée, une liberté limitée par l’acceptation consciente des règles du 

jeu. Bourdieu parle d’ llu  o: d’une participation au jeu en pleine acceptation des 

règles, suivies pratiquement sans aucune possibilité d’être remises en question52. 

Il n’est pas possible de participer à la vie d’un champ sans se plier aux règles et 

sans accueillir ce que Bourdieu appelle la dox : une façon particulière de voir le 

monde, l’ensemble des convictions de connaissance et de valeurs partagées à 

l’intérieur d’un champ déterminé. Chaque champ façonne l’  b  u  de celui qui agit 

à l’intérieur et lui fournit un écran à travers lequel regarder (filtrer, interpréter) la 

réalité. 

 evenons, dans une certaine mesure, au paradigme kuhnien et à la communauté 

disciplinaire de laquelle nous étions partis; nous y revenons tout de même enrichis 

d’un schéma théorique qui permet de mettre au point des profils thématiques restés 

aux marges du schéma métalinguistique délinéé jusqu’ici: le rapport entre l’individu 

et le groupe (un rapport qui doit être reconstruit en étudiant l’apport du sujet dans le 

cadre des règles et des opinions déjà données et introjectées par ce dernier); l’étroite 

connexion (pour utiliser une terminologie foucaultienne) entre savoir et pouvoir (un 

savoir qui, à l’intérieur des institutions destinées à son élaboration, devient un enjeu 

et le véhicule d’un conflit de pouvoir); et le forte mise au point de la composante 

conflictuelle à l’intérieur d’un champ néanmoins unitaire et homogène. 

Selon Bourdieu, des phénomènes semblables caractérisent aussi le « champ 

juridique », où le conflit central concerne, a son avis, le rapport entre les do  o    

 u   , les juristes académiques (la ‘communauté disciplinaire’ des juristes destinée à 

la représentation ‘vraie’ de l’ordre juridique), et les ‘pratiques’, engagés dans 

l’application-interprétation des textes prescriptifs. À ce propos, on pourrait observer 

que le sociologue français exaspère dans ce cas la dimension conflictuelle, en sous-

évaluant les influx réciproques et les convergences fréquentes entre les différentes 

catégories professionnelles travaillant dans le champ juridique. Ce n’est pourtant pas 

le point que l’on doit souligner. Il faut plutôt rappeler l’attention sur la fécondité 

opérative (sur le terrain historico-herméneutique)53 d’un schéma conceptuel qui 

 
52 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil 1997.  
53 Un exemple efficace de l’emploi de la notion de Bourdieu de champ (intégrée entre autre 

avec des apports de Foucault) est offert par l’analyse dédiée à la magistrature italienne après 

la seconde guerre mondiale par l’important travail de M. Luminati, Priester der Themis. 

Richterliches Selbstverständnis in Italien nach 1945, Frankfurt a. M., Klostermann, 2007. 
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présente la société comme un réseau de relations entre différents champs 

relativement autonomes et qui permet de saisir les spécificités des champs 

particuliers (et parmi eux le champ juridique aussi) et d’offrir un cadre de leurs 

caractéristiques structurelles (le jeu des règles, l’intériorisation des structures de la 

part des agents, le partage d’une vision spécifique du monde). 

 nfin, la théorie n’apparaît pas comme un ectoplasme exsangue et désincarné, 

mais comme le produit d’un match qui se déroule à l’intérieur d’un champ de forces 

complexe: c’est cette réalité articulée (textuelle et métatextuelle) l’objet (complexe) 

d’une histoire des théories. Il reste pourtant une ultérieure question à laquelle cette 

histoire doit répondre: la question sur les effets sociaux de la théorie. 

Je crois que le concept-clé auquel nous devons nous référer à ce propos est l’idée 

wébérienne de légitimation, influente aussi sur Bourdieu et sur sa notion de 

« violence symbolique ».  ucun pouvoir ne tient tout seul, ni ne peut se fier 

seulement à l’utilisation de la force. Il doit compter sur la conviction, socialement 

répandue, que le régime existant soit fondé, acceptable, ‘juste’ et qu’il mérite de 

recevoir obéissance. 

C’est précisément du processus de communication sociale que découle un effet 

de légitimation au soutien de l’ordre existant; et les savoirs spécialisés aussi 

participent à ce processus, en particulier ces savoirs qui prennent comme objet l’un 

ou l’autre aspect de la dynamique politico-sociale. La violence symbolique dont 

parle Bourdieu est un aspect du processus de légitimation de l’ordre: c’est l’adhésion 

des sujets au système de croyances qui montre comment ce domaine auquel ils se 

soumettent est juste et irremplaçable. 

Il est raisonnable de s’attendre à ce que le discours juridique joue un rôle 

particulièrement incisif dans le processus de légitimation du pouvoir. Bourdieu 

insiste sur certaines prestations que ce processus fournit : premièrement, la 

formalisation des rapports sociaux, sa capacité de présenter l’ordre comme une 

structure autonome et indépendante des intérêts (avec lesquels il est relié 

fonctionnellement) et d’en renforcer donc l’autorité et la crédibilité; deuxièmement, 

la rationalisation et l’universalisation des rapports de domination: la démonstration 

du caractère intrinsèquement rationnel d’un régime politico-juridique et par 

 
Cf. aussi M. Luminati, Die Gesichter der Justiz. Das schweizerische Bundesgericht als 

Gegenstand interdisziplinärer Forschung, in P. Becchi, Ch. Beat Graber, M. Luminati 

(Hrsg.), Interdisziplinäre Wege in der juristischen Grundlagenforschung, Zürich-Basel-

Genf, Schulthess, 2007, pp. 183-213. 
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conséquent la transformation d’un équilibre de forces contingent en un ordre 

nécessaire54. 

Certes, nous sommes face à des énoncés à caractère général qui, utilisés comme 

de simples instruments métalinguistiques, doivent valoir seulement en tant que 

critères d’orientation: comme des proportions non assertives mais hypothétiques, 

comme des instruments pour formuler des questions, auxquelles seule l’analyse 

concrète (la reconstruction d’un contexte historique précis55) peut fournir des 

réponses.  ncore une fois, aucun métalangage, quoique soigneux et articulé, ne 

dispensera l’historien du risque et de l’incertitude inhérents à son opération 

herméneutique: rien ne peut nous garantir que la narration historiographique 

réussisse à briser la cage du présent et à nous mettre en contact de quelque manière 

avec les mondes que nous avons perdus; et le même métalangage peut 

continuellement se transformer d’un instrument d’orientation en un encombrant 

préjudice. Il n’y aucune certitude et les instruments dont nous disposons sont fragiles 

et rudimentaires; et néanmoins ce contact hypothétique et conjecturale avec l’altérité 

du passé est la destination de sens de la narration historiographique. 

 
54 P. Bourdieu, La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique, dans 

«Actes de la recherche en sciences sociales», 64, 1986, pp. 15 ss. 
55 J’ai fait allusion au rôle de la culture juridique au Moyen  ge dans l’attribution à l’ordre 

juridique des caractères de la rationalité et de la nécessité dans P. Costa, Images of Law in 

Europe. In Search of Shared Traditions, dans A. Mohlo, D. Ramada Curto, N. Koniordos 

(eds.), Finding Europe. Discourses on Margins, Communities, Images ca. 13th-ca.18th 

Centuries, New York-Oxford, Berghahn Books, 2007, pp. 253-272.  
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Quodlibet, Macerata 2014, pp. 47-65. 

LA RAPPRESENTAZIONE DEL POLITICO: 

VERITÀ E METAFORA NEI TESTI DI SAPERE 

1. Cenni preliminari 

È facilmente comprensibile che un filosofo, un teorico dell’arte o della letteratura 

o uno psicanalista possa riflettere sul tema della rappresentazione. È però forse meno 

intuitivo che un siffatto tema possa entrare nel raggio di osservazione di uno storico 

che si occupi (come nel mio caso) di teorie giuridiche e politiche. In realtà, questo 

tema è immanente ai testi stessi con i quali lo storico entra in contatto. Questi testi 

non hanno per lo più un carattere auto-referenziale: parlano di qualcosa, si 

rapportano a un mondo, lo traducono in parola, appunto lo ‘rappresentano’.  roprio 

per questo essi pongono allo storico che tenta di comprenderli una domanda basilare: 

che cosa dice, di che cosa parla, questo testo? Le più impegnative e ambiziose 

costruzioni storiografiche non possono evitare questa domanda elementare (e al 

contempo impegnativa e complessa), così profondamente iscritta nella pratica 

storiografica da coincidere quasi con essa.  

Interrogare i testi per capire di che cosa essi parlino è un’esperienza familiare a 

ciascuno di noi. Non per questo però è facile intendere che cosa accada 

effettivamente nel rapporto che viene instaurandosi fra il lettore e il testo.  l 

contrario, offrire una adeguata concettualizzazione della nostra quotidiana 

esperienza di lettori è un’impresa ardua. Non tenterò comunque nemmeno di 

imboccare questa strada. Mi limiterò a richiamare l’attenzione sull’importanza che 

il problema della rappresentazione riveste per lo storico, in generale, e, in particolare, 

per lo storico delle teorie giuridiche e politiche e tenterò di presentare le metafore 

come una delle strategie frequentemente adottate nella rappresentazione del politico.  

2. I          l lo o ‘o     o’:  l p obl m  d ll    pp       z o   

Nessun testo funziona da solo: funziona in quanto un lettore lo intende, lo 

interpreta, attribuisce un senso a esso. Non siamo obbligati a usare un testo, ma se ci 

rapportiamo ad esso, dobbiamo rispondere a una domanda radicale: ‘di che cosa 
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parla questo testo’? È da questa domanda che dipende una domanda successiva, e 

certo non secondaria: in che modo questo testo parla di ciò che parla, mette a fuoco 

il suo oggetto?  

Ciò di cui parla un testo è (come direbbero i semiotici) il tema del testo: 

l’elemento che permette ad esso di funzionare come una complessiva e coerente 

unità significativa.  otremmo anche dire, introducendo una variante terminologica 

solo apparentemente innocente, che il tema del testo è l’oggetto del testo. È a questo 

punto però che emerge il problema che vorrei discutere: l’oggetto del testo coincide 

con il suo tema, è soltanto una strategia interna al testo, oppure rinvia ad una realtà 

extra-discorsiva, a un ‘fuori’ del testo cui il testo si riferisce? Che rapporto passa fra 

il testo e il suo ‘fuori’?  

 ra, porre un problema siffatto è interrogarsi sul problema della 

rappresentazione: è chiedersi se e come un testo, nel momento in cui parla di ciò di 

cui parla, nel momento in cui si organizza intorno al suo tema,   pp        un 

oggetto.  

Il termine ‘rappresentare’ emerge in questo contesto in due distinti, ma connessi 

significati: il testo rappresenta un oggetto, nel senso che lo accoglie, lo ri-presenta; 

il testo viene immaginato come uno specchio che riflette l’oggetto. La 

rappresentazione è in questo caso una D     llu  . Il testo però, nel momento in cui 

parla di un oggetto, lo mette in scena     b      : si sostituisce ad esso, agisce, per 

così dire, in nome e per conto di quell’oggetto. La rappresentazione include anche 

qualche tratto della rappresentanza: della V      u  1.  

Intendere un testo, dunque, ci costringe non solo a pronunciarci sul suo tema (a 

capire ciò di cui esso parla), ma anche a fare i conti con il problema della 

rappresentazione: dobbiamo in qualche modo decidere previamente (in modo 

implicito o esplicito) che cosa pensare della pretesa del testo di ‘rappresentare’ (nei 

due sensi prima ricordati) un oggetto.  

  questa domanda radicale sono state date risposte tanto numerose quanto fra 

loro incompatibili.  nche a una sommaria ricognizione di carattere tipologico, sono 

facilmente individuabili due risposte estreme e in qualche modo speculari. La prima 

di esse è quel ‘testualismo’ che  orty ha chiamato ‘forte’2: una teoria che 

identificando l’oggetto con il tema del testo mette in parentesi l’esistenza di un 

 
1 Cfr. H. Hofmann, Rappresentanza-rappresentazione: parola e concetto dall’antichità 

all’Ottocento, Introduzione di G. Duso, Milano, Giuffrè, 2007. 
2 R. Rorty, Philosophical papers, Vol. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1991. 
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mondo extratestuale, a differenza di un orientamento (il testualismo ‘debole’) che 

assume, sì, il testo come uno snodo obbligato dell’umana esperienza, ma non esclude 

la possibilità di uscire dalla deriva infinita dei testi. L’assolutizzazione del testo 

caratteristica del testualismo forte non sembra peraltro un’invenzione priva di 

parentele con la grande tradizione idealistica e neo-idealistica, che, pur movendo da 

premesse e percorrendo itinerari ovviamente diversissimi, tendeva a dissolvere 

l’esteriorità del reale nella soggettività del  ensiero.  

 ll’altro estremo si delinea una risposta che chiamerei ‘realistica’ (nel senso della 

antica  d  qu   o            ll   u ). In questo caso la realtà esterna, oggettiva, viene 

assunta come un dato primario e incontrovertibile, indipendente da ogni costrutto 

linguistico-discorsivo, mentre il discorso, per parte sua, viene concepito come uno 

strumento capace di riflettere la realtà nella sua oggettiva struttura. Non occorre 

pensare a  ommaso d’ quino (o al leniniano e staliniano materialismo dialettico) 

per dare corpo a questo modello di ragionamento.  nche il neopositivismo del primo 

Novecento inclina a un’epistemologia ‘realistica’ (nel senso prima precisato)3.  

 ra, che ne è della valenza rappresentativa del testo quando venga adottata l’una 

o l’altra di queste due prospettive?  

 er il testualismo intransigente, la dissoluzione dell’esteriorità dell’oggetto (la 

sua identificazione con il tema del testo) cancella alla radice quella dualità che 

costituisce la condizione di possibilità della rappresentazione: il testo riflette 

qualcosa e sta per qualcosa solo a patto che venga ammessa la sua capacità di entrare 

in rapporto con questo ‘qualcosa’.  

L’esteriorità o extra-testualità dell’oggetto evocato dal testo è invece indiscutibile 

per la prospettiva ‘realistica’.  ssa attribuisce quindi una valenza rappresentativa ai 

testi, ma al contempo è indotta a intendere la rappresentazione come mero 

‘rispecchiamento’. La dualità non scompare, come avviene nella prospettiva del 

testualismo radicale, ma l’autonomia del testo si contrae drasticamente: il discorso 

viene presentato come una pellicola sulla quale si imprime fedelmente e 

univocamente una realtà già data.  

Certo, attribuire all’oggetto del testo un’esistenza extra-testuale non ci costringe 

a cadere nelle braccia del realismo. La prospettiva realistica (ingenua o sofisticata 

che sia) sembra infatti vacillare sotto i colpi di fondate e ormai acquisite obiezioni: 

 
3 Cfr. A. Pagnini (a cura di), Realismo/antirealismo: aspetti del dibattito epistemologico 

contemporaneo, Scandicci, La Nuova Italia, 1995; Ch. B. Kulp (ed.), Realism/antirealism 

and Epistemology, Lanham, Rowman & Littlefield, 1997; M. Marsonet (ed.), The problem 

of realism, Aldershot (Hampshire), Ashgate, 2002.  
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riconducibili alla tesi (sostenuta tanto dall’epistemologia post-positivistica quanto 

dalla tradizione ermeneutica) che le strutture linguistico-discorsive esercitano un 

rilevante condizionamento sul processo conoscitivo, con la conseguente 

impossibilità che il discorso sia uno specchio fedele e inerte della realtà. 

Non è dunque necessario dichiararsi realisti per adottare una prospettiva (per 

intendersi) dualistica, per accogliere l’ipotesi che il testo tenda verso un oggetto 

‘esterno’ e per fare quindi della dimensione rappresentativa del testo una 

componente importante del suo funzionamento. È vero però anche il reciproco: è 

possibile prendere sul serio i discorsi senza per questo dover restare fedeli a 

un’impostazione dualistica.  

Un attacco deciso al ‘dualismo’ proviene dalla teoria austiniana, interessante per 

gli storici anche per l’influenza da essa esercitata sulla Scuola di Cambridge4.  ustin 

annulla i termini del rapporto dilemmatico fra ‘testo’ e ‘realtà’ extra-testuale: per 

 ustin, un testo non tanto d    quanto f  qualcosa; esso, piuttosto che riflettere 

‘contemplativamente’ lo stato del mondo, produce effetti, trasforma comportamenti, 

è, insomma, esso stesso azione5. Discorso e azione tendono a identificarsi (è la 

parola, più che la spada, a far cadere i monarchi) e ciò di cui parla il discorso perde 

di importanza rispetto alle sue finalità ‘pragmatiche’. È in questa prospettiva (sia 

detto per inciso) che Skinner attribuisce un’importanza determinante all’intenzione 

dell’autore del testo, all’obiettivo pratico che informa il testo e dà ad esso la sua 

destinazione di senso. 

Non è peraltro solo la prospettiva austiniana a mettere in dubbio la plausibilità di 

un’impostazione dualistica. Si pensi a Luhmann e al suo invito a risolvere l’astratta 

 
4 Cfr. D. La Capra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts, in «History and 

Theory», 19, 1980, pp. 245-76; I. Veit-Brause, A Note on Begriffsgeschichte, in «History and 

Theory», 1, 1981, pp. 61-67; P.L. Janssen, Political Thought as Traditionary Action: The 

Critical Response to Skinner and Pocock, in «History and Theory», 24, 1985, pp. 115-46; M. 

Viroli, ‘R     o     ’  d ‘o  odo   ’   ll    o  o   f   d l p      o pol    o, in «Rivista di 

filosofia», 68, 1987, pp. 121-36; J. Tully (ed.), Meaning and Context. Quentin Skinner and 

his Critics, Cambridge, Polity Press, 1988; M. Merlo, La forza del discorso. Note su alcuni 

problemi metodologici della storiografia del discorso politico, «Filosofia politica», IV, 1, 

1990, pp. 37-56; M.L. Pesante, La cosa assente. Una metodologia per la storia del discorso 

politico, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», XXVI, 1992, pp. 119-80; M.P. 

Thompson, Reception Theory and the Interpretation of Historical Meaning, in «History and 

Theory», 32, 1993, pp. 248-72;  . D’ rsi, Guida alla storia del pensiero politico, Scandicci 

(Firenze), La Nuova Italia, 1995; M. Richter, The History of Political and Social Concepts. 

A Critical Introduction, New York-Oxford, Oxford University Press, 1995; I. Hampsher-

Monk, K. Tilmans, F. Van Vree (eds.), History of Concepts. Comparative Perspectives, 

Amsterdam, Amsterdam University Press, 1998; D. Castiglione, I. Hampsher-Monk (eds.), 

The History of Political Thought in National Context, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2001. 
5 J. L. Austin, Come fare cose con le parole, a cura di C. Penco e M Sbisà, Genova, Marietti, 

1987.  
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e ipostatica ‘realtà’ nel concreto processo comunicativo di una determinata società. 

 er il sociologo tedesco non si deve riferire il discorso a una presunta realtà extra-

sociale ed extra-discorsiva, ma lo si deve assumere come momento di una 

comunicazione sociale storicamente determinata: la comunicazione supera quindi e 

riassorbe in se stessa il presunto dualismo fra il discorso e la realtà.  

 ra, credo che un siffatto assunto generale sia importante per l’operazione 

ermeneutica dello storico: è vero che l’oggetto di un testo è inseparabile da un 

preciso processo sociale e comunicativo; è vero che le parole non sono soltanto 

parole, ma producono effetti, modificano comportamenti. È però sufficiente 

sottoscrivere questa tesi per dare per risolto ogni problema ermeneutico?  ppure 

resta ancora aperta, in tutta la sua pregnanza, l’esigenza di capire il tema del testo e 

il rapporto che quel testo intende instaurare con il proprio oggetto extra-testuale? 

  me sembra che questo passaggio non possa essere evitato perché è il testo 

stesso che funziona, produce significato, in quanto si organizza in rapporto a 

qualcosa, in quanto si presenta, si struttura, come ‘rappresentativo’ di qualcosa. Non 

possiamo insomma sbarazzarci troppo facilmente della dualità postulata dal testo 

stesso come condizione del suo funzionamento. Ciò vale, non dico per tutti, ma 

almeno per molti tipi di testo; e vale a maggior ragione per una particolare categoria 

di testi: i ‘testi di sapere’.  

 ropongo di chiamare ‘testi di sapere’ i testi latori di una qualche teoria (di una 

qualche visione complessiva e sistematica di un determinato ambito di esperienza). 

I testi latori di teoria sono testi la cui organizzazione retorica è nel suo complesso 

orientata dall’obiettivo di ‘dire la verità’ (quale che sia il significato attribuito al 

termine a seconda dei contesti): di offrire al lettore una visione ‘vera’ del loro 

oggetto. È il pathos della verità la cifra retorica di un testo che possa dirsi ‘teorico’; 

e proprio per questo è particolarmente forte in essi l’esigenza di attingere l’oggetto, 

la loro ‘intenzionalità’.  

È vero allora, come dice  ustin, che ogni testo fa cose con parole; è vero che 

tanto un foglio di propaganda quanto un trattato di filosofia politica producono effetti 

socialmente rilevanti.  esta però l’onere, per lo storico, di cogliere la specificità dei 

discorsi analizzati e di intendere le loro diverse strategie retoriche. Contano allora 

da questo punto di vista le diversità strutturali, la diversa composizione retorica, di 

un manifesto elettorale e di un trattato filosofico-politico. Sono testi che 

appartengono a generi letterari diversi e hanno di conseguenza effetti performativi 

diversi: il primo è direttamente funzionale all’azione, mentre il secondo si propone 
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di comprendere la realtà               ud o e intrattiene un rapporto solo indiretto e 

implicito con la prassi. Conviene valorizzare la differenza delle rispettive strategie 

retoriche e prendere atto che esiste una peculiare famiglia di testi caratterizzati 

dall’intenzione di ‘dire la verità’, di mettere in scena il mondo, di tradurlo in parola.  

I testi di sapere sono animati dal pathos della verità: la loro retorica è sorretta 

dall’impegno di dire come veramente stanno le cose, di mostrare il mondo come è. 

Certo, questa loro esplicita destinazione cognitiva non basta a sottrarli al basso 

mondo degli interessi, dei conflitti, dei poteri.  nche i testi di sapere sono, in ultima 

istanza, pedine nel gioco dell’interazione socio-politica. Né converrà trascurare la 

lezione foucaultiana (e prima ancora nietzscheana) sull’intrinseca ambiguità della 

‘volontà di sapere’: un sapere inseparabile dal potere, un sapere che è esso stesso 

momento ed espressione del gioco sempre eguale e sempre diverso del potere e della 

resistenza.  utto ciò può essere dato per acquisito; e tuttavia resta il problema di 

intendere la peculiare inclinazione retorica dei testi di sapere, il loro tema costitutivo: 

la pretesa di mostrare il mondo per quello che è, il loro presentarsi come un luogo 

nel quale la realtà si rende finalmente trasparente e intelligibile.  

Come dar conto della dualità evocata dal testo (nel momento in cui esso si 

riferisce a un ‘fuori’ di cui si pretende specchio) senza cadere nella trappola del 

‘realismo’?  

È proprio in questo snodo dell’operazione storico-ermeneutica che conviene 

riflettere sul concetto di ‘rappresentazione’. Interroghiamoci sul senso di questo 

termine in tre diversi contesti.  ossiamo chiederci in che modo la pittura europea 

rappresenta, nelle più diverse epoche, la figura del principe a cavallo ( lessandro, 

Cesare, Napoleone ecc.); oppure in che modo essa rappresenta gli animali mitologici 

(il liocorno, l’ippogrifo); oppure infine in che modo un discorso di sapere 

rappresenta la realtà politico-sociale.  ossiamo dare il medesimo significato al 

termine ‘rappresentare’ in ciascuno di questi tre casi? In parte sì e in parte no, a mio 

avviso. 

L’elemento comune ai tre esempi è che in nessun caso la rappresentazione è 

semplice mimesi, immediata duplicazione, mera riproduzione (su carta o su tela) 

della realtà. Non sono rilevanti, da questo punto di vista, le differenze fra gli oggetti 

rappresentati: la rappresentazione implica sempre un procedimento di selezione dei 

dati e di costruzione di forme.  appresentare un oggetto è comunque porre una 

qualche distanza fra il rappresentante e il rappresentato: la forma rappresentativa è 

insieme tramite dell’esperienza e presa di distanza da essa.  er  rthur Danto, 
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rappresentare significa porsi a distanza dalla realtà: non possiamo tematizzare 

qualcosa come reale finché restiamo interamente immersi in essa e confusi con essa. 

«We can only have a concept of reality if we stand in relation to it and that requires 

that we are ourselves outside it.  here is only reality insofar as we are standing 

opposite it»6.  

 appresentare implica, in ogni caso, creare una forma (iconica o discorsiva) che, 

per un verso, non è mai la duplicazione della realtà, ma, per un altro verso, implica 

sempre qualcosa fuori di sé, esige un mondo cui riferire l’oggetto rappresentato. 

 anto la rappresentazione di  lessandro o di Cesare quanto la rappresentazione 

dell’ippogrifo o del liocorno sono lontane dalla semplice mimesi e implicano il 

riferimento a mondi nei quali rispettivamente esistono prìncipi a cavallo o liocorni; 

la differenza è che, nel primo caso, il mondo postulato è il mondo ‘reale’, il mondo 

dell’esperienza comune, mentre nel secondo caso è un mondo possibile, un mondo 

immaginario.  

Il discorso è dunque parte integrante della realtà: non esiste per il discorso un 

‘luogo’ esterno alla realtà, un osservatorio dal quale il discorso guarda alla realtà 

posta ‘al di fuori’ di esso.  l contempo però il discorso (e in particolare il testo di 

sapere) funziona in quanto si offre come rappresentazione della realtà: in quanto 

mette in scena la realtà come altro da sé, la costituisce come proprio oggetto e si 

propone come via di accesso alla realtà ‘rappresentata’. Ciò che distingue il discorso 

dalla realtà è che «the one is about the other, and the other is what they are about, 

‘aboutness’ being the crucial differentiating property». I discorsi vengono a giocare 

quindi una sorta di doppio ruolo, «being at once within and without the world, part 

of reality in one dimension and part of representation in the other»7.  

È vero dunque che conviene prendere sul serio la pretesa di verità dei discorsi di 

sapere perché quella pretesa costituisce la principale condizione di senso di quel tipo 

di discorsi: essi funzionano, nel processo di comunicazione sociale, in quanto 

agiscono come forme rappresentative, ponendosi a distanza dall’esperienza di cui 

fanno parte; in quanto trasformano il magma dell’interazione sociale in un universo 

unitario e coerente che presentano come l’oggetto di cui si fanno specchio. È però 

altrettanto vero che i discorsi (anche i discorsi di sapere) sono momenti 

dell’interazione sociale, ‘realmente’ inseparabili da essa: l’apparente paradosso è che 

essi stanno ‘dentro’ la realtà (funzionano come momenti dell’interazione e della 

 
6 A. C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of Art, Cambridge 

(Mass.)-London, Harvard University Press, 1981, p. 78.  
7 Ivi, p. 81. 
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comunicazione sociale) soltanto in quanto si pongono ‘al di fuori’ di essa, 

proponendosi come veicoli di una rappresentazione che descrive come una realtà 

‘esterna’ l’oggetto da essi stessi costruito.  

3. La rappresentazione del politico: il ruolo della metafora 

 mmettiamo dunque che i testi di sapere ‘rappresentino’ (nel senso precisato) la 

realtà.  merge allora la nostra seconda questione: in che modo questi testi parlano 

di ciò che parlano; quali siano (se vi siano) forme caratteristiche o ricorrenti nella 

rappresentazione del politico. 

Il problema è enorme e non ho la pretesa di offrire suggerimenti non dico per la 

sua soluzione, ma nemmeno per la sua impostazione: è peraltro già problematica la 

possibilità di una formulazione generale di un siffatto problema, date le profonde 

discontinuità che separano i vari contesti storico-culturali sia nel tempo che nello 

spazio.  enterò soltanto di richiamare l’attenzione su un profilo tematico, 

direttamente connesso con l’assunto prima sviluppato: che cioè i testi di sapere 

funzionano in quanto ‘rappresentano’ la realtà.  

 appresentare la realtà non ha niente a che fare con la mimesi: rappresentare il 

politico è un procedimento non già descrittivo, ma costruttivo. Si pensi a Cassirer e 

al debito che hanno nei suoi riguardi filosofi come  rthur Danto o Nelson Goodman, 

che insistono sul carattere selettivo e costruttivo della rappresentazione. Gli 

enunciati ‘il sole è in movimento’ oppure ‘il sole è immoto’ – scrive Goodman – si 

riferiscono al medesimo mondo ma presuppongono diverse e incompatibili strutture 

discorsive e culturali di riferimento. «Il nostro orizzonte è costituito dai modi di 

descrivere tutto ciò che viene descritto»8.  d è sempre Goodman a sostenere che un 

umorista potrebbe compendiare il contributo di Cassirer con questa frase: «mondi a 

non finire fabbricati dal nulla con l’uso dei simboli»9. 

La rappresentazione della realtà è un processo di creazione di forme simboliche; 

un processo dove l’analisi logico-razionale e le suggestioni mitico-metaforiche si 

intrecciano strettamente. Certo, il dato incontrovertibile della diffusione e della 

longevità delle metafore è aperto a interpretazioni difformi: si pensi, da un lato, a 

 
8 N. Goodman, Vedere e costruire il mondo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 3. 
9 Ivi, p. 1. 
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Cassirer e, dall’altro lato, a Blumenberg e alla loro diversa valutazione del rapporto 

fra metafora e argomentazione logico-razionale10.  

Cassirer non sembra estraneo a una visione in qualche modo progressiva e 

ascendente: dal mito al lo o , dall’oscurità alla luce. È storicamente plausibile una 

scansione così netta? In effetti, lo stesso Cassirer sembra dubitarne, quando nella sua 

ultima opera, Il m  o d llo S   o, si sofferma sulla rappresentazione della realtà 

politico-sociale. La cultura umana – scrive Cassirer a conclusione del libro – «non 

poteva sorgere finché l’oscurità del mito non fosse combattuta e vinta. Ma i mostri 

mitici non erano interamente distrutti.  rano stati usati per la creazione di un nuovo 

universo e tuttora sopravvivono in questo universo»11. Mito e lo o  continuano a 

contrapporsi, ma anche a implicarsi a vicenda, come ombra e luce. 

Nemmeno per Cassirer, dunque, il lo o  riesce a soppiantare definitivamente il 

mito, pur restando ferma e netta l’opposizione fra le due forme di rappresentazione. 

È però convincente un dualismo così rigido?   piuttosto, come sostiene Blumenberg, 

mito, metafora e lo o  sono strategie diverse, ma al contempo intimamente 

collegate?  er Blumenberg il mito è una strategia contro l’angoscia che nasce 

«dinanzi all’ignoto e all’innominato, a ciò che non ha forma». « rovvedere il mondo 

di nomi significa dividere e classificare l’indiviso, rendere tangibile, benché non 

ancora comprensibile, l’inafferrabile»12. Il mito è una strategia per fronteggiare 

l’inquietante, per dare senso agli eventi e non si differenzia radicalmente dal lo o : 

il mito «è un pezzo di impareggiabile lavoro del lo o » nel controllare l’angoscia e 

nel prendere le distanze da ciò che Blumenberg chiama «l’assolutismo della 

realtà»13.  

Mito e lo o  sono forme diverse, ma solidali di una medesima strategia di 

sopravvivenza. Il ricorso alle metafore non è un lusso stilistico. Le metafore 

affondano le radici nelle forme di vita, nel modo di pensare e di sentire propri di una 

determinata società e costituiscono una sorta di  umu  cui lo stesso discorso 

razionale attinge; compongono – come scrive Bodei – «quell’universo simbolico 

denso ed opaco, entro cui ci muoviamo […]», quel «fondo comune e insondabile, su 

cui non ci interroghiamo»14.  

 
10 Cfr. i saggi pubblicati in «Discipline filosofiche», XI, 1 (Hans Blumenberg e la teoria della 

modernità, a cura di B. Maj), 2001.  
11 E. Cassirer, Il mito dello Stato, Milano, Longanesi, 1971, p. 503. 
12 H. Blumenberg, Elaborazione del mito, Bologna, il Mulino, 1991, p. 69. 
13 Ivi, p. 35. 
14 R. Bodei, M   fo     m  o   ll’op    d  H    Blum  b   , in A. Borsari (a cura di), Hans 

Blumenberg. Mito, metafora, modernità, Bologna, il Mulino, 1999, p. 30. Cfr. anche il bel 
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Metafora e mito per Blumenberg convergono: entrambi agiscono come un 

«principio dinamico di costituzione di senso»15 e resistono a ogni tentativo di 

riduzione logico-razionale. La vicinanza fra mito e metafora è particolarmente forte 

quando abbiamo a che fare con quel tipo di metafora che Blumenberg chiama 

«assoluta»: una metafora che si propone come un «modello orientativo per 

rispondere a una questione che non ammette le si dia risposta con mezzi puramente 

teoretici e concettuali»16. Come scrive Gabriele De  ngelis, la metafora assoluta cela 

in se stessa un fondo non rappresentabile, un insieme di «aspettative circa l’ordine e 

la rappresentazione della realtà come un tutto […]»17. 

È comprensibile dunque che la rappresentazione del potere attinga la sua linfa ad 

una profonda sorgente mitico-metaforica, che sembra zampillare rigogliosa nei più 

diversi contesti storici. Di alcune di queste metafore è impressionante la longevità, 

dal momento che esse continuano a essere impiegate nei più diversi contesti storici: 

penso alla rappresentazione dello Stato come macchina, o come nave18, o come 

edificio19; e penso in particolare all’immagine dell’alveare20 e all’immagine del 

corpo. Sono metafore note ed ampiamente studiate e tuttavia le modalità del loro 

funzionamento continuano ad apparire in qualche misura enigmatiche. È proprio la 

loro ‘lunga durata’ che pone un problema delicato allo storico, che ha bisogno di 

cogliere non tanto (o non soltanto) il continuo fluire del ‘medesimo’ materiale 

metaforico lungo l’asse della diacronia, ma anche e soprattutto le specifiche valenze 

rappresentative e comunicative di un discorso nel contesto in cui esso ha 

concretamente funzionato21. 

 
saggio di A. Rivera García, La filosofía del mito de Hans Blumenberg. De la politización del 

mito al esteticismo moderno de la realidad, in «Analecta malacitana», XXVII, 2004, 1, pp. 

31-63. 
15 H. Blumenberg, Elaborazione del mito, cit., p. 226. 
16 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Bologna, il Mulino, 1969, p. 139. 
17 G. De Angelis, La ‘metafora assoluta’. Il contributo della metaforologia di Blumenberg 

al problema ermeneutico della ‘fu  o   d  l  o  zzo   ’,    «Discipline filosofiche», XI, 1 

(Hans Blumenberg e la teoria della modernità, a cura di B. Maj), 2001, p. 86. 
18 Cfr. F. Rigotti, Metafore della politica, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 41 sgg. 
19 Cfr. C. De Pascale, Demolire ed edificare: la metafora della casa nel romanticismo 

tedesco, in W. Euchner, F. Rigotti, P. Schiera, Il potere delle immagini. La metafora politica 

in prospettiva storica, Bologna-Berlin, il Mulino-Duncker & Humblot, 1993, pp. 327-354. 

Ancora Giorgio La Pira, nei suoi interventi alla Costituente, impiega insistentemente, per 

riferirsi al nuovo ordine costituzionale, la metafora dell’edificio. 
20 Mi permetto di rinviare a P. Costa, L   p    l’ l     . Imm      d ll’o d    f   ‘     o’   

‘mod   o’, in AA. VV., O do Iu   . S o      fo m  d ll’  p     z    u  d   , Milano, 

Giuffrè, 2003, pp. 373-409. 
21 Cfr. l’importante contributo di  . Niccoli, Images of Society, in J. Marino (ed.), Early 

Modern History and Social Sciences. T           L m    of B  ud l’  M d          , 

Kirksville, Truman State University Press, 2002, pp. 101-22. 
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L’intero ambito della metaforologia storica annovera esempi di questa difficoltà 

ermeneutica, ma forse il caso più clamoroso è offerto dalle straordinarie vicissitudini 

della metafora del corpo: dalla rappresentazione dell’ordine politico-sociale come 

organismo, come corpo vivente.   tacere della sua circolazione nel mondo antico, la 

metafora del corpo domina il linguaggio politico-giuridico medievale (almeno a 

partire dal Pol       u  di Giovanni da Salisbury), applicata agli ambiti più diversi 

(teologici, ecclesiologici, giuridico-canonistici, giuridico-civilistici) e appare 

coerente e solidale con una società e una cultura costruite intorno alla rigida 

differenziazione delle condizioni soggettive, alla centralità della gerarchia e al senso 

dell’appartenenza: la metafora del corpo comunica efficacemente (e rende, per così 

dire, immediatamente tangibile) l’idea di un ordine unitario perché gerarchico e 

coeso dal momento che, per un verso, esalta l’unità del corpo vivente (che ha bisogno 

del concorde apporto di ogni membro), ma, per un altro verso, ribadisce il primato 

direttivo delle parti più nobili del corpo (la testa, il cuore) nei confronti delle 

componenti inferiori del corpo stesso.  

 utto si tiene, dunque, in quel contesto. Non per questo però la metafora 

‘corporatista’ chiude il suo ciclo vitale con l’età di mezzo, ma al contrario rinasce 

continuamente dalle sue ceneri fino a trovare una nuova e forte affermazione (a 

tacere delle numerosissime tappe intermedie) nella cultura positivistica del secondo 

 ttocento: in una cultura e in una società abissalmente lontane dal terreno che la 

aveva alimentata qualche secolo prima.  ppure è con il problema della natura 

organica della società che si misura un giurista come Gierke, impressionato (anche 

se non convinto fino in fondo) dai tentativi di costruire una ‘teoria cellulare’ della 

società e dello Stato;  aul von Lilienfeld scrive un’opera dedicata alla «società 

umana come organismo reale»22, mentre Schäffle ambisce a restituire il senso della 

«ampia e complessa unità delle parti» nel corpo sociale basandosi sull’analogia 

strutturale fra organismo vivente e organismo sociale23. È ancora la metafora del 

corpo ad agire come la mano invisibile di una riflessione che non guarda a un remoto 

passato ma si vuole in sintonia con una società ormai compiutamente ‘moderna’. 

 
22 Il titolo dell’opera di  . von Lilienfeld è Die menschliche Gesellschaft als realer 

Organismus. Cfr. l’importante saggio  .G. Mazzolini, Stato e organismo, individui e cellule 

  ll’op    d  Rudolf V    ow    l       1845-1860, in « nnali dell’Istituto storico italo-

germanico in Trento», IX, 1983, pp. 253 sgg. 
23 A.E.Fr. Schäffle, Struttura e vita del corpo sociale. Saggio enciclopedico di una reale 

anatomia, fisiologia e psicologia della società umana con speciale riferimento all’economia 

sociale come scambio sociale di materia, in Biblioteca dell’Economista. Raccolta delle più 

pregiate opere moderne italiane e straniere di economia politica diretta dal professore 

Gerolamo Boccardo, volume VII, parte prima, Torino, Utet, 1881, pp. 3-6.  
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Certo, pur in un contesto così radicalmente diverso, la metafora organicistica sembra 

ancora poter garantire le sue collaudate prestazioni: offrire una rappresentazione 

della realtà politico-sociale come di una unità coesa, gerarchizzata e funzionalmente 

differenziata al suo interno.  ncora una volta, se si vuole, tutto si tiene: resta però 

l’onere per lo storico di intendere i nuovi materiali di cui si sostanzia una metafora 

(apparentemente) ‘intemporale’e la nuova funzione comunicativa che essa svolge.  

La decifrazione delle metafore non è un compito storiograficamente facile, 

proprio per la clamorosa (ma ingannevole) discrasia che intercorre fra il continuo 

riproporsi del dispositivo metaforico e la specificità e diversità dei contesti in cui 

esso opera.  d è proprio dal legame costitutivo della metafora con il contesto in cui 

essa è impiegata che nasce un’ulteriore difficoltà ermeneutica.  

Ho già sottolineato il ruolo non esornativo, ma cognitivo svolto dalla metafora 

entro una rappresentazione che non fotografa la realtà, che non riproduce 

passivamente un dato, ma interviene selettivamente semplificando l’esperienza, 

trasformandone il flusso continuo ed enormemente complesso in uno schema 

coerente ed elementare.  ra, è improbabile che questo processo di ‘modellizzazione’ 

dell’esperienza avvenga nel vuoto di qualsiasi motivazione ‘pragmatica’; al 

contrario, è plausibile ipotizzare la continua incidenza degli interessi, dei conflitti, 

delle aspettative, dei timori sull’intero processo della rappresentazione e della 

comunicazione.  ossiamo (dobbiamo) distinguere concettualmente fra diversi tipi di 

testo e fra diversi atteggiamenti assunti dall’uno o dall’altro attore sociale nei 

confronti del ‘reale’; conviene prendere sul serio i ‘testi di sapere’, forme discorsive 

la cui organizzazione retorica è caratterizzata dall’impegno (dalla convenzione 

implicita) di ‘dire la verità’. Cogliere la cifra retorica del testo di sapere non può però 

tradursi in un’operazione storico-ermeneutica che, di quel testo, trascuri la 

dimensione ‘pragmatica’, il legame con la prassi (con la comunicazione e con i 

conflitti sociali); un legame che investe non solo gli effetti del testo (ciò che esso 

‘fa’ con le parole, i comportamenti che esso modifica), ma il suo stesso modo di 

selezionare i dati di esperienza, di organizzarli in un racconto coerente, di dire la 

(sua) verità.  nche nei testi di sapere insomma strategie cognitive e strategie 

persuasive si intrecciano continuamente e il dispositivo metaforico forse più di altre 

componenti del testo condensa in se stesso ed esalta entrambe le valenze.  

 er complicare ulteriormente il quadro dovremmo poi tener presente il frequente 

impiego, nella rappresentazione della realtà politico-sociale, di immagini non già 

verbali ma iconiche. Certo, nei testi di sapere è l’argomentazione discorsiva a 
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prevalere, ma non sono affatto infrequenti le connessioni (implicite o esplicite) con 

una cultura diffusa che trova nelle immagini iconiche un potente veicolo di 

trasmissione. Un esempio interessante è stato offerto da alcune recenti analisi delle 

immagini della giustizia24, ma gli esempi possibili sono numerosissimi e il materiale 

è sterminato.  

Il materiale metaforico è un insidioso e difficile da trattare per lo storico, costretto 

a dar conto di una sorta di vertiginosa  o    d      oppo   o um: il continuo ritorno 

della metafora, la sua diacronica trasversalità, e al contempo la sua immersione nel 

contesto, la sua disponibilità a essere ricreata e impiegata all’interno di un concreto, 

specifico processo comunicativo e conflittuale.  esta comunque l’impressione del 

nesso profondo e non episodico che intercorre fra la rappresentazione del politico e 

il dispositivo metaforico. Certo, per dare riscontri a questa impressione, 

occorrerebbe seguire l’itinerario delle principali metafore politiche, ma è 

ovviamente un compito in questo momento improponibile. Disponiamo peraltro 

delle acquisizioni di numerosi studi metaforologici: valga il riferimento al grande 

     u u  di Dietmar  eil25 e agli scritti di Francesca  igotti e di  ierangelo 

Schiera26. Mi limiterò allora a richiamare l’attenzione non già su alcune specifiche 

metafore (il corpo, l’edificio, l’alveare e simili), ma su due parametri più generali, e 

altrettanto ricorrenti nella rappresentazione dell’ordine politico: due parametri che, 

manifestamente presenti nelle principali metafore politiche, continuano tuttavia ad 

operare in modo più sotterraneo anche in testi di sapere apparentemente alieni dal 

ricorso alle metafore. Mi riferisco in primo luogo al parametro della spazializzazione 

e, in secondo luogo, a ciò che vorrei chiamare l’effetto realtà.  

 
24 M. Sbriccoli, La benda della Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal medioevo 

 ll’  à mod    , in AA. VV., O do  u   . S o      fo m  d ll’  p     z    u  d   , cit., pp. 

41-95; A. Prosperi, Giustizia bendata: percorsi storici di un’immagine, Torino, Einaudi, 

2008. Comprende riferimenti a immagini iconiche anche M. Stolleis, L’o    o d ll  l    . 

Storia di una metafora, a cura di A. Somma, Carocci, Roma 2007. Un celebre esempio di un 

discorso politico concentrato in una rappresentazione iconica è Il buono e il cattivo governo 

e i loro effetti, dipinto da Ambrogio Lorenzetti tra il 1337 ed il 1340 per le stanze dei Nove 

nel Palazzo Pubblico di Siena. Cfr. ad es. Q. Skinner, Ambrogio Lorenzetti: The Artist as 

Political Philosopher, in «Proceedings of the British Academy», vol. 72, 1986, pp. 1-56; G. 

Dilcher, Säkularisierung von Herrschaft durch Sakralisierung der Gerechtigkeit? 

Überlegungen zur Gerechtigkeitskonzeption bei Kaiser Friedrich II. und Ambrogio 

Lorenzetti, in I. Kroppenberg, M. Löhnig, D. Schwab (Hrsg.), Recht – Religion – Verfassung. 

Festschrift für Hans-Jürgen Becker zum 70. Geburtstag, Bielefeld, Gieseking Verlag, 2009, 

pp. 10-47. 
25 D. Peil, Untersuchungen zur Staats- und Herrschaftsmetaphorik in literarischen 

Zeugnissen von der Antike bis zur Gegenwart, München, Fink Verlag, 1983. 
26 F. Rigotti, Metafore della politica, cit.; Id., Il potere e le sue metafore, Milano, Feltrinelli, 

1992; W. Euchner, F. Rigotti, P. Schiera, Il potere delle immagini. La metafora politica in 

prospettiva storica, cit. 
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La dimensione spaziale è un asse fondamentale e ricorrente nella 

rappresentazione dell’ordine politico-sociale e si concretizza in figure e coppie 

opposizionali diverse. Un’antica e ricorrente polarità, messa in evidenza da Carlo 

Ginsburg27 e da Francesca  igotti28, è l’opposizione alto/basso. Nel mondo antico 

come nel mondo medievale (ma anche, come testimoniano gli antropologi, in 

numerose civiltà extra-europee) la coppia ‘alto/basso’ regge la rappresentazione del 

rapporto politico fondamentale. Chi comanda sta in alto e chi obbedisce sta in basso. 

La rappresentazione del rapporto di potere implica una soggiacente metaforica della 

verticalità: una metaforica che si sostanzia nelle più diverse icone, nelle più diverse 

immagini, nelle più diverse strategie argomentative, ma non viene meno con il 

mutare dei contesti e delle culture. 

Certo, la cultura medievale offre gli esempi più numerosi e più eloquenti di una 

rappresentazione dell’ordine dominata dalla metafora della verticalità: l’ordine 

cosmico dipende dalla disposizione gerarchica di enti ontologicamente differenziati 

che da Dio discendono all’essere umano, al mondo animale, al mondo vegetale e 

infine al mondo inorganico così come l’universo sociale si regge su una catena di 

comandi e di obbedienze che dall’imperatore discendono fino al  u    u . Il potere 

sta in alto: tanto Dio quanto il sovrano sono il vertice, il culmine dell’ordine; 

entrambi si trovano appunto in una posizione (come si dice con una metafora ormai 

lessicalizzata) ‘dominante’.   non esiterei ad aggiungere che lo scambio 

bidirezionale che caratterizza la rappresentazione tanto del sovrano quanto di Dio (il 

carattere sacrale dell’immagine del re e il carattere regale della raffigurazione della 

divinità) scorre nel binario della metaforica della verticalità.  

Se la cultura medievale è il trionfo della verticalità, non per questo la metafora 

spaziale dell’alto e del basso cessa con il lento emergere di quella cultura che 

chiamiamo moderna. La mia impressione è anzi che uno dei lasciti più interessanti e 

durevoli della visione medievale della regalità alla rappresentazione moderna del 

potere sia proprio la spesso implicita ma irrinunciabile associazione fra sovranità e 

verticalità.  ccorre certo procedere con la cautela dalla quale posso ritenermi in 

questa sede dispensato solo in ragione del carattere cursorio delle mie osservazioni. 

 ccorre in particolare valorizzare le discontinuità che separano Bodin da Bartolo, 

Hobbes da Bodin e Gerber da Hobbes.  ispettare le discontinuità e cogliere la 

specificità storica dei diversi contesti non deve però impedirci di cogliere le 

 
27 C. Ginzburg, High and low: the theme of forbidden knowledge, in «Past & Present», 1976, 

pp. 28-41. 
28 F. Rigotti, Metafore della politica, cit., pp. 85 sgg. 
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soggiacenti continuità; e ancora una volta la metaforica della verticalità costituisce 

a mio avviso una traccia che continua ad essere implicitamente seguita anche quando 

tutti i contenuti che caratterizzavano la rappresentazione medievale dell’ordine 

politico-sociale sono ormai esauriti.  

In questa prospettiva converrebbe ripensare a quello che è forse il principale 

contrassegno della visione moderna dell’ordine politico-sociale: la distinzione fra 

Stato e società.   mio avviso, questa distinzione ha richiesto, per essere tematizzata, 

il ricorso ad una metaforica di tipo spaziale, ad una topica politico-sociale (come 

vorrei dire, mutuando il termine da Freud).  ensare l’ordine complessivo attraverso 

la connessione-distinzione fra Stato e società presuppone un’articolazione 

(metaforicamente) spaziale dell’ordine stesso e l’assegnazione dei due sistemi a 

‘zone’ contigue ma distinte29.  

Non si intende l’ordine se non attraverso una teoria dei luoghi, una topica, una 

soggiacente metafora spaziale; e questa metafora, a sua volta, permette ancora il 

gioco dell’alto e del basso. Valga a riprova un breve riferimento alla famosa 

distinzione marxiana fra B     e Üb  b u. È ancora attiva l’antica metafora 

dell’edificio, ma ciò che più conta è che la distinzione ha senso in quanto riposante 

su una soggiacente metafora spaziale. Questa metafora viene, prima, confermata: 

l’ordine consiste di un sotto e di un sopra; ciò che sta sotto è lo strato, il livello 

economico-sociale, mentre lo strato superiore è occupato dallo Stato e dai suoi 

apparati ideologici. La metafora è confermata, ma al contempo, rovesciata: ciò che 

sta sopra domina, ma ciò che sta sotto fonda; è quindi ciò che sta in basso a disporre 

di ciò che sta in alto e infine (nella futura società liberata) a ricomprenderlo in se 

stesso: la libertà realizzata viene rappresentata attraverso l’azzeramento della 

metafora della verticalità. 

La polarità ‘alto/basso’ è peraltro solo una delle opposizioni prodotte da quel 

parametro ‘spaziale’ cui continuamente la rappresentazione dell’ordine politico-

sociale ricorre. Un’altra interessante polarità è l’opposizione ‘centro/periferia’. 

 bbiamo a che fare, di nuovo, con uno dei più antichi e diffusi simboli di 

rappresentazione del potere, come gli antropologi (penso in particolare agli studi di 

 emotti30) hanno ampiamente documentato. Il potere non sta solo in alto; esso sta 

 
29 Sulla metafora giusnaturalistica dello ‘stato di natura’ e sulla genesi del dualismo 

Stato/società mi permetto di rinviare a P. Costa, Il progetto giuridico. Ricerche sulla 

giurisprudenza del liberalismo classico, Milano, Giuffrè, 1974. 
30 Cfr. F. Remotti, P. Scarduelli, U. Fabietti, Centri, ritualità, potere. Significati 

antropologici dello spazio, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 39-40. 
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anche al centro31 e dal centro si irradia verso zone che la loro lontananza da esso 

rende marginali, periferiche.  

Siamo di fronte a una metafora che, ancora una volta, incide a fondo sulla 

rappresentazione moderna del potere: si pensi, ad esempio, al ruolo della corte nella 

costruzione della sovranità (cosiddetta) assoluta; si pensi, più in generale, 

all’importanza che la metafora centro/periferia ha esercitato nel pensiero politico-

giuridico moderno, posto di fronte in modo ricorrente alla scelta fra quella che 

potremmo chiamare la via bodiniana oppure la via althusiana alla sovranità. La 

polarità centro/periferia è dunque un altro asse metaforico che sorregge la 

rappresentazione moderna della sovranità al punto da costituire la condizione di 

pensabilità di un’alternativa fondamentale: l’alternativa fra un modello verticistico 

e un modello federalistico di ordine politico. La metafora del centro acquista anzi, 

in questo contesto argomentativo, un’occorrenza tanto alta da divenire una metafora 

lessicalizzata nel corso dell’ ttocento, quando il dibattito sulla forma da imprimere 

al nuovo Stato unitario si incentrerà sulle parole d’ordine dell’accentramento o del 

decentramento (o meglio discentramento, come si diceva allora in Italia). Né la 

metafora del centro e della periferia può darsi ormai per esaurita, se è vero che si 

continua a ricorrere ad essa non solo nel dibattito politico, ma anche nella 

storiografia impegnata a discutere il processo di creazione dello Stato moderno 

(spesso appunto presentato come un processo di ‘accentramento’ del potere).  

 lto e basso, centro e periferia sono dunque opposizioni che governano a lungo 

(apertamente o subliminalmente) la rappresentazione moderna del politico, ma non 

sono certo le uniche determinazioni di quella metaforica spaziale che di quella 

rappresentazione costituisce una vera e propria condizione di possibilità. Si pensi 

alla polarità ‘dentro/fuori’. Questa opposizione trova certo la sua  umu  più fertile 

nella metafora organicistica, nella rappresentazione della    publ    come di un 

corpo vivente: un’immagine che valorizza il momento dell’appartenenza esalta i 

vincoli che uniscono le parti al tutto e, per converso, induce a drammatizzare la non 

appartenenza, l’estraneità. L’opposizione dentro/fuori però, se trova nella metafora 

corporatista una valida cassa di risonanza, non dipende in tutto e per tutto da quella 

metafora e può riproporsi anche in contesti svincolati dal ricorso alla metafora 

corporatista, non appena vengano messi a fuoco, nella rappresentazione del politico, 

dispositivi di inclusione e di esclusione. L’aspetto singolare dell’opposizione 

 
31 Un’interessante analisi della metafora del cerchio e del centro in Sieyès e nella cultura 

della rivoluzione è offerta da P. Violante, Lo spazio della rappresentanza. Francia 1788-

1789, Roma, XL Ed., 20082, pp. 164 sgg. 
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dentro/fuori è che in essa la dimensione spaziale ha una valenza, al contempo, 

letterale e simbolica.  ssa presuppone certo il legame fra sovranità e territorio: 

presuppone il fatto che il sovrano esercita il suo potere su un territorio 

geograficamente delimitato. L’opposizione dentro/fuori va però ben oltre una mera 

geografia dei poteri: essa sovradetermina le divisioni territoriali con forti valenze 

simboliche e fa dei confini un contrassegno rilevante dell’identità collettiva di un 

gruppo sociale.  

Le metafore spaziali sorreggono dunque la rappresentazione dell’ordine politico-

sociale e promuovono (o agiscono in sinergia con) un’altra caratteristica tendenza 

dei testi di sapere politico-giuridico: la tendenza a proiettare i concetti sul piano della 

‘realtà’.  

Il potere è in alto, è al centro, è dentro uno spazio che si modella intorno ad esso: 

il potere è dunque in un luogo, è collocabile in un preciso punto della realtà, è 

insomma un profilo precisamente individuabile della realtà. Spazializzazione ed 

entificazione del potere si sorreggono a vicenda. Certo, dalle antiche 

rappresentazioni della regalità, dalla visione di un potere che coincide con la figura 

maiestatica e sacrale del sovrano, alle raffinate argomentazioni della 

giuspubblicistica ottocentesca vi sono differenze abissali.  utto è cambiato e un 

elemento del cambiamento è stato anche il lavorio plurisecolare di intellettuali (di 

teologi, di filosofi, di giuristi) impegnati in una titanica opera di razionalizzazione 

del discorso di sapere da essi elaborato: impegnati, potremmo dire con Cassirer, nel 

favorire il passaggio dal mito al lo o . È al termine di questo lunga vicenda che al 

sanguigno e corposo monarca delle culture antiche (e di tante civiltà extra-europee) 

si sostituisce l’astratto e impersonale concetto dello Stato.  ppure, almeno un tratto 

metaforico resiste a lungo ad ogni tentativo ‘riduzionistico’: la tendenza a 

spazializzare e ad entificare l’oggetto rappresentato.  ncora a lungo la pur sofisticata 

dottrina giuridica otto-novecentesca ha trattato il proprio oggetto (lo Stato) come un 

       l    mum32. È soltanto in tempi relativamente recenti che sotto i colpi 

convergenti di teorie pur prive di rapporti reciproci (le teorie di Kelsen, di Foucault 

e di Luhmann) le componenti mitico-metaforiche di una plurisecolare tradizione di 

rappresentazione dell’ordine politico-sociale sembrano essersi dissolte.  esta però 

una domanda conclusiva: siamo di fronte ad un congedo definitivo dal mito a 

vantaggio di una rappresentazione compiutamente logico-razionale del potere 

 
32 Mi permetto di rinviare a P. Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella 

cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, Giuffrè, Milano 1986. 
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oppure la dimensione mitico-metaforica tende continuamente a rinascere dalle ceneri 

cui il lavoro del lo o  sembra averla definitivamente condannata? Non ho una 

risposta, ma solo un’impressione; l’impressione che le spine (per riprendere una 

metafora di Canetti) che il potere lascia nel corpo di chi obbedisce stimolino 

comunque il lavoro del mito e che già nuovi mitologemi (forse l’idea di impero?) si 

affaccino all’orizzonte per dividere con il logos il compito di prendere le distanze 

dall’«assolutismo della realtà».  



 

P. Costa, ‘D    l       à’: u   m    o    mpo   b l  p   l    o  o   f  ?, in Id., Saggi 

di storia della cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 153-179. 

Orig. in «Quaderni fiorentini», 49, 2020, pp. 9-41. 

‘DI   L  V  I À’: 

UNA MISSIONE IMPOSSIBILE PER LA STORIOGRAFIA? 

1. Cenni introduttivi 

Che cosa ci proponiamo di conoscere quando ci accingiamo a ‘narrare la storia’ 

di qualcosa? Questa domanda può sembrare pretestuosa. Da almeno due secoli, 

infatti, lo storicismo è l’orizzonte entro il quale si svolge la nostra formazione 

culturale. È vero che la dimensione della storicità è ormai meno rilevante per le 

giovani generazioni di quanto non lo sia stata per le generazioni precedenti; e che in 

ogni caso, come ci ricorda Dipesh Chakrabarty, l’abitudine a guardare il mondo nella 

prospettiva del movimento e della scansione temporale è una caratteristica peculiare 

della civiltà occidentale, sostanzialmente ignota ad altre culture1. Ciò non toglie 

comunque che il senso della diacronia e l’attenzione al ‘prima’ e al ‘dopo’ di un 

determinato fenomeno ci siano ancora familiari; e dovrebbe essere quindi 

relativamente semplice capire in che modo la storiografia presenti i propri oggetti. 

In realtà, le cose sono più complicate di quanto appaiano ed è facile accorgersi 

che stili di pensiero che ci sembrano ovvi e scontati sono in realtà costellati di 

incertezze, aporie e domande irrisolte. Difficilmente uno storico può sottrarsi ad 

alcune domande ‘perturbanti’: quale forma di conoscenza possiamo attenderci dalla 

ricerca storiografica? Quale rapporto essa intrattiene con la realtà che viene 

illustrando?  ossiamo chiedere alla storiografia la ‘verità’ sul passato oppure questa 

pretesa è il frutto di una ormai tramontata illusione?  

  queste domande ‘radicali’ non potrò dare, come è ovvio, risposte esaurienti, 

ma nemmeno un’impostazione sufficientemente articolata e sofisticata. Il mio 

intervento vuol essere soltanto una riflessione interna al ‘mestiere dello storico’: un 

tentativo di ‘guardarsi allo specchio’ e di comunicare qualcosa delle immagini, non 

sempre consolatorie, in esso riflesse.  

 
1 D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, 

Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 8.  
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2. La verità come programma: «bloß zeigen, wie es eigentlich gewesen» 

Di che cosa si occupano gli storici? Quale è l’oggetto del loro sapere? Che cosa 

si propongono di farci conoscere?  otremmo rispondere, con baldanzosa semplicità, 

che gli storici vogliono dire la verità: vogliono raccontarci che cosa è ‘veramente’ 

successo in un determinato tempo e luogo. Gli storici sembrano muoversi in una 

prospettiva    u  l     realista, se i realisti sono, come scrive Diego Marconi, 

«persone che pensano che c’è un mondo in cui le cose stanno indipendentemente dal 

fatto che qualcuno sappia o possa sapere che stanno così»2. “Napoleone è morto 

nell’isola di S.  lena”: uno storico intende comunicarci questa informazione come 

‘vera’; vera in quanto riferibile a un evento accaduto in un luogo e in un tempo 

specifici; così come egli dirà, per motivi eguali e contrari, che è falso affermare che 

“Napoleone è morto all’isola d’ lba”.  

 ossiamo dire che l’enunciato “Napoleone è morto nell’isola di S.  lena” è 

essenzialmente diverso dall’enunciato “ rump è il presidente degli Stati Uniti 

d’ merica”? Direi di no.  ntrambe le affermazioni intendono ‘dire la verità’ in 

quanto intendono informarci come certe cose stanno nel mondo. Un elemento 

differenziale tuttavia può essere facilmente ravvisato: l’elemento della temporalità. 

 arlare al presente o parlare al passato: la storiografia parla al passato, guarda 

all’indietro nel tempo. Non importa che il passato sia remoto o prossimo, contiguo 

al nostro tempo o lontanissimo da esso: è comunque nell’orizzonte del passato che 

la storiografia è iscritta.  

La dimensione della temporalità è un elemento che incide a fondo sul mestiere 

dello storico: potremmo dire che lo costituisce facendo dello storico uno ‘specialista 

del passato’ e proprio per questo incrementa la problematicità del rapporto con quel 

reale che pure lo storico ambisce a cogliere e a descrivere.  esta al fondo la 

ricorrente vocazione ‘realista’ della storiografia e tuttavia la crescente 

consapevolezza delle difficoltà che si frappongono fra l’oggetto e la conoscenza 

dell’oggetto provoca, come vedremo, non pochi dubbi sulla definizione stessa 

dell’oggetto della storiografia. Una di queste difficoltà è creata, o almeno rafforzata, 

dalla frattura temporale che dobbiamo assumere come costitutiva di quel sapere 

specialistico che chiamiamo storiografia: che ambisce, sì, a conoscere il reale, ma 

deve fare i conti con una realtà – con eventi, persone, esperienze – che è stata, ma 

non è più. Una delle grandi scommesse della storiografia è riuscire a trasformare le 

 
2 D. Marconi, Per la verità. Relativismo e filosofia, Torino, Einaudi, 2007, p. 3. 
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ombre in corpi, i fantasmi in realtà: descrivere una ‘cosa che non c’è’ senza 

rinunciare a dar conto del suo spessore ontologico.  

Un’associazione a questo punto obbligata, e infatti ricorrente nella letteratura 

recente e meno recente, è l’associazione della storiografia con l’esercizio della 

memoria, individuale e collettiva3. Quando ricordiamo, riportiamo al nostro presente 

momenti ed episodi scomparsi: non possiamo più avere un’esperienza diretta, 

un’interazione immediata con una persona, con una vicenda, con un evento e li 

ritroviamo, li riconduciamo a noi, ricordandoli.   ricordare non è certo un’attività 

gratuita e oziosa: è un momento costitutivo della nostra identità, come già Locke 

aveva inteso.  ossiamo dire ‘io’ in quanto ci raccontiamo, in quanto colleghiamo le 

più diverse esperienze a un’unità di senso che chiamiamo ‘io’.  

Quando ricordo, le esperienze che racconto a me stesso le ho vissute direttamente: 

il protagonista della storia e il suo narratore coincidono.  siste anche una proiezione 

testuale e letteraria di questo esercizio di memoria: l’autobiografia. Il ricordare dello 

storico è però strutturato in modo diverso: il narratore della vicenda – lo storico – è 

diverso dagli attori, dai protagonisti delle vicende narrate. Interviene allora una 

figura chiave: il testimone. Non ero presente a questa battaglia, non ho assistito a 

questo episodio: altri erano presenti, come attori o spettatori, come testimoni. È a 

loro che mi rivolgo come a un indispensabile supporto del mio racconto: non ho 

veduto ciò che narro, ma altri hanno veduto. È dalla loro testimonianza che il mio 

discorso dipende.  

Fino dalle sue prime, aurorali manifestazioni nella Grecia del V secolo, la 

storiografia vuol essere un discorso affidabile in quanto collegato a un’esperienza: 

collegato ad essa in via diretta o indiretta. Se anche racconto ciò che non ho veduto, 

altri però hanno veduto al posto mio, come attori o spettatori: sono loro che assumo 

come testimoni. Lo storico racconta attraverso testimonianze; parla per interposta 

persona sulla base di un assunto implicito o esplicito: che il testimone cui egli si 

rivolge sia affidabile. La testimonianza deve essere credibile e tale resta almeno fino 

a prova contraria: finché un diverso attore o spettatore del medesimo evento non 

presenti un racconto in tutto o in parte difforme. Scatta allora un’inevitabile strategia 

della diffidenza da parte del narratore: che deve mettere a confronto racconti diversi, 

vagliarne la credibilità e infine mettere insieme una narrazione verosimile e coerente. 

 
3 Sul nesso fra identità, memoria e storia cfr., da diversi punti di vista, D. Lowenthal, The 

past is a foreign country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; A. Assmann, 

Ricordare: forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, il Mulino, 2002; P. 

Ricoeur, L  m mo   , l    o   , l’obl o, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003; P. 

Connerton, Come la modernità dimentica, Torino, Einaudi, 2010. 
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 merge dunque un tratto caratteristico della storiografia: la distanza fra l’oggetto 

e lo storico, il carattere indiretto del suo discorso. Lo storico non ha veduto ciò di 

cui parla, ma c’è qualcuno – il testimone – che lo ha veduto per lui ed è dalla sua 

viva voce che lo storico raccoglie il messaggio. Il racconto del testimone è, per lo 

più, un racconto orale: ho visto e te ne offro testimonianza.  erché ciò sia possibile 

occorre però che la distanza temporale fra lo storico e la vicenda narrata sia esigua, 

non superiore all’intervallo di una o due generazioni. Non è questa tuttavia la 

condizione ‘normale’ della storiografia. La possibilità di interrogare direttamente i 

testimoni vale soltanto per episodi cronologicamente vicini: possiamo (o potevamo 

fino a poco tempo fa) ascoltare testimonianze sulla Seconda guerra mondiale o su 

 uschwitz o sulla vita contadina nel secondo dopoguerra, ma non possiamo 

spingerci più indietro nel tempo.  

La storiografia ha bisogno di testimonianze, ma i testimoni scompaiono nel giro 

di una o due generazioni.  er reggere all’usura del tempo i racconti dei testimoni 

devono passare attraverso un m d um particolarmente complesso: la scrittura. È la 

scrittura che ‘blocca’ la testimonianza, la irrigidisce e la formalizza, ma al contempo 

la rende tendenzialmente stabile: la sottrae al tempo. Come ci ricorda  leida 

 ssmann, già nell’antico  gitto la scrittura era celebrata come un mezzo per superare 

la mortalità della condizione umana4.  

 er resistere al tempo, per essere utilizzabili dallo storico, le testimonianze 

devono trasfondersi in una scrittura, devono assumere la forma del documento. 

Introduciamo allora un termine fascinoso per ogni storico: l’archivio; l’archivio 

come il deposito di ogni possibile testimonianza scritta. Se la storiografia può essere 

presentata come un esercizio di memoria o di rammemorazione, l’archivio è esso 

stesso una memoria pietrificata, oggettivata: il luogo dove le più varie testimonianze 

e le più diverse espressioni individuali e collettive, tradotte in documento attraverso 

la scrittura, sono conservate5. 

 otremmo immaginare l’archivio come il contenitore di tutti i documenti venuti 

ad esistenza in una determinata società6.  vviamente, nessun archivio 

concretamente esistente può corrispondere a questa immagine. La conservazione dei 

documenti varia drasticamente da società a società: per alcune realtà disponiamo di 

 
4 A. Assmann, Ricordare, cit., p. 202. 
5 Cfr. L. Giuva, S. Vitali, I. Zanni Rosiello, Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa 

dei diritti nella società contemporanea, Milano, Bruno Mondadori, 2007. 
6 Cfr. P. Ricoeur, L  m mo   , l    o   , l’obl o, cit., pp. 234 ss. 
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una documentazione lacunosissima, per altre di una documentazione 

sovrabbondante.  lcuni caratteri generali possono però essere indicati comunque.  

In primo luogo, il passaggio dall’oralità alla scrittura produce comunque una 

drastica riduzione delle informazioni: ciò che si conserva attraverso la scrittura è 

soltanto la punta dell’iceberg; la realtà è scomparsa e le testimonianze, quale che sia 

la dimensione quantitativa dell’archivio, ce ne offrono un’immagine frammentaria. 

In secondo luogo, la selezione dei documenti, la decisione su ciò che merita di essere 

conservato, è, in parte, casuale, e, in parte, guidata dalle decisioni, variamente 

motivate, dell’uno o dell’altro gruppo organizzato. Gli archivi, proprio perché 

espressione di una società, vengono ad esistenza in quanto sollecitati e plasmati dagli 

interessi, dai poteri, dalle istituzioni esistenti in quella società. In terzo luogo, quale 

che siano i motivi che hanno presieduto alla creazione e alla conservazione 

dell’archivio, i documenti in esso contenuti sono testi della più diversa specie, venuti 

ad esistenza non per testimoniare alcunché, ma per soddisfare i più vari bisogni 

comunicativi e pratici.  

La storiografia dunque – abbiamo detto – presenta due tratti caratteristici: in 

primo luogo, presuppone un distacco temporale, guarda al passato; vuole raccontarci 

la verità, vuol dirci qualcosa dello stato del mondo, ma sa che il mondo cui essa si 

riferisce è stato, ma non è più; in secondo luogo, e di conseguenza, essa è costretta a 

parlarci di qualcosa con cui non può intrattenere un rapporto diretto. Lo storico parla 

attraverso le parole di altri: attraverso le testimonianze di attori o spettatori che però 

non possono essere interrogati direttamente perché anch’essi scomparsi. Lo storico 

parla di realtà lontane servendosi di documenti fortunosamente sopravvissuti alla 

scomparsa dei loro redattori.  

Lo storico tenta dunque di conoscere una realtà sottratta a una qualsiasi inchiesta 

‘diretta’ e a questo scopo interroga i testimoni: ascolta la loro viva voce o, in loro 

assenza, legge le testimonianze scritte, i documenti. Come posso affermare che 

Napoleone è morto a S.  lena? Devo chiederlo ai testimoni; devo raccogliere il 

maggior numero possibile di documenti che si occupino, per qualche motivo, di 

Napoleone e mi informino sul suo decesso. Se le testimonianze appaiono attendibili 

e concordi, posso dare per ‘provata’ la morte di Napoleone nell’isola di S.  lena. 

Da un lato, dunque, la narrazione di come sono andate le cose; dall’altro lato, le 

prove che le cose sono andate effettivamente così. Già gli antichi erano consapevoli 

di questa duplice caratteristica del discorso storiografico.  ristotele nella sua Po      

scriveva: «compito del poeta è di dire non le cose accadute ma quelle che potrebbero 
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accadere e le possibili secondo verosimiglianza e necessità.  d infatti lo storico e il 

poeta non differiscono per il fatto di dire l’uno in prosa e l’altro in versi (giacché 

l’opera di  rodoto, se fosse posta in versi, non per questo sarebbe meno storia, in 

versi, di quanto non lo sia senza versi), ma differiscono in questo, che l’uno dice le 

cose accadute e l’altro quelle che potrebbero accadere.   perciò la poesia è cosa più 

nobile e più filosofica della storia, perché la poesia tratta piuttosto dell’universale, 

mentre la storia del particolare»7.  

La storiografia ricostruisce eventi specifici ed effettivamente accaduti e di essa 

fornisce prove attraverso documenti. Come ci ricorda  aolo Desideri, è questo il 

metodo di  ucidide, che usa il termine   kmè  o  per indicare la prova, l’indizio a 

conferma del fatto narrato; ed è questo il metodo di Livio, che, parlando della fase 

più antica della storia di  oma, si cautela dicendo che è costretto a parlare di fatti 

incerti perché troppo lontani nel tempo e supportati da pochi documenti, che sono 

l’unica «custodia fidelis memoriae rerum gestarum», gli unici affidabili custodi del 

ricordo delle vicende passate8.  

Lo storico nell’esporre le vicende del passato deve esibire le prove che le cose 

sono andate proprio così e può farlo soltanto appellandosi ai documenti. I documenti 

non sono però la voce della verità, la fedele riproduzione degli eventi e delle azioni 

cui si riferiscono. I documenti possono dire tutto e il contrario di tutto: dire tutta la 

verità, dire qualcosa di vero e qualcosa di falso oppure essere interamente 

menzogneri. Non basta raccogliere e leggere i documenti: occorre vagliarli 

criticamente, guardarli contro luce, trattarli con cautela e con sospetto.  

La ‘strategia del sospetto’, l’avvio di un’analisi critica del documento, trova nel 

 inascimento italiano il suo ambiente più propizio. È infatti col  inascimento che si 

fa più acuta la consapevolezza del salto temporale (delle differenze storiche, 

diremmo noi) fra il presente e il passato e appare quindi, al contempo, urgente e 

delicato il compito di ‘dire la verità’ sui diversi momenti dell’esperienza umana. 

Carlo Ginzburg indica nell’umanista Lorenzo Valla e nel suo ‘smontaggio’ della 

Donazione di Costantino l’inizio emblematico di un nuovo approccio al documento9.  

 arte da questa nuova consapevolezza critica la traiettoria della storiografia 

moderna, dipendente, come ogni ricostruzione del passato, dalle testimonianze, dai 

documenti, ma al contempo consapevole della necessità di diffidare del documento: 

 
7 Aristotele, Poetica, IX, 5 (1451 b 2).  
8 P. Desideri, La prova nella storiografia, in V. Andò, G. Nicolaci (a cura di), Processo alla 

prova. Modelli e pratiche di verifica dei saperi, Roma, Carocci, 2007, pp. 205-218. 
9 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 43 ss. 
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il documento è il tramite obbligato con il mondo perduto, è ciò che di esso è 

sopravvissuto ed è giunto fino a noi, ma non ne è la rappresentazione semplice e 

immediata. Ha, con quel mondo, rapporti complicati ed estremamente vari che lo 

storico è chiamato a decifrare. Lo storico è consapevole che il documento può dire 

soltanto la ‘sua’ verità, offrendo una testimonianza parziale, interessata, occasionale 

del mondo che lo storico vuole ricostruire.  

Il documento può mentire e deve essere vagliato criticamente, ma, se saputo 

debitamente interrogare, permette di gettare un ponte fra il presente e il passato e si 

offre come una via d’accesso a un mondo perduto; perduto, ma non evanescente; 

scomparso, ma ancora decifrabile nelle sue caratteristiche originarie. Leggere i 

documenti, interrogarsi sulla loro attendibilità e infine offrire una rappresentazione 

‘vera’ (credibile perché, appunto ‘documentata’) di uno stato di realtà ormai dissolto: 

è questo il compito e il vanto che la storiografia ha attribuito a se stessa in un lungo 

arco di tempo che dal  inascimento perviene al trionfante storicismo ottocentesco. 

Dobbiamo a uno dei suoi più illustri esponenti, Leopold von  anke, un’espressione 

divenuta famosa: compito dello storico, scrive  anke, è «bloß zeigen, wie es 

eigentlich gewesen», solo mostrare come sono andate effettivamente le cose10.   

anche la filosofia positivistica, sia pure sulla base di presupposti diversi e con diverse 

aspettative, concorda con lo H   o   mu  nel sostenere che dire la verità su stati di 

realtà ormai scomparsi sia il difficile, ma raggiungibile e qualificante obiettivo della 

storiografia.  

3. L       à  om  p obl m : l    o  o   f   f   l   u       u     ‘          à’ 

‘Dire la verità’ su eventi lontani, su stati del mondo ormai scomparsi: la 

riproposizione di questo antico e sempre confermato obiettivo del discorso 

storiografico viene a trovarsi di fronte a serie difficoltà nel corso degli anni Sessanta 

e Settanta del Novecento. In quegli anni non solo la storiografia, ma anche tutte le 

scienze umane sono percorse dall’esigenza di ripensare a fondo le proprie procedure 

euristiche. Nella filosofia della scienza come nell’antropologia o nella sociologia è 

in atto una profonda revisione che conduce ad attribuire al linguaggio un’importanza 

centrale.  

 
10 L. von Ranke, Vorrede zu Geschichten der romanischen und germanischen Völker (1824), 

in Id., Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514. Zur Kritik 

neuerer Geschichtsschreiber, Leipzig, Duncker & Humblot, 18853, pp. V-VIII. 
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Il filosofo  ichard  orty ha parlato in proposito, con un’espressione felice ormai 

entrata nell’uso comune, di l   u       u  : di una svolta, di una profonda revisione 

di prospettive e di metodi, legata a una nuova valorizzazione del linguaggio nelle 

scienze umane11. Sono diverse (o addirittura reciprocamente incompatibili) le 

tradizioni culturali che si incontrano e si scontrano negli anni Settanta e tuttavia tutte 

finiscono per portare acqua al medesimo mulino: l’illustrazione della tesi secondo la 

quale le parole, i discorsi, i testi, se sono il tramite obbligato della nostra 

comprensione del mondo, al contempo si rivelano non già specchi fedeli e univoci 

della realtà, bensì strumenti complicati e difficili da maneggiare. L’enunciazione di 

questa tesi, sorretta da argomentazioni volta a volta diverse, ha assunto forme più o 

meno radicali.  otremmo parlare, seguendo le indicazioni di  orty12, di testualismo 

debole oppure di testualismo forte, a seconda che venga ammesso un qualche 

collegamento fra il testo e una realtà ‘esterna’ oppure venga esclusa la possibilità di 

‘uscire’ dalla deriva infinita dei testi.  

 er la storiografia, almeno un testualismo debole, o, se si vuole debolissimo o 

‘metodologico’, è imposto dalla convenzione disciplinare che fa di essa un sapere 

specializzato nella conoscenza del passato, nella ricostruzione dei mondi perduti, e 

la costringe quindi a procedere sempre per interposta persona, a parlare attraverso la 

voce di altri, la voce dei testimoni.  otremmo dire: la storiografia è da sempre 

consapevole della necessità di passare attraverso i testi (le testimonianze, i 

documenti) per arrivare al cuore della realtà. Da questo punto di vista, la tempesta 

‘testualista’ potrebbe trovarla già in qualche misura preparata ad affrontarla.   

complicare ulteriormente il quadro interviene però un altro profilo problematico: la 

valorizzazione della ‘soggettività’ dello scienziato nelle pratiche di ricerca.  

 nche nell’ambito del dibattito epistemologico interno alle cosiddette    d 

        , non solo le convinzioni del positivismo ottocentesco, ma anche le tesi del 

neopositivismo dominante nella prima metà del Novecento vengono sottoposte a 

critiche stringenti. L’idea di un rapporto di corrispondenza (relativamente) semplice 

fra il discorso e la realtà appare ormai difficilmente sostenibile: lo stesso concetto di 

‘osservazione’ del reale, cui lo scienziato accederebbe mettendo in parentesi i propri 

‘pre-giudizi’, la propria soggettività, il proprio radicamento storico-culturale, entra 

in crisi. La cosiddetta ‘osservazione’ appare, anche sul terreno delle scienze naturali, 

 
11 R. Rorty (ed.), The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, London, The 

University of Chicago Press, 1970. 
12 R. Rorty, Philosophical papers, Vol. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1991. 
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«theory-laden», resa possibile, e condizionata, dalle previe convinzioni teoriche 

dello scienziato e la rappresentazione scientifica del mondo sembra obbedire più a 

una logica ‘costruttivistica’ che non a un’esperienza ‘osservazionale’13.  

La crisi dell’epistemologia neopositivistica sembra trovare un’oggettiva (anche 

se raramente esplicitata) convergenza con una tradizione culturale del tutto diversa: 

la tradizione ermeneutica14. In un contesto segnato dal l   u       u  , si diffonde la 

convinzione che le pratiche di ricerca nell’ambito delle scienze umane – e 

innanzitutto nell’ambito della storiografia – ruotino intorno al rapporto fra un 

soggetto interpretante e i testi interpretati. Le conseguenze sull’autocomprensione 

della storiografia sono rilevanti. Il testo cessa di apparire come uno scrigno che 

contiene uno e un solo significato univocamente accertabile ed è concepito piuttosto 

come un complesso tessuto lessicale disponibile a molteplici attribuzioni di senso 

che richiedono l’intervento attivo e creativo del lettore. Diviene determinante la 

soggettività dell’interprete: solo facendo ricorso a tutte le risorse della sua 

personalità egli è in grado di dare significato al testo. Lo storico è un individuo in 

carne ed ossa, appartenente a una cultura, a una lingua, a una classe sociale, a un 

gruppo professionale.  d è qu   o individuo il protagonista e il responsabile 

dell’operazione storico-ermeneutica. 

 rotagonismo del soggetto nel ‘dare senso’ al testo interpretato; apertura dei testi 

a una pluralità indeterminata di significati; ruolo attivo e costruttivo del discorso 

nella decifrazione dell’esperienza: è facile intendere come in questo clima la 

convinzione che lo storico fosse in grado di ‘dire la verità’ sul passato apparisse più 

problematica e incerta che non in passato. Certo, ‘nihil sub sole novi’: già fra  tto e 

Novecento, nello scontro fra il sempre più vivace e idealismo e il declinante 

positivismo, era divenuta una domanda ricorrente il quesito se la storia potesse dirsi, 

 
13 Cfr. A. Pagnini (a cura di), Realismo/antirealismo: aspetti del dibattito epistemologico 

contemporaneo, Scandicci, La Nuova Italia, 1995; D. Zolo, Scienza e politica in Otto 

Neurath. Una prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 1986; Ch. B. Kulp (ed.), 

Realism/antirealism and Epistemology, Lanham, Rowman & Littlefield, 1997; V. Villa, 

Costruttivismo e teorie del diritto, Torino, Giappichelli, 1999; G. Delanty, Social Science. 

Beyond Constructivism and Realism, Buckinham, Open University Press, 2000; M. Marsonet 

(ed.), The problem of realism, Aldershot (Hampshire), Ashgate, 2002.  
14 Cfr. E. Betti, Teoria generale della interpretazione, Milano, Giuffrè, 1955; P. Ricoeur, Le 

conflit des      p é    o  ;     y   d’   mé  u  qu , Paris, Éditions du Seuil, 1969; D. Hoy, 

The Critical Circle: Literature, History, and Philosophical Hermeneutics, Berkeley, 

University of California Press, 1978; P. Ricoeur, Du T x   à l’    o :     y   

d’   mé  u  qu , Paris, Éditions du Seuil, 1986; H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode. 

Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen, Mohr, 19865; B. R. 

Wachterhauser (ed.), Hermeneutics and Modern Philosophy, New York, State University of 

New York Press, 1986: G. L. Ormiston, A. D. Schrift (eds.), The Hermeneutic Tradition. 

From Ast to Ricoeur, New York, State University of New York Press, 1990.  
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o no, una ‘scienza’15.  d è proprio il problema dello statuto epistemologico della 

storiografia che torna a presentarsi, in forma nuova, nel secondo Novecento, a 

seguito del l   u       u  .  

Uno degli autori che più ha contribuito nell’ultimo trentennio a porre all’ordine 

del giorno il problema del rapporto fra le prestazioni cognitive e la forma narrativa 

della storiografia è stato Hayden White. Lo storico americano, a partire dal suo 

M       o y del 197416, ha continuato fino a tempi recenti a insistere sul ruolo 

narrativo della storiografia e sull’importanza prevalente – prevalente sulla stessa 

registrazione dei dati – della narrazione. Che cosa ci dicono le fonti, le testimonianze 

documentarie?  mmettiamo pure che esse ci mettano a contatto con una serie di 

eventi a, b, c, d…n. Sono questi eventi i dati grezzi che lo storico intende disporre in 

un coerente ordine discorsivo. In che modo interviene lo storico nel momento in cui 

mette in ordine i dati? Secondo White, ce ne rendiamo facilmente conto se riflettiamo 

su una distinzione, comunemente accettata, fra tre diversi generi letterari, fra tre 

diversi modi di esporre gli eventi del passato: la distinzione fra annali, cronaca e 

storia.  

In un saggio pubblicato in una sua raccolta di scritti del 198717, White cita un 

buon esempio del primo tipo: gli A   l  d  S   G llo, redatti da un anonimo 

estensore verosimilmente fra il X e l’XI secolo. Gli A   l  sono una nuda sequenza 

di eventi che si susseguono in ordine cronologico nell’arco di tre secoli, fra l’VIII e 

il X secolo.  ccone alcuni stralci: «709. Inverno duro. Il duca Gottfried è morto. 710. 

 nno difficile e raccolti scarsi. 712. Inondazione. 714.  ipino, maestro di palazzo, è 

morto. 718. Carlo ha travolto i Sassoni. 731 Il santo Beda è morto».   così via. Siamo 

di fronte a una nuda elencazione di eventi: manca qualsiasi tentativo di collegarli fra 

loro, non sono esplicitati i criteri di selezione, la narrazione è assente. L’unico 

collante estrinseco è la successione cronologica degli eventi.  

Già sensibilmente diversa dal genere letterario degli ‘annali’ è la ‘cronaca’: un 

racconto che, a differenza degli annali, si sviluppa intorno a un tema unificante (una 

città, una regione, un’impresa militare).  ensiamo, ad esempio, a Dino Compagni 

 
15 Cfr. ad esempio P. Villari, La storia è una scienza?, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1999; 

B. Croce, P. Villari, Controversie sulla storia, a cura di R. Viti Cavaliere, Milano, Unicopli, 

1998; G. Salvemini, La storia considerata come scienza (1902), ora in Id., Scritti vari /1900-

1957) [Opere di Gaetano Salvemini, VIII, Scritti vari], a cura di G. Agosti e A. Garrone, 

Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 107-35. 
16 H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 

Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1973. 
17 H. White, Il valore della narrazione nella rappresentazione della realtà, in Id., Forme di 

storia. Dalla realtà alla narrazione (a cura di E. Tortarolo), Roma, Carocci, 2006, pp. 37-

60. 
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che, nella Firenze di Dante, scrive una C o     d ll   o   o  o         ’   mp   uo , 

raccontando del conflitto fra i Bianchi e i Neri fra il 1300 e il 1308. Nella ‘cronaca’, 

secondo White, la voce del narratore è percepibile, esiste un tema (il conflitto fra 

Bianchi e Neri, nel nostro esempio) che dà una qualche unità al discorso e tuttavia 

manca o è debole il tentativo di offrire una comprensione complessiva della vicenda, 

di decifrarne le cause e la dinamica. Ne è prova evidente, per White, la mancanza o 

l’irrilevanza di un preciso e motivato punto di origine e di conclusione della vicenda: 

la cronaca inizia in un momento qualsiasi e termina in un altro in modo casuale, 

accidentale; finisce quando finisce, senza che il narratore riesca a indicare il punto 

in cui la vicenda narrata si esaurisce.  

  differenza della cronaca, la storiografia è tale in quanto instaura un 

collegamento forte e necessario fra gli eventi narrati. Gli eventi, semplicemente 

elencati dall’annale, divengono i tasselli di un disegno coerente, acquisiscono un 

senso unitario, vengono a far parte di una trama che rivela la loro genesi e la 

direzione delle loro trasformazioni. La congerie disordinata degli eventi, la massa 

informe dei dati si trasforma in un ordine intelligibile grazie al racconto dello storico: 

è dunque la narrazione costruita dallo storico, assai più della serie degli eventi 

registrati, l’elemento costitutivo della storiografia. Con apparente paradosso, il 

discorso più rispettoso del reale sono gli annali, perché essi, nella loro casuale 

elencazione di dati, riflettono il disordine costitutivo dell’esperienza: il magma, 

l’intreccio inestricabile degli eventi. È solo grazie all’intervento dello storico che la 

massa informe degli accadimenti cede il posto a una narrazione dotata di interna 

coerenza.  

Il discorso storiografico allora non è uno specchio che riproduce fedelmente 

l’ordine immanente alle azioni: piuttosto, lo ‘costruisce’, lo inventa con una 

procedura analoga a quella che presiede alla scrittura di un romanzo. Storiografia e 

narrazione, rappresentazione e invenzione, f    o  e storia sono strettamente 

apparentati. Di che cosa parla dunque la storiografia? Quale è il suo oggetto e quale 

la sua pretesa di verità?  orre questa domanda è sollevare una questione 

filosoficamente decisiva: il rapporto fra il discorso e la realtà.  iesce la storiografia 

a dire qualcosa sul mondo, a farci capire qualcosa di come sono veramente andate le 

cose in un determinato luogo e in determinato tempo?  ppure la storiografia è un 

discorso che costruisce il proprio oggetto senza poterne dimostrare la consistenza 

‘reale’? 
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Da un lato, il primato della realtà e la netta riaffermazione della vocazione 

realistica della storiografia; dall’altro lato, l’idea di una storiografia tendenzialmente 

auto-referenziale, capace non tanto di descrivere uno stato di cose ad essa esterno, 

quanto di ‘costruire’ il proprio oggetto nel momento in cui pretende o finge di 

rappresentarlo come una realtà autonomamente esistente.  

Una voce tanto autorevole quanto netta nel difendere l’insopprimibile 

componente cognitiva della storiografia è stata quella di  rnaldo Momigliano, in un 

saggio del 198118. Carlo Ginzburg si muove nella medesima prospettiva19 e imputa 

a White un soggettivismo che si è rafforzato a contatto con gli ambienti francesi e 

con le suggestioni di Foucault e di Barthes, ma affonda le radici in tradizioni 

precedenti: nella tradizione neoidealistica, che, soprattutto nella sua versione 

gentiliana, riconduce l’oggetto alla soggettività, al soggetto trascendentale, e 

respinge di conseguenza l’idea di una realtà in sé e per sé esistente, 

indipendentemente dal Soggetto che la pensa.  

 radurre nel linguaggio di un’aggiornata teoria della storiografia gli assunti del 

soggettivismo neoidealistico non è una scelta innocua. I critici di White e in genere 

della teoria ‘narrativistica’ della storia lo dimostrano facendo leva su un 

 xp   m   um   u   : chiedendosi se e in che modo, dall’interno di una posizione 

‘narrativistica’, possa essere discussa e contestata la tesi cosiddetta ‘negazionista’, 

che cancella, o ridimensiona, la Shoah. Se la realtà è una funzione del discorso, se 

fra storia e mito, fra storiografia e narrativa, non si danno distinzioni qualitative, 

come posso accusare Faurisson (il principale esponente del fronte ‘negazionista’) di 

avere gravemente falsificato la storia? Come posso, in una parola, accusarlo di 

mentire, se ho messo in parentesi il criterio della verità storica?  

La domanda è, nella sua semplicità, difficilmente aggirabile.  ccorre però 

chiedersi se davvero il narrativismo di White (la stretta analogia da lui instaurata fra 

storiografia e narrazione) si risolva nel rifiuto di attribuire agli eventi, alle           , 

una qualsiasi autonoma consistenza ‘ontologica’. Certo, non mancano appigli nei 

suoi scritti per legittimare questa conclusione: a partire dalla frase accolta come 

esergo della raccolta di scritti prima ricordata: «Le fait n’a jamais qu’une existence 

linguistique». È una frase di  oland Barthes, che in effetti non ritiene che la 

storiografia possa entrare in contatto con la realtà. La storiografia non descrive la 

realtà: semplicemente comunica al lettore un «effetto di realtà»; la realtà non è là 

 
18 A. Momigliano, La retorica della storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden 

White, ora in ID., Sui fondamenti della storia antica, Torino, Einaudi, 1984.  
19 C. Ginzburg, Rapporti di forza, cit. 
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fuori, raggiunta dal discorso; è ‘dentro’ il discorso, è una sua funzione interna, un 

suo prodotto. Lo storico non dispone di un cannocchiale puntato sulla realtà. Si 

sforza piuttosto di presentare come un cannocchiale ciò che è un semplice 

caleidoscopio.  

Se White si mantenesse fedele fino in fondo al motto barthesiano citato come 

esergo, la sua opzione antirealista sarebbe priva di qualsiasi ambiguità. Il suo 

ragionamento però è più complesso e sfumato. Non mancano passaggi nei quali 

White afferma esplicitamente di dare per acquisita non soltanto l’esistenza di una 

realtà antecedente al (e indipendente dal) discorso che vi si riferisce. Il caso degli 

‘annali’, prima ricordato, è in questo senso emblematico: siamo di fronte a un testo 

composto di mere registrazioni verbali di accadimenti. Non solo: è scontato che gli 

storici, continua White, vogliano scoprire la verità sul passato e vadano a caccia di 

informazioni dimenticate o trascurate svolgendo un’attività simile a quella di un 

giornalista o di un detective.  ncora: di fronte all’esempio, bruciante e conturbante, 

dell’olocausto e della sua ‘negazione’, White sembra incline a concordare con un 

suo critico (Vidal-Naquet, che attribuisce alla storiografia la possibilità di ‘dire la 

verità’) almeno su un punto: che è ragionevole dare per avvenuti, al di là di ogni 

ragionevole dubbio, certi eventi clamorosi, quali la presa della Bastiglia, ad esempio, 

o, appunto l’ locausto. Dove cominciano allora le divergenze con la storiografia di 

ispirazione ‘realista’ e quale è il p op  um dell’impostazione ‘narrativistica’ difesa 

da White? Le divergenze cominciano quando si guarda al momento in cui lo storico 

procede oltre la nuda elencazione degli eventi e costruisce un discorso capace di 

collegarli fra loro e di offrirne una rappresentazione unitaria, coerente e complessiva.  

Il racconto storiografico si regge su un intreccio che lo storico presenta come 

immanente nelle ‘cose stesse’. White assicura di non voler cancellare il mondo 

facendo della realtà una funzione del discorso: il suo intento è piuttosto prendere 

definitivamente congedo da una visione troppo semplice della conoscenza storica, 

ancora legata a un’idea della conoscenza come riflesso della realtà, e sottolineare il 

fatto che la conoscenza passa attraverso l’impiego di costrutti linguistico-concettuali 

che complicano il rapporto fra il soggetto che conosce e l’oggetto conosciuto.  

È vero, dunque, che anche per White la storiografia cerca di dire come sono 

andate effettivamente le cose? Una risposta affermativa sarebbe troppo semplice. 

 ossiamo concedere infatti (come sostiene  ortarolo20) che White non nega la realtà 

 
20 E. Tortarolo, Postfazione. Hayden White per gli storici, in H. WHITE, Forme di storia, cit., 

pp. 193 ss. Sul ‘narrativismo’ di White cfr. anche K. Koronen, (ed.), Hayden White and the 
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degli eventi. È anche vero però che alcune sue affermazioni sembrano inclinare verso 

quel tipo di ‘testualismo’ che  orty chiamava forte: un ‘testualismo convinto che «la 

realtà […] sia costituita da una rappresentazione invece che preesistere allo sforzo 

di afferrarla nel pensiero, nell’immaginazione o per iscritto». In questa prospettiva, 

la realtà sembra esistere solo in quanto rappresentata.   tuttavia, poche righe dopo, 

lo stesso autore dichiara che la realtà (e a maggior ragione la realtà trascorsa, il 

mondo perduto cui lo storico dedica la sua attenzione) «non è accessibile se non 

tramite le sue rappresentazioni […]21. Le due affermazioni, date per omogenee fra 

loro, sono in realtà radicalmente difformi. Le ambiguità delle argomentazioni di 

White dipendono dall’insufficiente distinzione fra due piani: fra l’esistenza della 

realtà u      (“come sono veramente andate le cose”) e la sua conoscenza; fra la verità 

e l’accesso alla verità22; o, se si preferisce, fra l’ontologia e l’epistemologia23.  

Che cosa ricavare da questo confronto (in qualche modo esemplare) fra White e 

Momigliano? Quale immagine possiamo avere della storiografia al termine del suo 

lungo transito nella cultura (che chiamiamo di solito ‘post-moderna’) degli anni 

Settanta e  ttanta del Novecento? Non credo che le suggestioni ‘narrativistiche’ 

abbiano trionfato al punto da interrompere una volta per tutte l’antica vocazione della 

storiografia a ‘dire la verità’: a parlare non già di mondi possibili e di oggetti 

immaginari, bensì (come già notato da  ristotele) di mondi reali, esperienze vissute, 

personaggi esistiti, eventi accaduti, credenze condivise. Senza questa tensione verso 

il reale è difficile immaginare la storiografia.  l contempo, però, è aumentata 

drammaticamente la consapevolezza della difficoltà, della fragilità, del carattere 

congetturale dell’impresa cognitiva cui lo storico si dedica. Sarebbe impossibile 

pensare oggi al rapporto fra lo storico, il testo e la realtà nei termini relativamente 

semplici e piani cui ci aveva abituato il positivismo ottocentesco.  

Vogliamo sapere come sono realmente andate le cose, ma dobbiamo passare 

attraverso un viluppo spesso inestricabile di testimonianze selettive, parziali, 

lacunose. Vogliamo conoscere la verità, ma dobbiamo fare i conti con un tessuto 

discorsivo che non funziona come uno specchio fedele, ma agisce piuttosto come un 

 
History /Literature Debate, Amsterdam-New York, Rodopi, 2006; D. Pisani, Carlo Ginzburg 

e Hayden White. Riflessioni su due modi di intendere la storia, in «Engramma», 55, 2007; 

G. Ricuperati, U    f d    Cl o? S o      “ o  l” f      o       d ff    z , in Atti della 

Accademia Nazionale dei Lincei, CDVIII, 2011 (Classe di Scienze Morali, Storiche e 

Filologiche - Memorie serie IX – vol. XXVIII – fasc. 3), pp. 585 ss.; P. Lauria, «La verità, 

 u    l       à,      ’ l  o     l       à». A   ldo Mom  l   o, C  lo G  zbu      l  omp  o 

dello storico, in «Giornale di storia», 13, 2014 (www.giornaledistoria.net).  
21 H. White, Teoria letteraria e scrittura storica, in ID., Forme di storia, cit., pp. 166-67. 
22 D. Marconi, Per la verità, cit., pp. 57 ss.  
23 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 43 ss.  

http://www.giornaledistoria.net/
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filtro che moltiplica i colori e spezza e ricompone le linee. La conoscenza della realtà 

è, per la storiografia, una scommessa dall’esito essenzialmente incerto.  

4. La verità dei fatti e la verità dei testi 

Di che cosa si occupa lo storico? Di come sono andate effettivamente le cose, 

come aveva detto  anke.  ossiamo mantener fede a questo programma, ma le 

chances della sua attuazione, a partire dagli anni Settanta del Novecento, risultano, 

non già definitivamente compromesse, ma certo più insicure e problematiche di 

quanto potessero apparire agli occhi dello storicismo o del positivismo ottocenteschi.  

 er complicare ulteriormente il quadro occorre poi tener presente un altro aspetto. 

  quali ‘cose’ pensiamo quando citiamo la frase di  anke? In astratto, possiamo 

riferirci a qualsiasi aspetto della realtà. In concreto, però, fino a tempi relativamente 

recenti era la storiografia pol      ad essere considerata, per così dire, la storiografia 

p    x  ll    .  ncora negli anni Cinquanta del Novecento, come ricorda Skinner24 

riferendosi a  lton25, era viva la tendenza a vedere negli eventi politici l’oggetto 

privilegiato della storiografia: che deve primariamente occuparsi dei grandi eventi, 

gli eventi che (come si suol dire) ‘hanno fatto la storia’, relegando la ricostruzione 

di profili diversi della realtà al rango di storie minori o ausiliarie.  

 utto ciò è finito da tempo. Il ruolo privilegiato della storia politica è stato il 

bersaglio di una delle grandi ‘rivoluzioni’ nella storiografia del Novecento, condotta 

da Braudel, da Febvre, da Bloch e dagli storici riuniti intorno alle A   l  , che alla 

histoire b    ll  e alla storia é é  m     ll  – come chiamavano ironicamente la 

storiografia politica tradizionale – contrapponevano lo studio delle strutture 

profonde della società, relegando gli eventi al ruolo di accadimenti superficiali e non 

determinanti. Non è però finito soltanto il ‘primato’ della storia politica: è venuta 

meno ogni pretesa di gerarchizzazione interna alle conoscenze storiche. Non ci sono 

vie di accesso privilegiate nella comprensione del passato.  rmai lo spettro tematico 

della storiografia si è dilatato al punto da coincidere con la realtà umana in tutte le 

sue manifestazioni. Non esistono ambiti dell’esistenza cui la storiografia non rivolga 

la sua attenzione.  uò essere assunto ad oggetto di ricostruzione storica qualsiasi 

profilo della vita individuale e collettiva: la battaglia e la grande politica come la vita 

 
24 Q. Skinner, The practice of history and the cult of the fact, in ID., Visions of Politics, vol. 

I, Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 8-26. 
25 Cfr. G. R. Elton, The Practice of History, London, Fontana Press, 1967; G. R. Elton, 

Political History: Principles and Practice, London, Penguin Press, 1970. 
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quotidiana, il grande Stato così come una minuscola e isolata comunità, i riti religiosi 

come i saperi scientifici, la cultura alta come la cultura delle classi subalterne, la 

cultura materiale – l’alimentazione, la convivialità – come la produzione letteraria, 

per non parlare della determinante importanza ormai riconosciuta alle identità di 

genere, alla corporeità, alla sessualità.  

Certo, possiamo confermare che ciascuna di queste (fra loro diversissime) 

storiografie ‘speciali’ vogliono dirci la verità sul mondo (o su qualche aspetto del 

mondo) che abbiamo perduto. Interviene però una complicazione: il problema della 

verità della ricognizione storiografica assume profili diversi a seconda dell’ambito 

di esperienza che si intende ricostruire. Mi limiterò a una distinzione rozza e 

approssimativa, ma sufficientemente chiara per illustrare il punto in questione: la 

distinzione fra azioni e discorsi, fra pratiche e saperi. Vogliamo capire ‘come sono 

andate le cose’: in concreto, però, il senso di questa domanda cambia a seconda che 

l’oggetto che vogliamo ricostruire siano eventi, fatti, azioni oppure simboli, 

immagini, discorsi, teorie. Ipotizziamo che il nostro tentativo di conoscere qualcosa 

del passato riguardi non ciò che gli uomini hanno ‘fatto’, in un contesto dato, ma ciò 

che essi hanno ‘pensato’. Che cosa significa ‘dire la verità’ quando ad essere assunti 

come oggetto della ricognizione storiografica sono non già fatti ed eventi, e 

nemmeno strutture sociali e dinamiche economiche, ma ‘teorie’? È intuitivo che sia 

diverso chiedersi, tanto per fare un esempio, se Napoleone sia morto a S.  lena 

oppure che cosa pensasse  homas Hobbes della sovranità.  

In entrambi i casi lo storico vuole ‘dire la verità’ e in entrambi i casi lo storico 

interroga i testi. Gli oggetti specifici sono però diversi e sono di conseguenze 

differenti le strategie euristiche adottate. Nel primo caso, accertare la verità significa 

raccogliere un numero congruo di testimonianze che rendano possibile affermare che 

un certo evento è accaduto in un luogo e in un tempo determinati. In questo esempio 

‘vero’ e ‘falso’ si contrappongono nettamente e impediscono sfumature e ambiguità. 

Nel secondo caso, non c’è alcun fatto da accertare. Non interrogo un testo per essere 

informato su un evento avvenuto nel passato; lo leggo per capire il messaggio che 

esso trasmette (l’idea di sovranità). Nel primo caso il testo è indizio o traccia o 

testimonianza di un qualcosa che sta fuori di esso ed è venuto ad esistenza 

indipendentemente da esso. Nel secondo caso, il testo è l’alfa e l’omega della mia 

inchiesta: non devo accertare un evento extra-discorsivo; devo intendere il senso di 

un discorso.  
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Dovremmo allora dire che il problema della verità per la storiografia si pone 

soltanto nel primo e non nel secondo caso? Dovremmo dire che lo storico può tentare 

di dire la verità sulla realtà trascorsa soltanto quando l’oggetto della sua inchiesta è 

un accadimento, un evento extra-discorsivo (la presa della Bastiglia, la morte di 

Napoleone, i forni crematori), mentre è dispensato dal preoccuparsi della verità della 

sua ricognizione storiografica quando l’oggetto di questa non è un fatto (o una serie 

di fatti), ma è il senso di un testo? 

Se giungessimo a questa conclusione dovremmo affermare che 

nell’interpretazione di un testo «anything goes», che tutto va bene, che ogni lettura 

è equivalente a qualsiasi altra e che è impossibile dimostrare la loro maggiore o 

minore attendibilità. Sottoscriveremmo in sostanza il nichilismo storiografico nel 

quale sfocia l’ermeneutica decostruzionista26.  ccettare la tesi che ‘tutto va bene’ 

significherebbe dichiarare impossibile la ‘scommessa’ costitutiva della storiografia: 

la scommessa che sia possibile gettare un ponte fra il presente e il passato. È 

proponibile una siffatta scommessa quando è in gioco non l’accertamento di un 

evento ma la comprensione di un testo, la decifrazione del suo messaggio? Lo è, a 

mio avviso, perché disponiamo di un criterio per districarsi fra i molteplici significati 

attribuibili a un testo: il criterio secondo il quale sarà preferibile il significato più 

congruente con le convinzioni, con i valori, con le aspettative, insomma, con la 

cultura complessiva propria del contesto nel quale il testo è venuto ad esistenza. È 

su questo terreno che si gioca il confronto fra i tanti contributi storiografici che si 

propongono di capire che cosa pensi Hobbes della sovranità: delle molte 

interpretazioni prospettate, potrà apparire ‘vera’ (o più vera) quell’interpretazione 

che sembri più capace di intendere l’universo hobbesiano nei suoi tratti caratteristici, 

nella sua peculiarità, in una parola, nella sua ‘storicità’.  

È possibile dunque esprimere e argomentare una preferenza fra diverse 

interpretazioni storiografiche anche quando il loro oggetto sia non l’accertamento di 

un evento extra-discorsivo, ma l’attribuzione di senso a un testo. È però innegabile 

che in quest’ultimo caso il tasso di incertezza e lo spettro delle soluzioni possibili 

aumentano considerevolmente. Certo, la conoscenza del passato è sempre e 

comunque congetturale. Quando però abbiamo raccolto un numero sufficiente di 

indizi siamo in grado di indicare il nome dell’assassino. Quando abbiamo raccolto 

 
26 Cfr. J. Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca, 

Cornell University Press, 1982; M. Ferraris, La svolta testuale. Il decostruzionismo in 

Derrida, Lyotard, gli “Yale Critics”, Milano, Unicopli, 1986; Ch. Norris, Deconstruction: 

Theory and Practice, London-New York, Routledge, 1993; H. J. Silverman, Textualities: 

Between Hermeneutics and Deconstruction, London-New York, Routledge, 1994.  
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una ricca messe di testimonianze concordi, possiamo affermare con ragionevole 

tranquillità che Napoleone è morte a S.  lena. Le cose cambiano quando il testo non 

è il segno di un evento, ma vale per se stesso; quando è l’oggetto, e non uno 

strumento, della ricerca. Dire la verità su Hobbes non è dire la verità su un evento. 

È comprendere un testo scommettendo sulla possibilità di superare l’obiezione 

decostruzionista: scommettendo cioè sulla possibilità di cogliere la peculiarità del 

suo messaggio, di restituirlo in qualche misura al mondo, alla cultura, cui esso 

apparteneva.   restituire un testo al suo mondo, e al contempo tradurlo nel nostro 

linguaggio, renderlo comprensibile e significativo per noi, è un’impresa troppo 

complessa e articolata per poter essere esaurita da u   interpretazione.  ossono darsi 

quindi molteplici interpretazioni diverse fra loro perché concentrate sull’uno o 

sull’altro aspetto di quel mondo e tuttavia ‘vere’ in quanto capaci di gettare un ponte 

fra il presente e il passato rispettando la storicità del proprio oggetto. In questo caso 

la contrapposizione binaria vero/falso (Napoleone è morto/non è morto a S.  lena) 

cede il posto a una pluralità di punti di vista ciascuno dei quali può rivendicare una 

plausibile approssimazione al proprio oggetto.  

Il problema della verità del discorso storiografico si pone dunque diversamente a 

seconda che la domanda che lo sorregge riguardi l’accertamento di un evento o il 

senso di un testo. Diversità, e complicazioni, ulteriori possono poi scaturire dalle 

caratteristiche specifiche del testo di cui vogliamo ricostruire il senso. Un caso 

interessante è offerto da una peculiare categoria di testi: da quei testi che, nella loro 

costruzione retorica, nella loro struttura argomentativa, nella loro esplicita 

intenzione dichiarano di voler cogliere e descrivere la realtà nelle sue intrinseche 

caratteristiche.  otremmo chiamarli, per intenderci, ‘testi di sapere’: sono testi che 

intendono ‘dire la verità’ sul mondo, offrire al lettore una visione ‘vera’ del loro 

oggetto. È per l’appunto il pathos della verità la loro cifra retorica.  

In che senso nella ricognizione dei ‘testi di sapere’ il problema della verità 

dell’operazione storiografica presenta un grado ulteriore di complessità? Certo, 

anche nei confronti dei testi di sapere (come di qualsiasi altro testo) lo storico tenta 

di ‘dire la verità’ cogliendo la specifica storicità del loro messaggio, gettando un 

ponte, ancorché fragile e insicuro, fra il nostro mondo e il loro. Data la natura dei 

‘testi di sapere’, però, il problema della verità si propone, per così dire due volte: 

dobbiamo dire la verità (comprendere storicamente) testi che a loro volta sono stati 

costruiti per dire la verità (sull’uno o sull’altro aspetto della realtà).  esta fermo che 

dire la verità su Hobbes o su Galilei o su  olomeo significa capire quale 



‘Dire la verità’: una missione impossibile per la storiografia? 171 

 

rappresentazione del mondo questi autori ci hanno comunicato. Nel momento però 

in cui espongo la loro verità, non posso non mettere in rapporto la loro verità con la 

mia verità, il loro sapere con il mio sapere, la loro teoria con la mia teoria. Dirò la 

verità su  olomeo (decifrerò il suo discorso storicizzandolo, collocandolo nella 

cultura di cui è parte), ma nella mia ricognizione storiografia della teoria geocentrica 

dovrò comunque fare i conti con una diversa verità (con la mia ‘convinzione previa’ 

che sia la terra a girare intorno al sole). Il problema della verità della mia 

ricognizione storiografia si complica dunque ulteriormente e l’operazione 

ermeneutico-storiografica si trova, per così dire, ad occupare il vertice di un triangolo 

che ha, come secondo vertice, la ‘verità’ di  olomeo’ e, come terzo vertice, la 

‘verità’ eliocentrica27.  

5. La verità del giudice e la verità dello storico: differenze e analogie 

Storie di eventi e storie di discorsi; storie delle pratiche e storia dei saperi: è 

possibile far storia delle più diverse esperienze e per ciascuna di esse il problema 

della verità del discorso storiografico si pone diversamente, ma si scontra in ogni 

caso con la difficoltà di gettare un ponte fra il presente e il passato.  

‘Dire la verità’ sul mondo attraverso l’interpretazione di un  o pu  testuale, di un 

insieme di testimonianze, inevitabilmente ‘opaco’ e rigidamente delimitato è una 

difficile scommessa che lo storico condivide con una figura professionale molto 

diversa: il giudice. Che il mestiere del giudice e il mestiere dello storico presentino 

analogie è una tesi sostenuta da tempo (se ne parlava già nel Settecento), rilanciata 

con forza nel corso del Novecento, fino ai nostri giorni28, e imperniata proprio sul 

rapporto fra la raccolta delle ‘prove’ e l’individuazione della ‘verità’.  

Nel primo Novecento, in Italia, il rapporto fra il giudice e lo storico è stato 

affrontato da un filosofo – Guido Calogero – nel quadro di un’analisi più ampia, 

dedicata all’analisi delle caratteristiche dell’operazione intellettuale compiuta dal 

giudice nella redazione della sentenza29.  

 
27 Su alcuni aspetti relativi ai ‘testi di sapere’ e alla loro interpretazione storiografica mi 

permetto di rinviare a P. Costa, Histoire, théorie et histoire de théories, in C.M. Herrera, A. 

Le Pillouer (a cura di), Comment écrit-o  l’    o     o     u  o   ll ?, Paris, Kimé, 2012, 

pp. 19-56. 
28 C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Torino, 

Einaudi, 1991.  
29 G. Calogero, La logica del giudice e il suo controllo in cassazione, Padova, Cedam, 1937. 

Cfr. P. Calamandrei, Il giudice e lo storico, in «Rivista di diritto processuale civile», XVII, 

1939, pp. 105-28; S. Basile, Intorno alla logica del giudice di Guido Calogero, in «Rivista 
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Il giudice lavora su due piani, che si intersecano, ma restano concettualmente 

distinti: le norme vigenti nell’ordinamento e i fatti che egli è chiamato ad accertare 

e a valutare. Guardando al rapporto fra il giudice e i testi normativi, Calogero 

sostiene la tesi seguente: la tesi che l’attività del giudice non si riduce a una semplice, 

meccanica esplicitazione della volontà del legislatore e a una conseguente 

applicazione di essa al fatto. La dottrina tradizionale descriveva l’attività del giudice 

ricorrendo alla figura del sillogismo: la premessa maggiore è il testo normativo 

(l’omicidio è un reato punito con una determinata sanzione); la premessa minore è il 

fatto (x ha ucciso y); la conclusione è la sentenza: x, colpevole per aver commesso 

il fatto, è colpito con la sanzione giuridicamente prevista. Secondo Calogero, 

l’operazione giudiziale è più complessa: l’interpretazione delle norme, la 

ricostruzione del fatto e il collegamento fra il fatto e il diritto esigono un intervento 

non meccanico, ma creativo e selettivo da parte del giudice.  

Non posso soffermarmi sulla riflessione di Calogero perché in parte estranea al 

nostro itinerario.  ssa permette comunque di fermare alcuni punti. In primo luogo, 

il giudice si muove su due binari: fatto e diritto, eventi e conseguenze giuridiche di 

questi eventi. Come è facile intuire, il punto di incontro fra lo storico e il giudice è 

offerto non tanto dall’analisi giuridica del sistema normativo compiuta dal giudice, 

quanto dalla ricostruzione dei fatti: il giudice deve appurare se realmente x ha ucciso 

y, così come lo storico deve accertare che Napoleone è morto a S.  lena.  

 anto il giudice quanto lo storico vogliono sapere come sono effettivamente 

andate le cose. Non è però soltanto questa ‘volontà di sapere’ ad avvicinare le due 

figure professionali. Conviene sottolineare un aspetto di carattere più generale: le 

operazioni intellettuali compiute dallo storico come dal giudice hanno un carattere 

essenzialmente ermeneutico. Il giudice opera interrogando testi: da un lato, lavora 

sui testi normativi, per rispondere alla domanda “qu d  u   ?” (per capire quali siano 

le regole applicabili al caso che gli viene sottoposto); dall’altro lato, interroga i 

documenti e le testimonianze che gli permettano di ricostruire le vicende che hanno 

dato luogo all’azione processuale. Il giudice è un interprete, esattamente come lo 

storico: anche lo storico, quale che sia l’oggetto della sua indagine, si protende verso 

il passato interrogando e decifrando i testi a sua disposizione. Se cerchiamo analogie 

fra il giudice e lo storico, dobbiamo rintracciarle nel carattere essenzialmente 

ermeneutico delle operazioni che essi compiono.  

 
internazionale di filosofia del diritto», XLIV, 1967, pp. 225-260; C. Nitsch, Il giudice e la 

legge: consolidamento e crisi di un paradigma nella cultura giuridica italiana del primo 

Novecento, Milano, Giuffrè, 2012.  
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 resentare le operazioni intellettuali del giudice e dello storico come operazioni 

ermeneutiche non ha un valore meramente classificatorio, ma serve a riferire ad 

entrambe alcune decisive caratteristiche.  anto il giudice quanto lo storico intendono 

un testo a partire dalla loro formazione culturale, dalla loro collocazione sociale, dai 

loro orientamenti etico-politici, dagli strumenti linguistico-concettuali di cui 

dispongono.  er il giudice come per lo storico si pone il delicato problema del 

carattere avalutativo o piuttosto eticamente orientato dell’operazione ermeneutica. 

Se, da un lato, ci attendiamo che tanto il giudice quanto lo storico agiscano “sine ira 

et studio”, siano imparziali, siano appunto in grado di dire la verità (di capire come 

sono andate le cose e, per il giudice, anche di capire come sarebbero dovute andare, 

se la norma fosse stata rispettata), dall’altro lato siamo consapevoli che 

l’avalutatività dell’interpretazione, per quanto assunta come criterio regolativo e 

regola deontologica, deve fare i conti con il carattere soggettivo, situato, 

storicamente determinato dell’interprete e quindi con le sue passioni, inclinazioni, 

pre-giudizi.  

È comprensibile dunque che la teoria processualistica sia stata scossa da una crisi 

epistemologica per molti aspetti analoga a quella che ha investito la storiografia a 

partire dagli anni Sessanta-Settanta del Novecento: in entrambi i casi l’occhio del 

ciclone è per l’appunto la pretesa o l’aspettativa di ‘dire la verità’. Se, per un verso, 

l’accertamento della verità è considerato (se non da tutti, da molti) un profilo 

decisivo ed irrinunciabile della giustizia civile e penale, per un altro verso la 

ricostruzione ‘di come sono veramente andate le cose’ appare problematica e 

incerta30; tanto da indurre alla formulazione di una tesi radicale, secondo la quale il 

processo funziona non in quanto dice la verità, ma in quanto è un rito solenne, 

 
30 Un’importante riflessione è offerta da M.  aruffo, La semplice verità. Il giudice e la 

costruzione dei fatti, Roma-Bari, Laterza, 2009. Il centro del dibattito è costituito, come è 

ovvio, dal concetto di ‘prova’. Cfr. A. Giuliani, Il concetto di prova: contributo alla logica 

giuridica, Milano, Giuffrè, 1961; M. Taruffo, La prova dei fatti giuridici: nozioni generali, 

Milano, Giuffrè, 1992; G. Ubertis, La prova penale: profili giuridici ed epistemologici, 

Torino, UTET, 1995; B. Pastore, Giudizio, prova, ragion pratica: un approccio ermeneutico, 

Milano, Giuffrè, 1996; W. Twining, I. Hamphsher-Monk (eds.), Evidence and Inference in 

History and Law: Interdisciplinary Dialogues, Evanston, Northwestern University Press, 

2003; J. Ferrer Beltrán, Prova e verità nel diritto, Bologna, il Mulino, 2004; F. Stella, Il 

giudice corpuscolariano: la cultura delle prove, Milano, Giuffrè, 2005; W. Twining, 

Rethinking Evidence: Exploratory Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 20062; 

M. Orlandi, La nuova cultura del giusto processo nella ricerca della verità: aspetti giuridici, 

sociolinguistici e di comunicazione, Milano, Giuffrè, 2007; F. Di Donato, La costruzione 

giudiziaria del fatto: il ruolo della narrazione nel processo, Milano, Franco Angeli, 2008; 

R. Angeletti, La costruzione e la valutazione della prova penale, Torino, Giappichelli, 2012. 
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autorevole, socialmente accettato e perciò capace di bloccare il conflitto, quale che 

sia la corrispondenza della sentenza a ‘come sono veramente andate le cose’31.  

Dal confronto fra il giudice e lo storico emergono dunque alcune interessanti 

analogie. In primo luogo, entrambi condividono un’opzione ‘realista’, si propongono 

di dire la verità, di mostrare che cosa è effettivamente successo in un certo tempo e 

in un certo luogo. In secondo luogo, tanto il giudice quanto lo storico lavorano su 

eventi trascorsi: non operano in presa diretta, ma ricostruiscono la dinamica 

dell’accaduto in modo indiretto. In terzo luogo, entrambi compiono operazioni 

ermeneutiche, lavorando su testimonianze, documenti, testi. Non per questo però 

restano prigionieri delle parole: adottano la strategia di Sherlock Holmes (illustrata 

da Ginzburg32), cercano prove, raccolgono indizi allo scopo di indicare, con 

ragionevole certezza, il nome dell’assassino.  

Queste analogie non sono trascurabili, ma devono essere messe accanto a 

differenze non meno significative. In primo luogo, se pure ammettiamo che tanto il 

giudice quanto lo storico ambiscono a ‘dire la verità’, occorre aggiungere che la loro 

ricerca della verità risponde a esigenze profondamente diverse. Il fine dello storico 

è meramente conoscitivo. Certo, il suo programma euristico, gli interrogativi che 

egli rivolge al passato, sono sollecitati e plasmati dalla dinamica sociale di cui lo 

storico è parte. L’obiettivo che egli si propone però (e ciò che la società si aspetta da 

lui) è identico all’obiettivo perseguito dal matematico, dal fisico o dall’astronomo: 

un allargamento dei confini del mondo conosciuto, se vogliamo usare una formula 

enfatica.  er quanto riguarda il giudice, invece, l’accertamento della verità non è lo 

scopo, ma è solo uno strumento, ancorché necessario, del processo, che ha la sua 

primaria ragion d’essere nella risoluzione di un conflitto. È il legame funzionale con 

il conflitto che rende il processo uno snodo essenziale della dinamica sociale. 

Quando scoppia un conflitto, è indispensabile poter far uso di dispositivi capaci di 

risolverlo ristabilendo le condizioni minime della collaborazione. Il processo è uno 

di questi dispositivi e svolge una funzione essenziale in quel difficile e precario gioco 

di equilibrio fra regole e trasgressioni da cui dipende la tenuta dell’ordine sociale.  

Una seconda differenza riguarda il diverso rapporto con il passato instaurato 

rispettivamente dal giudice e dallo storico.  l giudice non interessano i fatti come 

tali (le azioni compiute da alcune persone in un certo luogo e in un certo tempo), ma 

 
31 Cfr. ad es. M. R. Damaška, I volti della giustizia e del potere: analisi comparatistica del 

processo, Bologna, il Mulino, 1991; M.R. Damaška, Il diritto delle prove alla deriva, 

Bologna, il Mulino, 2003. 
32 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Id., Miti emblemi spie. Morfologia 

e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-209.  
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solo quei fatti che sono suscettibili di produrre conseguenze giuridiche alla luce del 

diritto vigente. La ricostruzione dei fatti da parte del giudice è dunque 

predeterminata dall’interpretazione delle norme. Ciò che il giudice (e più in generale 

tutti i protagonisti del processo: la difesa, l’accusa) vogliono conoscere del passato 

sono soltanto le azioni suscettibili di essere ricondotte alle figure del diritto o 

dell’obbligo, dell’adempimento o dell’inadempimento, del reato o del lecito e così 

via. La conoscenza giudiziale del passato è quindi, da un lato, predeterminata dal 

sistema normativo vigente e, dall’altro lato, è sorretta dall’esigenza di esprimere una 

valutazione, di formulare una condanna o un’assoluzione: appunto, un ‘giudizio’.  

Diversa è la prospettiva dello storico. In primo luogo, egli non si avvicina al 

passato entro binari predeterminati e vincolanti. Non ci sono aspetti del passato che 

come tali debbano essere storiograficamente esclusi o privilegiati. Quando oggetto 

della ricostruzione storiografica sono i comportamenti di un individuo, la massima 

ambizione dello storico sarà quella di offrire un quadro il più possibile completo e 

integrale del suo personaggio. Se scrivo la biografia di Napoleone, mi interessa 

tendenzialmente tutto ciò che Napoleone ha fatto, scritto, detto. Certo, anche in 

questo caso la mia ricostruzione sarà inevitabilmente selettiva. Non vi saranno però 

criteri obbligati e previamente stabiliti: il carattere selettivo della mia ricostruzione 

dipenderà, per un verso, dalle mie scelte interpretative e, per un altro verso, 

dall’inevitabile sproporzione che passa fra la realtà del passato e ciò che possiamo 

conoscere di essa.  

In secondo luogo, lo storico ha come suo scopo primario non giudicare il passato, 

ma conoscerlo. Mentre il giudice vuole sapere come sono andate le cose per appurare 

la loro congruità o inconciliabilità con le norme vigenti, lo storico vuole raccontarci 

mondi lontani ed esperienze trascorse senza commisurarle a un previo parametro 

normativo. Certo, lo storico, come ogni essere umano, ha una sua visione del mondo, 

una sua etica, un suo credo politico. Le sue convinzioni etiche però, se pure non 

potranno non lasciare qualche traccia nel suo discorso, non sono né il suo obiettivo 

né il suo filo conduttore. Lo scopo dell’analisi non è la valutazione, ma è la 

comprensione.  osso essere convinto che la schiavitù sia un disvalore e che le 

ideologie nazionalsocialiste siano insostenibili e deleterie. Se però mi occupo della 

tratta degli schiavi nel Cinque-Seicento oppure scrivo la biografia di Hitler, il mio 

scopo non è dimostrare che i negrieri erano immorali e che le idee di Hitler erano 

riprovevoli: per affermare queste tesi non ci sarebbe bisogno di passare mesi o anni 

in archivi e biblioteche. Il mio scopo è capire in tutti i suoi possibili risvolti le azioni, 



176 Scritti metastoriografici 

 

le scelte, le credenze, la vita di un individuo o di una pluralità di individui in quel 

mondo scomparso cui essi appartenevano. 

Una terza differenza riguarda la natura dei testi utilizzati dal giudice e dallo 

storico.  er ricostruire il passato il giudice si serve abitualmente di uno strumento 

che resta per lo più precluso allo storico: la testimonianza, il racconto raccolto dalla 

viva voce di chi ha assistito all’evento. È intuitiva la ragione di questa differenza: è 

diverso l’arco temporale con il quale lo storico e il giudice hanno a che fare. Il 

giudice è temporalmente vicino alla realtà che tenta di conoscere, mentre lo storico 

è spesso, anche se non sempre, distante da essa. Solo alcune ricerche di storia 

contemporanea possono utilizzare il racconto dei protagonisti o dei testimoni degli 

eventi. La ‘storia orale’ però (pur con tutto l’interesse che essa riveste) è solo un 

momento della storiografia contemporaneistica, che è a sua volta soltanto una parte 

della storiografia  ou   ou  .  

In termini più generali, conviene sottolineare che il giudice è più direttamente 

coinvolto nel presente di quanto non sia lo storico.  nche lo storico muove dal 

presente, dai conflitti e dalle aspettative che lo caratterizzano, ma il passato che egli 

ricostruisce ha un rapporto molto più indiretto con il suo presente.  er il giudice 

invece l’evento trascorso è parte integrante del conflitto che si dispiega di fronte ai 

suoi occhi. Domina nel processo, ancora una volta, non la dimensione conoscitiva – 

la verità – ma la dimensione immediatamente pragmatica.  

 roprio la valenza pragmatica dell’operazione giudiziale, di contro alla 

dimensione più disinteressatamente conoscitiva della storiografia, genera 

un’ulteriore differenza. La ricostruzione storiografica del passato è una ricerca aperta 

e mai conclusa, i cui risultati sono destinati a essere messi in discussione dalle 

indagini successive. È questo un lusso che il processo non può permettersi: la 

sentenza, una volta definitiva, passata in giudicato, è l’ultima parola sui 

comportamenti, le ragioni e i torti passati al vaglio dal giudice. Se così non fosse, 

verrebbe meno la ragion d’essere del processo: porre fine, con un atto di autorità, al 

conflitto. Valga a riprova un’altra considerazione, eguale e contraria. La maggior 

parte dei reati è soggetta a una prescrizione, più o meno lunga: il tempo sana le ferite, 

il conflitto, allontanandosi nel tempo, si sbiadisce, diviene irrilevante.  er un 

principio di economia degli sforzi, il diritto se ne disinteressa.  l contrario, niente 

mi impedisce di ricostruire storiograficamente le ipotetiche crudeltà di  nnibale 

nelle guerre puniche.  vrei però difficoltà a convincere un tribunale internazionale 

a riaprire il caso.  
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Un’ulteriore differenza potrebbe essere suggerita dal seguente rilievo: al giudice 

interessano le azioni, i concreti comportamenti di un individuo, rimanendo il ‘foro 

interno’ giuridicamente irrilevante, mentre allo storico preme conoscere non soltanto 

ciò che è stato ‘fatto’, ma anche ciò che è stato pensato, immaginato, temuto, sperato, 

teorizzato.  

In realtà, la tesi che il giudice valuta soltanto le azioni di un individuo e non le 

sue convinzioni deve essere attentamente vagliata.  er molti secoli è stata punita non 

soltanto l’azione trasgressiva, ma anche l’opinione non allineata alle verità 

conclamate e indiscutibili. Solo lentamente si è fatta strada una visione diversa, che 

può essere compendiata nel principio enunciato da John Stuart Mill: è libera (e 

quindi giuridicamente incoercibile) qualsiasi azione che non leda la sfera di libertà 

altrui. La tesi classicamente liberale di Mill, peraltro, era più facile ad essere 

enunciata che applicata, come la storia dei regimi liberali e anche delle più recenti 

democrazie può dimostrare. I regimi democratici contemplano fra i loro principî 

costitutivi la libertà di espressione, ma hanno sentito spesso l’esigenza di bilanciare 

questo principio con l’esigenza di difendere la democrazia dai suoi nemici; e 

difendere la democrazia ha significato non soltanto punire le azioni eversive 

dell’ordine democratico, ma anche reprimere manifestazioni ideologiche 

frontalmente contrarie ai valori della democrazia stessa. In questi casi, come è 

evidente, il giudice è chiamato a dire se qualcuno ha detto o ha scritto, non già ha 

fatto, qualcosa. 

Sembrano allora emergere imprevisti momenti di vicinanza fra l’attività del 

giudice e l’attività dello storico nella misura in cui anche nelle odierne democrazie 

l’ordinamento continui a prevedere reati di opinione. Una vicinanza ancora più forte, 

o addirittura il rischio di un cortocircuito fra le due attività, è emersa di recente di 

fronte ai sostenitori del ‘negazionismo’ (la tesi, che si presenta come storiografica, 

secondo la quale la politica genocidaria del nazionalsocialismo non c’è mai stata o 

non c’è stata nella forma e nelle proporzioni abitualmente descritte).  

La tesi negazionista è stata dichiarata penalmente punibile in vari paesi33. Se il 

negazionismo è un reato, se è un reato una grossolana falsificazione storica, 

 
33 La prima legge di condanna del negazionismo è stata varata dallo Stato di Israele nel 1986 

(Denial of Holocaust Law, n. 5746/1986), seguito da numerosi Stati europei. Nel 2007 

l’assemblea generale dell’ nu ha approvato la risoluzione americana contro il negazionismo 

dell’ locausto.   sempre nel 2007 (il 19 aprile) i ministri della Giustizia dell’Unione europea 

hanno firmato un accordo sulla punibilità di posizioni ‘negazioniste’ nei confronti dei 

genocidi e dei crimini contro l’umanità. Cfr. C. Vercelli, Democrazia e diritto penale: note 

a margine del dibattito sul cosiddetto negazionismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
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possiamo allora ipotizzare un terzo compito attribuito al giudice?  ossiamo dire che 

il giudice, oltre che accertare azioni, oltre che appurare opinioni, ha anche il compito 

di valutare se un ‘obbligo di verità’ sia stato rispettato?  

 ra, che verità e menzogna possano essere penalmente rilevanti è scontato: non 

posso impunemente dichiararmi proprietario del Colosseo e venderlo al miglior 

offerente. Il divieto del negazionismo pone però il dovere della verità su un altro 

piano: devo dire la verità non su ciò che sono, faccio o possiedo; devo dire la verità 

su uno stato di cose assai complesso, accertabile attraverso l’impiego di 

informazioni, saperi, competenze specifiche.  otremmo allora ipotizzare un terzo 

fronte delle operazioni giudiziali: il giudice non sarebbe chiamato a ricostruire la 

dinamica di un evento o a ricostruire il senso di un discorso, ma a valutare se 

l’imputato abbia detto la verità su un fenomeno storico complesso. Il giudice 

diverrebbe egli stesso uno storico: vi sarebbe fra le due figure in questo caso non 

un’analogia, ma una sovrapposizione, un’identità, almeno nel modu  op    d  (dal 

momento che l’esito sarebbe comunque non un parere scientifico, ma una sentenza).  

La questione è delicata e ampiamente dibattuta34 e devo limitarmi ad esprimere 

soltanto un’impressione di carattere generale: che cioè la trasformazione di un ideale 

regolativo (‘dire la verità’) in un obbligo penalmente sanzionato possa aver luogo 

soltanto là dove la democrazia liberale rinuncia alla difesa integrale di uno dei suoi 

principî costitutivi; a quella ‘libertà di opinione’ che impone di considerare la ‘verità’ 

non il patrimonio intoccabile di una qualsiasi istituzione, ma un asintotico punto di 

convergenza della coscienza collettiva.  

Dire la verità è una difficile scommessa che i molteplici ‘mondi di vita’ e i 

molteplici ambiti di sapere devono affrontare secondo le diverse regole del gioco 

vigenti in essi. In ogni caso, resta fermo che il tentativo di comprendere il passato 

non può essere ridotto a un fantasioso d         m    né può essere costretto nei 

binari predisposti da una qualsivoglia ‘ragion di Stato’. Certo, la ricognizione del 

passato (inevitabilmente intrecciata con la formazione della memoria e dell’identità 

collettive) non è un’operazione trasparente e ‘oggettiva’, non è il mero 

rispecchiamento di ‘come effettivamente sono andate le cose’, ma è un processo 

complicato, influenzato dalla condizione socio-culturale ed esistenziale dello 

storico-interprete. Non possiamo illuderci che la storiografia risusciti dal nulla, in 

 
2008; E. Fronza, Il negazionismo come reato, Milano, Giuffrè, 2012; C. Vercelli, Il 

negazionismo: storia di una menzogna, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
34 Cfr. E. Betta e R. Romanelli (a cura di), Storia, verità, diritto, in «Contemporanea», XII, 

1, 2009, pp. 104-155. Cfr. anche M. Caffiero e M. Procaccia (a cura di), Vero e falso: l’uso 

politico della storia, Roma, Donzelli, 2008.  
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tutta la sua incontrovertibile ‘realtà’, il mondo che abbiamo perduto. La ‘verità 

storica’ è fragile e parziale non meno (o più) della ‘verità processuale’. Se però la 

storiografia perdesse di vista, come proprio qualificante obiettivo e come propria 

condizione di senso, il tentativo di un asintotico avvicinamento alle realtà trascorse, 

la formazione e la trasformazione della nostra identità procederebbero attraverso 

libere e incontrollate ‘invenzioni’ del passato, guidate soltanto dalle velleità 

mitopoietiche dell’una o dell’altra ideologia politica. 

Di fronte allo sfrenarsi di una retorica che trionfa nei m    m d   e decide volta 

a volta, a seconda delle convenienze del momento, di ‘usare’ il passato o di 

cancellarlo, la difficile scommessa della storiografia – il suo ostinato quanto 

problematico tentativo di ‘dire la verità’ – può acquisire una valenza non solo 

cognitiva, ma anche ‘civile’. Nel distopico 1984 di  rwell, ad essere cancellata, 

prima ancora della libertà, è la possibilità di dire la verità: per Winston, lo sconfitto 

eroe del romanzo, la resa decisiva consisterà proprio nell’arrivare a convincersi 

interiormente che siano cinque le quattro dita della mano che il suo inquisitore pone 

sotto i suoi occhi. «I tried to tell the truth»: questo è il motto nel quale  rwell 

intendeva riconoscersi35.   forse anche per la storiografia il tentativo, pur fragile e 

incerto, di ‘dire la verità’ è la condizione, necessaria e sufficiente, della sua 

legittimazione.  

 
35 Mi permetto di rinviare a P. Costa, “Ho       o d  d    l       à”: G o    O w ll   

l’u      o  o  l     o, in F. Sbarberi (a cura di), La forza dei bisogni e le ragioni della libertà. 

Il comunismo nella riflessione liberale e democratica del Novecento, Reggio Emilia, 

Diabasis, 2008, pp. 206-226.  



 

P. Costa, A      o         l    o    d l d     o? U   omm   o  lo  o d ll’  u  l  à, in Id., 

Saggi di storia della cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 180-195. 

Orig. in Orlando Roselli (a cura di), La dimensione sociale del fenomeno giuridico. Storia, 

lavoro, economia, mobilità e formazione, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2007, pp. 23-

39. 

A CHE COSA SERVE LA STORIA DEL DIRITTO? 

UN S MM SS   L GI  D LL’INU ILI À 

1. Il ‘  mpo’ d llo   o   o    l ‘  mpo’ d l   u      

Il titolo della mia relazione è composto da una domanda e da una risposta. La 

domanda è: a che cosa serve la storia del diritto?   la risposta, suggerita dalla 

seconda parte del titolo, è: a niente. Mi rendo conto che, se mi fermassi a questo 

secco enunciato, provocherei un qualche sconcerto nei miei lettori. Dato che esercito 

la professione di storico del diritto, la mia affermazione suonerebbe simile alla 

dichiarazione di un parroco che iniziasse la sua predica domenicale asserendo di non 

credere all’esistenza di Dio.  

In realtà, la mia tesi è più articolata e meno provocatoria di quanto il titolo 

potrebbe far pensare.  enterò di argomentarla prima esponendo, e criticando, un 

cattivo argomento impiegabile per dimostrare che la storia del diritto serve.  oi 

esporrò alcuni buoni argomenti impiegabili per lo stesso scopo, ma aggiungerò di 

non riconoscermi pienamente in essi. Infine, tenterò di dire qualcosa sul senso per 

me attribuibile alla conoscenza storico-giuridica.  

Conviene però preliminarmente precisare la portata della domanda ‘a che cosa 

serve la storia del diritto’. La domanda potrebbe sembrare volgare e indebita: 

l’espressione della pretesa di piegare il sapere a una logica strumentale e utilitaria a 

esso estranea. In realtà, questa domanda è opportuna perché costringe gli adepti della 

confessione storico-giuridica, troppo inclini a praticare i propri riti e a coltivare 

acriticamente la propria fede, a interrogarsi su se stessi; ed è indispensabile non 

appena spostiamo l’attenzione dal momento dell’elaborazione del sapere alla fase 

della sua trasmissione; una trasmissione che, nella moderna organizzazione 

universitaria, coincide con la formazione di quel determinato operatore sociale che 

è il giurista1.  

 
1 Cfr. AA. VV., Modelli di università e progetti di riforma (Seminario internazionale 

sull’educazione giuridica), Perugia, Libreria universitaria, 1975.  
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È a questo profilo che il nostro incontro intende far riferimento. La domanda ‘a 

che serve’ la storia del diritto è quindi pertinente e può essere precisata nei termini 

seguenti: si tratta di chiedersi se, e in che modo, la storia del diritto contribuisca alla 

formazione del giurista.  otremmo dire che questa domanda può essere proposta a 

proposito di ogni disciplina giuridica. In realtà, nel concreto andamento del dibattito, 

nessuno si chiede    il diritto commerciale, o amministrativo o processuale serva alla 

formazione del professionista del diritto e la domanda si concentra sul  om : come 

passare dal sapere al saper fare, come trasmettere una teoria e renderla funzionale 

allo svolgimento di una prassi. È scontato insomma che all’operatore giuridico serva 

sapere come funzioni il  ar, quali siano i diritti e gli obblighi di un imprenditore o 

come si strutturi un contratto di lavoro. Ma può dirsi altrettanto dei poteri del pretore 

romano, dei privilegi di un signore feudale o degli apparati amministrativi di antico 

regime? Direi di no: non sembra immediatamente evidente e intuitiva la tesi che 

informazioni di questo tipo abbiano una sicura incidenza sulla formazione 

professionale dell’operatore giuridico.  

Ciò che rende problematico il rapporto fra la storia giuridica e il saper fare del 

giurista è un elemento di determinante importanza: l’elemento del tempo, il diverso 

rapporto che lo storico e il giurista intrattengono con la dimensione della temporalità. 

Lo storico, quindi anche lo storico del diritto, è uno specialista del passato. Quali che 

siano i livelli dell’esperienza giuridica volta a volta analizzati (la prassi o le teorie; 

la sfera pubblica o la sfera privata; le norme o i contratti ecc.), quali che siano i 

contesti socio-culturali considerati, ciò che caratterizza l’approccio dello storico è il 

riferimento a uno scenario diverso da quello che si apre sotto i suoi occhi perché 

collocato ‘altrove’: un altrove temporale. Il tempo dello storico è un tempo diverso 

dal presente, un altro tempo (se si vuole, un tempo ‘altro’). È questa essenziale 

sfasatura temporale che fa apparire problematica l’incidenza della conoscenza della 

storia sulla formazione del professionista del diritto. Vale per questi la famosa 

domanda di  mleto: «Che cosa è  cuba per lui e lui per  cuba per farlo piangere su 

di lei?».  

Dobbiamo prendere sul serio questa domanda, più di quanto le abitudini della mia 

generazione mi indurrebbero a fare. Finché era dominante il paradigma storicistico 

(in Italia questo paradigma, prima nella sua versione neo-idealistica e crociana e poi 

in quella marxista e gramsciana, ha goduto di una lunga egemonia) tendevamo infatti 

a dare per scontata l’incombenza del passato sul presente e a vedere nella storia la 

chiave di volta della conoscenza del mondo umano. Non sono però sicuro che un 
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giovane californiano, o anche un giovane europeo, dei nostri giorni creda ciecamente 

nel circolo virtuoso che collega il presente al passato. Se dunque le vecchie certezze 

storicistiche sembrano oggi appannate, anche per questo motivo diviene difficile 

dare per acquisita la rilevanza della conoscenza storica (storico-giuridica) nella 

formazione professionale del giurista. Questa rilevanza appare problematica proprio 

perché è sempre più netta (anche se raramente tematizzata) la percezione di una 

barriera che separa il professionista del diritto dallo storico in ragione della diversa 

strategia da essi adottata nei confronti della temporalità.  

Certo, fare dello storico un esperto del passato e del giurista un tecnico legato al 

presente è introdurre una distinzione troppo sommaria, che chiede di essere 

precisata. In primo luogo, lo storico è radicato, come chiunque, in un contesto, in 

una società, in una cultura. Non può sbarazzarsi del suo presente. Non può sollevarsi 

dallo stagno tirandosi per i capelli, come il barone di Münchhausen. Come ogni 

interprete, lo storico intende il passato non già mettendo in parentesi, ma attivando 

e impiegando il linguaggio, le categorie, i pregiudizi del suo presente.  

In secondo luogo, e per converso, il giurista non può ignorare, né di fatto ignora, 

la dimensione temporale. Il presente di cui egli si occupa non coincide con l’istante 

e nemmeno con una determinata sezione temporale, più o meno ampia.   ogni 

studente di giurisprudenza viene insegnata l’importanza dell’interpretazione storica, 

della ricostruzione diacronica di un assetto normativo, non meno dell’opportunità di 

ricorrere ai precedenti giurisprudenziali. Il presente del giurista non è l’istante; è 

piuttosto l’ultimo anello di una catena, la fase terminale di un processo 

comprensibile soltanto in rapporto alle tappe che la precedono e la preparano. Non 

basta quindi dire, a rigore, che il presente del giurista coincide con la vigenza di un 

sistema normativo, perché la sua comprensione può richiedere l’analisi dei suoi 

vicini o remoti antecedenti.  

 anto il giurista quanto lo storico non possono prescindere dal continuo rifluire 

del presente nel passato (e viceversa). È però diverso il rapporto da essi intrattenuto 

con le scansioni della temporalità. Lo storico impiega il linguaggio, gli schemi, le 

suggestioni del suo presente, ma è il passato, la conoscenza di mondi vitali 

temporalmente più o meno lontani dalla sua esperienza, l’oggetto della sua ricerca. 

 gli muove dal presente per intendere il passato: il presente è lo stimolo e lo 

strumento e il passato è l’oggetto e il fine delle sue strategie euristiche. Il giurista si 

muove in senso inverso.  nch’egli può aver bisogno di procedere all’indietro nel 
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tempo; ma la sua ricognizione del passato è funzionale e non finale, è uno strumento 

impiegato per risolvere un problema teorico o pratico del suo presente.  

Certo, in questo andirivieni fra presente e passato, indispensabile tanto per lo 

storico quanto per il giurista, capita fortunatamente che entrambi vengano a 

compiere insieme buoni tratta di strada; ed è proprio la condivisione di aree di 

comune interesse che rende possibile e fecondo il dialogo fra storici e giuristi2. Basta 

però essere compagni di viaggio (o più esattamente compagni di alcuni viaggi) 

perché la nostra domanda (‘a che serve la storia del diritto?’) trovi una risposta pronta 

e facile? Non credo.  esta infatti diverso l’atteggiamento di fondo dello storico e del 

giurista. La loro diversità di approccio non impedisce, anzi stimola e rende fecondo 

lo scambio interdisciplinare. Il dialogo culturale fra il giurista accademico e lo 

storico di professione non basta però a rendere la conoscenza storica (una ricerca 

rivolta al passato) immediatamente funzionale alla formazione professionale di un 

operatore impegnato nel presente. Continua insomma a non essere immediatamente 

evidente come la conoscenza del lontano mondo della vendetta privata e dell’ordalia 

possa servire alla preparazione professionale di un futuro principe del foro.  

2. ‘A      o         l    o    d l d     o’? L     po      o-pandettistica 

‘  che cosa serve la storia del diritto’ è dunque una domanda difficile, ma è al 

contempo una domanda ineludibile.  iù esattamente: è possibile evitare di rendere 

esplicita questa domanda, ma non è possibile fare a meno di offrire, p   f     

 o  lud     , una qualche risposta ad essa nel momento in cui diamo una struttura 

istituzionale alla formazione e alla trasmissione del sapere.  

Basta gettare anche solo un rapido sguardo all’organizzazione delle facoltà 

giuridiche italiane dai primi decenni post-unitari fino ad oggi per rendersi conto che 

essa non è mai stata (al di là delle apparenze) un assemblaggio casuale di discipline, 

ma ha corrisposto a una logica precisa, anche se non sempre facile da decifrare. 

Hanno inciso su essa i presupposti culturali volta a volta condivisi dalla comunità 

scientifica, le spinte auto-conservative delle varie corporazioni accademiche non 

meno degli interessi e dei progetti delle élites politiche. Uno degli elementi più 

influenti è stata comunque la valenza ‘formativa’ attribuita alle diverse discipline.  

 
2   questo ‘dialogo’  aolo Grossi ha dedicato una costante attenzione, testimoniata anche nei 

saggi recentemente raccolti in P. Grossi, Società, diritto, Stato. Un recupero per il diritto, 

Milano, Giuffrè, 2007, pp. 3-41.  



184 Scritti metastoriografici 

 

 er quanto riguarda la storia del diritto, essa viene inserita fra gli insegnamenti 

impartiti nelle facoltà giuridiche del nuovo Stato italiano perché corrispondente, in 

termini generali, alle aspettative (in senso lato) storicistiche condivise dalla cultura 

dell’epoca.  lla storia del diritto si assegna però implicitamente anche il 

perseguimento di un obiettivo specifico: quello di contribuire al processo di     o  

bu ld   , di rafforzare il quoziente di legittimità del nuovo Stato. La storia del diritto 

viene contrassegnata da un aggettivo sintomatico: la storia del diritto    l   o. Si 

tratta di rintracciare nel passato (secondo una prospettiva già delineata negli anni del 

 isorgimento) i semi di italianità destinati a generare la rinascita della nazione e la 

formazione del nuovo Stato.  

La storia del diritto italiano ha, quindi, una sua generale legittimazione culturale 

(posta all’incrocio fra storicismo savigniano e culto positivistico per i ‘fatti’ – anche 

per i fatti storici), ma gode anche di una specifica destinazione funzionale:       a 

qualcosa, serve a rinsaldare il lealismo nazional-statuale del ceto giuridico. 

Comprendiamo allora, nella concretezza di una specifica situazione politico-

culturale, la pregnanza dell’espressione ‘servire’: un’espressione che connota la 

capacità attribuita alla storia del diritto (a qu ll  storia del diritto) di incidere sui 

principî, sui valori, sulla mentalità di un ceto professionale – il ceto dei giuristi, 

soprattutto avvocati, ma anche giudici – di indubbia rilevanza sociale; un ceto, fra 

l’altro, molto vicino alla classe politica e fittamente intrecciato con essa (la 

percentuale dei laureati in giurisprudenza è molto alta fra i membri del parlamento).  

L’uso politico-legittimante del passato non è però il suo unico possibile impiego 

nella formazione del giurista: anche alla preparazione tecnica – al saper fare – 

dell’operatore giuridico il passato può essere reso funzionale. Il passato cui ricorrere 

a questo scopo è però un ‘altro’ passato, coltivato da una diversa disciplina: il diritto 

romano. La cultura giuridica ancora dominante fra  tto e Novecento sembra 

coltivare due immagini diverse del passato: un passato esaurito o salvato solo in 

quanto  uf   ob   nel nuovo Stato unitario – l’esperienza medievale e moderna – e 

un passato non ancora interamente tale, un passato – il diritto romano – collegato al 

presente da un rapporto peculiare e diretto.  

È un approccio nei confronti del passato che non ha riscontro in nessun ambito 

di sapere diverso dal giuridico. La letteratura, la scienza, la filosofia, l’arte del 

passato sono espressioni di realtà più o meno lontane nel tempo che lo storico 

ricostruisce nella loro genesi e nel loro significato. Non cambia l’approccio di fondo 

dello storico della letteratura se l’oggetto della sua interpretazione sono Virgilio e 
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Catullo piuttosto che Dante e  etrarca. Il diritto romano, al contrario, continua a 

venir assunto, ancora fra  tto e Novecento, nonostante le molteplici ondate 

‘storicizzanti’ che lo hanno in diverse riprese e in diversi modi investito, come la 

matrice di schemi e concetti direttamente impiegabili al presente.  

L’eccezionalismo del diritto romano non è ovviamente casuale: è il frutto di una 

storia secolare cui non è possibile nemmeno accennare.  esta comunque il fatto che, 

in conseguenza dell’anomalia introdotta dal diritto romano nel quadro del sapere 

storico, la risposta alla nostra domanda (‘a che cosa serve la storia del diritto’) non 

può essere semplice e univoca proprio perché nelle facoltà giuridiche, fra  tto e 

Novecento, erano coltivate non già una ma due strategie nei confronti del passato. 

Non esisteva una storia del diritto, differenziata all’interno in ragione dei diversi 

contesti storici analizzati – il mondo antico, il medioevo, l’età moderna – ma unitaria 

nel metodo e nel modo di rapportarsi al passato, ma esistevano approcci diversi, 

diversi modi di ‘trattare’ il passato.  

Il passato del diritto romano non è ‘soltanto’ passato: suona ancora persuasiva 

l’ottocentesca idea di un ‘diritto romano attuale’ e appare di conseguenza evidente 

la sua importanza nella formazione dell’operatore giuridico. Se il passato del diritto 

romano è un passato apparente, che cela una perenne attualità, viene 

automaticamente rimosso l’ostacolo che rende problematica la destinazione del 

sapere storico alla formazione dell’operatore giuridico: la tensione fra passato e 

presente.  

Certo, nel secondo dopoguerra l’anomalia del diritto romano sembra destinata a 

una rapida eclissi, imponendosi ormai l’esigenza di una compiuta e integrale 

storicizzazione del diritto antico3.   tuttavia proprio in anni recenti il fascino antico 

di un ‘diritto perenne’, dotato di una sua immanente e intemporale razionalità, è 

tornato a farsi sentire in una prospettiva che non a torto è stata definita neo-

savigniana o neo-pandettistica. Leggiamo le dichiarazioni programmatiche 

dell’imponente opera dedicata da  einhard Zimmermann al L w of Obl     o  4 e 

ci accorgeremo che l’autore è alla ricerca di un filo conduttore, di una tradizione, 

 
3 Cfr. le considerazioni di A. Schiavone, U ’ d     à p  du  : l  p   bol  d l d     o  om  o 

in Italia, in A. Schiavone (a cura di), S   o    ul u     u  d       I  l   d ll’U   à  ll  

repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 275-302.  
4 R. Zimmermann, The Law of Obligations. Roman Foundations of the Civilian Tradition, 

Cape Town, Juta, 1992. Cfr. anche R. Zimmermann, Savignys Vermächtnis. 

Rechtsgeschichte, Rechtsvergleichung und die Begründung einer Europäischen 

Rechtswissenschaft, in P. Caroni e G. Dilcher, Norm und Tradition. Welche Geschichtlichkeit 

für Rechtsgeschichte?, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 1998, pp. 281-320. 5 Cfr. le precise 

osservazioni di G. Crifò, Pandettisti e storicisti nel diritto romano oggi, in «Diritto romano 

attuale. Storia, metodo, cultura nella scienza giuridica», 1, 1999, pp. 11-28.  
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che, senza rilevanti fratture, colleghi il diritto dell’antica  oma al nostro presente. Si 

fa sentire sullo sfondo un’esigenza fondamentale del nostro presente: l’esigenza di 

mettere a punto schemi teorico-giuridici largamente condivisi, impiegabili, grazie 

alla loro generalità e flessibilità, in quel nuovo spazio giuridico europeo (e, più in 

generale, trans-nazionale) refrattario ad essere compreso alla luce di dottrine troppo 

legate a culture e a ordinamenti fortemente ‘territorializzati’.  

  questa esigenza la neo-pandettistica ritiene di poter far fronte sulla base di 

alcuni assunti fondamentali: in primo luogo, il diritto romano viene presentato come 

un insuperabile punto di riferimento per una razionale soluzione dei conflitti; in 

secondo luogo, il diritto romano appare come il motore di una tradizione che 

attraversa intatta l’età medievale e moderna e giunge fino a noi; ed è appunto questa 

tradizione che consegna nelle nostre mani il «treasure», la preziosa eredità, del diritto 

romano. La tradizione è (à l  Savigny) il canale di trasmissione di una sapienza di 

cui ci appropriamo per risolvere i problemi del presente: la comprensione del passato 

non trova in se stessa la propria legittimità (Zimmermann dichiara di non coltivare 

interessi ‘antiquari’); è il presente il criterio di valutazione del passato, il parametro 

sulla base del quale giudicare la rilevanza o l’irrilevanza dell’uno o dell’altro reperto 

storico5.  

 er il neo-pandettista il presente non è soltanto (come per lo storico) un 

indispensabile punto di partenza: è anche l’obiettivo finale di una ricerca che, se pure 

procede all’indietro nel tempo, non assume come obiettivo la ricostruzione del 

‘mondo che abbiamo perduto’, ma impiega frammenti di esperienze trascorse 

sottraendoli al loro contesto (e al senso specifico da essi posseduto in quel contesto) 

per risolvere i problemi del presente5.  

È impiegabile  d  o  una distinzione proposta da Umberto  co6: la distinzione 

fra ‘interpretazione’ e ‘uso’ del testo. Il neo-pandettista non      p    , ma u   i testi 

del passato. Si tratta, beninteso, di una strategia perfettamente legittima sul piano 

 
5 Scrive con grande efficacia Mario Bretone: il neo-pandettismo forza il contenuto del testo 

«entro gli schemi e i paradigmi propri dell’interprete. Questi paradigmi si comportano come 

essenze o verità durevoli, categorie eterne, piuttosto che come strumenti euristici di 

un’operazione storico-ermeneutica il cui esito dovrebbe essere (per definizione) 

imprevedibile. Il fine che il neopandettismo persegue non è, se si guarda bene, la 

comprensione storica, ma la custodia o la ripresa di una tradizione, il riconoscimento della 

sua continuità millenaria, reale o fittizia che sia» (M. Bretone, L  ‘ o     z    o    ’ d ll  

romanistica, in P. Caroni e G. Dilcher, Norm und Tradition. cit., p. 49). Cfr. anche i saggi, 

ivi pubblicati, di Gerhard Dilcher, Pio Caroni, Joachim Rückert, Paolo Grossi, Klaus Luig, 

Regina Ogorek, Antonio Padoa-Schioppa, Günter Scholtz.  
6 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979 e U. Eco, I limiti 

dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990.  
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epistemologico. Niente mi vieta di appropriarmi dei ‘materiali’ offerti da culture 

vicine o lontane, di spezzarli e di ricomporli liberamente (senza preoccuparmi dei 

loro significati originari) per costruire schemi, modelli e argomenti funzionali ai 

bisogni conoscitivi e pratici del mio presente.  ccorre però essere consapevoli che 

un siffatto uso del passato non ha a molto a che fare con una sua ‘storia’ ed è 

un’operazione diversa, per metodi e per finalità, da quell’attività ermeneutica che si 

impegna nella difficile scommessa di cogliere il senso di un testo nel contesto 

(discorsivo e situazionale) nel quale esso è venuto ad esistenza7.  

  che cosa serve dunque la storia del diritto? Se la si mantiene fedele a un 

paradigma ‘savigniano’, convinto di poter sottrarre il diritto romano e la sua 

‘tradizione’ alla vincolante specificità dei diversi contesti storici, il problema del suo 

ruolo nella formazione dell’operatore giuridico è risolto prima di essere impostato, 

dal momento che la sua stella polare è, come per ogni disciplina giuridica, il presente. 

Se però la storia (e quindi anche la storia giuridica) viene intesa come il tentativo di 

comprendere nella loro specificità e irripetibilità forme di vita più o meno lontane 

dal nostro presente, allora continua a proporsi in tutta la sua portata il nostro 

problema: se e in che modo la conoscenza di mondi lontani ed estranei possa servire 

alla formazione professionale di un operatore impegnato nel fronteggiare i problemi 

del suo presente.  

3. L    o     om  l    : l’u  l  à d ll    o  o   f   

Serve capire qualcosa del passato per impostare e risolvere i problemi dell’oggi? 

La neopandettistica ci offre un argomento forte per rispondere affermativamente. 

 urtroppo però quell’argomento è, come ho tentato di mostrare, un ‘cattivo’ 

argomento. È infatti un argomento che funziona solo a patto di camuffare come 

 o o    z  del passato ciò che è semplicemente un suo u o. Siamo quindi tornati, 

se si vuole, all’inizio: se conoscenza del passato e uso del passato sono strategie 

legittime, ma reciprocamente incompatibili, la risposta alla nostra domanda è ancora 

impregiudicata.  

 eniamo allora fermo il nostro assunto (la conoscenza del passato come oggetto 

primario della storiografia) e chiediamoci se, all’interno di questa prospettiva, sia 

 
7 Cfr. P. Caroni, Die Einsamkeit des Rechtshistorikers. Notizen zu einem problematischen 

Lehrfach, Basel-Genf-München, Helbing & Lichtenhahn, 2005.  
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possibile prospettare argomenti che permettano di valorizzare il contributo della 

storia alla formazione del giurista.  

Un argomento di indubbio rilievo può essere ricavato da una visione storicistica 

della realtà: se la realtà è storia, se il passato genera il presente, se l’assetto attuale 

della dinamica sociale, delle prospettive culturali, delle forme giuridiche è l’anello 

di una catena ininterrotta, la conoscenza del presente non può essere separata dalla 

ricostruzione del passato; l’intera realtà umana è processo, divenire, storia e la 

conoscenza di essa non può essere di conseguenza che intimamente storica. 

G          e H   o    si implicano a vicenda: la conoscenza del mondo umano è 

essenzialmente una conoscenza storica. Certo, cambia radicalmente la 

rappresentazione della realtà (la visione del processo e delle forze in esso operanti) 

a seconda che il paradigma storicistico venga declinato nella prospettiva di Hegel e 

di Croce oppure di Marx e di Gramsci.  esta fermo però, in termini molto generali, 

l’assunto basilare: il carattere processuale della realtà umana e il ruolo centrale della 

storiografia nella comprensione di ogni fase o momento di quella stessa realtà.  

Quali sono le ricadute di una prospettiva storicistica sulla nostra domanda? Dal 

carattere processuale della realtà non consegue certo l’annullamento della 

distinzione fra passato e presente.  esta vero che il giurista si occupa del presente e 

lo storico del passato (nei limiti e nel senso prima precisati). Il punto però è che, per 

un rigoroso storicista, la comprensione del presente non può essere separata dalla 

comprensione del passato: la ‘storicità del diritto’ è una formula impegnativa tanto 

per il giurista quanto per lo storico. In quanto intrinsecamente storia, il diritto può 

essere compreso soltanto come momento di un processo: capire il diritto vigente e 

narrarne la storia sono aspetti complementari di un’attività fondamentalmente 

unitaria.  

Se quindi ( x mpl        ) il costituzionalista persegue l’obiettivo di intendere la 

costituzione vigente, egli può raggiungere questo fine solo accettando di compiere 

un lungo viaggio nel tempo; un viaggio che non può arrestarsi al momento 

dell’assemblea costituente, non può nemmeno fermarsi ai più immediati ‘precedenti’ 

del vigente assetto normativo, ma deve estendersi all’intera congiuntura storica che 

costituisce la condizione di possibilità e di senso (anche) della costituzione vigente. 

La storia costituzionale e il diritto costituzionale restano quindi disciplinarmente 

distinti, ma reciprocamente indispensabili: il giurista ha bisogno dello storico per 

cogliere l’unità del processo e lo storico ha bisogno del giurista per mettere a fuoco 

il problema.  
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L’argomento storicistico è, a mio avviso, un buon argomento impiegabile per 

dimostrare che la storia giuridica      : serve a offrire al giurista una visione 

complessiva della realtà (di una realtà concepita essenzialmente come processo) e a 

fargli intendere il presente come la fase ultima di un’evoluzione.  

 ur efficace nel dimostrare che la storia ‘serve’, l’impostazione ‘storicistica’ 

offre, a mio avviso, qualche motivo di insoddisfazione. Non posso ovviamente, in 

poche battute, entrare nel merito della validità cognitiva del paradigma storicistico e 

mi limito a discutere gli effetti da esso prodotti sulla discussione del nostro problema. 

Da questo punto di vista, è vero che in una prospettiva storicistica la storia ‘serve’: 

ma serve ‘tutta’ la storia oppure alcune ‘storie’ servono di più e altre di meno?  

 er uno storicista l’intera realtà umana è un processo unitario, dove  ou          : 

a rigore, quindi, ogni momento del processo ha la medesima importanza di ogni altro. 

Quando però si concentri l’attenzione su un punto, su una fase, del processo, avverrà 

di accorgersi (non sempre ma spesso) che le fasi precedenti a quella considerata 

esercitano su questa un’influenza tanto minore quanto più ci si allontana nel tempo. 

Se il giurista guarda al presente, egli, rispettoso dell’integrale storicità del diritto, 

collocherà, sì, il suo oggetto nel processo storico che lo ha generato, ma non potrà 

evitare di valorizzare ciò che è vicino, piuttosto che ciò che è lontano, i fenomeni 

più influenti sul presente, piuttosto che i fenomeni periferici rispetto all’alveo 

principale del movimento.  

 merge allora il rischio che l’appiattimento del passato sul presente non entri più 

dalla porta principale, come avveniva con la neo-pandettistica, ma passi comunque 

dalla porta di servizio, dissimulato sotto gli abiti dello storicismo integrale. Non 

potremmo insomma affermare, come lo storicismo ci prometteva, che la storia come 

tale serve alla formazione del giurista; dovremmo dire piuttosto che essa serve solo 

a certe condizioni e sotto certi profili; dovremmo distinguere fra storia e storia, 

introdurre gerarchie, premiare alcune ‘storie’ a danno di altre, la cui conoscenza 

potesse apparire virtualmente inutile alla comprensione del presente.  

In questa prospettiva, dunque, l’importanza formativa della storia dipende dal 

carattere unitario e continuo del processo storico: comprendere il presente significa 

collegarlo con le fasi del processo su di esso più influenti e con esso più contigue. È 

però anche possibile adottare un punto di vista diverso e mettere in parentesi 

l’immagine storicistica di un presente generato e spiegato dal processo che ad esso 

conduce. Interessa allora non tanto ripercorrere all’indietro il processo collegando la 

fase ultima alle fasi precedenti, quanto cogliere possibili analogie fra momenti storici 
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lontani e diversi. H   o    m             , potremmo ripetere: si tratta di trovare nel 

passato (nella sua virtualmente illimitata varietà di testimonianze) strategie 

istruttive, modelli suggestivi, stimoli innovativi e illuminanti per il nostro presente. 

Non contano in questo caso le contiguità fra le esperienze: al contrario si dà per 

scontata la differenza dei contesti e si procede a una sorta di comparazione 

diacronica, al tentativo di confrontare contesti diversi cogliendo le loro differenze e 

le loro analogie.  

Un esempio in questo senso è offerto dal cosiddetto   w m d    l  m8: cercare 

nel medioevo e nella proto-modernità gli stimoli per mettere a fuoco alcune 

caratteristiche del presente. Nessuno pensa che l’attuale congiuntura ‘globale’ derivi 

geneticamente dal medioevo. È scontata la lontananza dell’un contesto dall’altro. 

Sembra però possibile gettare un ponte fra due situazioni storiche diverse e lontane 

nel tempo dimostrando che la conoscenza della prima è istruttiva per la 

comprensione della seconda. Il medioevo ci offre l’esempio di una società senza 

Stato, di un ordine pre-statuale; il nostro presente sembra volersi strutturare o almeno 

rappresentare come un ordine post-statuale. Conoscere le strategie e gli strumenti di 

un’antica società senza Stato può essere allora istruttivo per il presente (si pensi alla 

recente fortuna arrisa, in questa prospettiva, alla l x m     o    o al concetto, 

anch’esso meta-statuale, di impero). La storia      , dunque, ancora una volta: offre 

al giurista, con lo strumento della comparazione diacronica e dell’analogia, un più 

ampio ventaglio di strumenti (e una legittimazione aggiuntiva per le soluzioni 

innovative prospettate).  

 nche in questo caso l’argomento impiegato è, a mio avviso, buono, dal 

momento che il passato è preso sul serio, nella sua autonoma consistenza e nella sua 

alterità rispetto al presente. Sussistono però anche in questa prospettiva alcuni rischi 

non trascurabili. In primo luogo, il procedimento analogico è tanto suggestivo quanto 

pericoloso: permette di cogliere alcuni profili strutturali e formali caratteristici dei 

contesti analizzati, ma al contempo è costretto a lasciar cadere i contenuti che 

differenziano radicalmente fra loro i contesti stessi9. In secondo luogo, e di 

conseguenza, la conoscenza del passato rischia di essere, al contempo, riduttiva e 

strumentale: riduttiva, perché perde di vista la complessità dell’esperienza esaltando 

 
8 Cfr. H. Bull, The Anarchical Society, Bansigstoke,  algrave, 1977, su cui D. D’ ndrea, 

Oltre la sovranità. Lo spazio politico europeo tra post-modernità e nuovo medioevo, in 

«Quaderni Fiorentini», 31 (L’o d      u  d  o  u op o:   d      p o p      ), pp. 77-108.  
9 Cfr. L. Lacchè, Europa una et diversa: a proposito di ius commune europaeum e tradizioni 

costituzionali comuni, in «Teoria del diritto e dello Stato. Rivista europea di cultura e scienza 

giuridica», 1-2, 2003, pp. 40-71.  
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il profilo che si presta all’operazione analogica; strumentale, nella misura in cui la 

comparazione venga sviluppata (non solo a partire dal, ma anche) in funzione del 

presente. In terzo luogo, nemmeno questa prospettiva evita il rischio di una 

conoscenza selettiva e gerarchizzata del passato: non serve il passato come tale, ma 

serve un contesto piuttosto che un altro, serve qu l passato suscettibile di essere 

messo in relazione con il presente sulla base di una soggiacente analogia.  

4. L    o     om  l b     o: l’  u  l  à d ll    o  o   f   

Disponiamo di due buoni argomenti per affermare che la storia ‘serve’. Nessuno 

di questi tuttavia mi appare pienamente convincente. Conviene allora alzare il tiro e 

interrogarsi sulle caratteristiche proprie della storia giuridica. Non è mia intenzione 

suggerire una risposta ‘teorica’ che ambisca a una qualche validità generale. Mi 

limiterò a delineare un’immagine di storiografia (un’immagine fra le molte possibili) 

quale espressione della mia soggettiva ‘attribuzione di senso’ al mestiere dello 

storico.  

Conviene tornare conclusivamente a riflettere sulla ‘decisione’ teorica da cui 

dipende la possibilità stessa della storiografia: la decisione di guardare all’indietro 

nel tempo, di andare in cerca di un altrove temporale. Questa decisione ha in realtà 

il carattere, se non di una ‘decisione impossibile’, certo di una rischiosa (pascaliana) 

scommessa. Conoscere il passato risulta oggi un obiettivo assai più problematico di 

quanto non apparisse ai seguaci del positivismo ottocentesco o degli storicismi otto-

novecenteschi.  ossiamo continuare a parlare di ‘conoscenza storica’ solo a patto di 

depurare questa espressione tanto da ambizioni totalizzanti quanto da certezze 

‘fattuali’ o ‘sperimentali’.  

Diversi elementi cooperano nel rendere problematica questa pratica conoscitiva. 

È innanzitutto flagrante e macroscopico il divario fra la realtà del passato e le 

testimonianze a nostra disposizione. Quale che sia l’abbondanza della 

documentazione, essa è soltanto la punta di un iceberg destinato a rimanere in gran 

parte sommerso e irraggiungibile. Il problema essenziale comunque non è 

quantitativo, ma è qualitativo e connesso alle caratteristiche proprie dell’operazione 

storiografica.  

La storiografia è un’operazione ermeneutica: è l’operazione di un soggetto 

radicato nel contesto storico, nello spazio e nel tempo, nella società e nella cultura 

che ne definiscono l’identità.  ur immerso nel suo presente, lo storico tuttavia si 



192 Scritti metastoriografici 

 

protende verso il passato, tentando non già di usare ma di interpretare gli antichi 

testi, di coglierne il senso che li caratterizzava nel contesto in cui sono stati prodotti 

e usati.  

Sono questi i termini del dilemma, tendenzialmente aporetico, che innerva 

l’operazione storiografica: intendere il passato nel suo specifico spessore di senso 

muovendo da un presente inevitabilmente incombente. Ha buon gioco quindi la tesi 

decostruzionista, secondo la quale il testo è, nel suo senso originale, inattingibile: 

l’interprete non coglie il senso del testo ma semplicemente lo usa liberamente, lo ri-

scrive sempre di nuovo. La storiografia sarebbe quindi in sostanza lo specchio di un 

presente del quale lo storico è senza rimedio prigioniero. È però il presente davvero 

una prigione priva di finestre e di porte?   è piuttosto un osservatorio prezioso? 

Certo, è un osservatorio collocato in un preciso tempo e in un preciso spazio, che 

impone allo storico un determinato e settoriale ‘punto di vista’ (lo sguardo dello 

storico non è lo sguardo di Dio), ma al contempo gli fornisce gli strumenti ottici con 

i quali mettere a fuoco oggetti temporalmente distanti. La scommessa dello storico 

è appunto il tentativo di dire qualcosa su mondi lontani e perduti; di sviluppare un 

racconto che si propone di dilatare i confini dell’immediatamente presente, pur 

sapendo di poter offrire non già una rappresentazione indiscutibile e totale della 

realtà passata (i mondi scomparsi sono irrecuperabili), ma solo una ricostruzione 

parziale e ipotetica10.  

 ccorre insistere sul carattere congetturale della ricognizione storiografica. Ciò 

dipende non soltanto dalla discrepanza fra la documentazione disponibile e la realtà 

scomparsa, ma soprattutto dal fatto che lo storico non lavora ‘in presa diretta’ sulla 

realtà, ma passa attraverso il filtro obbligato dei testi, dei discorsi, dei segni: conosce 

il passato decifrando il ‘messaggio nella bottiglia’ che gli è fortunosamente 

pervenuto. In quanto operazione ermeneutica, la conoscenza storiografica è una 

conoscenza, per così dire, di secondo grado: procede dal segno al significato, dal 

visibile all’invisibile, senza poter disporre di nessun punto fermo, di nessun saldo 

ancoraggio.  

Cade allora la possibilità di distinguere la storiografia dalla narrativa, la verità 

dall’invenzione, gli avvenimenti dalle immagini, la realtà dalla possibilità? Credo di 

no. Credo che a differenziare nettamente la narrativa dalla storiografia, a fare di esse 

due generi letterari inconfondibili, intervenga la ‘decisione’ che ispira e orienta la 

 
10 Mi permetto di rinviare a P. Costa, In Search of Legal Texts: Which texts for which 

historian?, in D.  

Michalsen (ed.), Reading Past Legal Texts, Oslo, Unipax, 2006, pp. 158-181.  
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strategia euristica dello storico e impone specifiche regole alle sue procedure: la 

‘decisione’ di cogliere la ‘verità’ e quindi la necessità di fornire ‘prove’. La 

dimensione ermeneutica del conoscere storico, la sua tensione verso la verità e la 

conseguente necessità di ‘provare’ le proprie asserzioni autorizzano un accostamento 

suggestivo: fra lo storico e il giudice. È stato Guido Calogero che, negli anni  renta, 

ha richiamato l’attenzione sulle analogie che intercorrono fra le operazioni 

ermeneutiche dello storico e del giudice11 e di recente Carlo Ginzburg ha 

brillantemente sviluppato questo tema sottolineando l’importanza che per entrambi 

rivestono la tensione verso la verità e la retorica della prova.   vale infine per 

entrambi, di conseguenza, il carattere congetturale e incerto delle loro affermazioni: 

la loro argomentazione si fonda su segni e su indizi; è assimilabile, come scrive 

Ginsburg, alla logica di Sherlock Holmes o al comportamento del cacciatore che 

dalle tracce risale all’animale; fa leva non sulla incontrovertibilità della deduzione 

razionale, ma sulla persuasività del ragionevole12.  

È dunque una doppia, difficile scommessa che lo storico accetta: in primo luogo, 

la scommessa di riuscire a dilatare l’orizzonte del presente protendendosi verso 

mondi lontani e scomparsi per coglierne le caratteristiche originali, il tentativo di 

stabilire un rapporto, di gettare un ponte fra realtà diverse e lontane (fra la cultura 

del presente e le culture del passato); in secondo luogo, la scommessa di sviluppare 

un racconto animato dal pathos della verità, pur nella consapevolezza della 

frammentarietà del risultato e del carattere ipotetico e congetturale delle 

argomentazioni.  

 er chi condivida una siffatta immagine della storiografia, è facile intendere il 

senso ad essa attribuibile. È un senso che non riposa sulla derivazione genetica del 

presente dal passato, come suggerito dal paradigma storicistico. Il presente è un 

obbligato punto di partenza, ma non è l’immediata condizione di senso della 

ricognizione del passato. Il passato è là: è un orizzonte e un paesaggio largamente 

indeterminato; vale come un tacito ‘invito al viaggio’. Siamo noi, uomini e donne 

radicati nel nostro tempo, a decidere come e perché compiere un viaggio. I vestiti, le 

scarpe, gli utensili necessari per viaggiare li compriamo nel nostro presente: fuor di 

 
11 G. Calogero, La logica del giudice e il suo controllo in cassazione, Padova, Cedam, 1937, 

su cui P. Calamandrei, Il giudice e lo storico, in «Rivista di diritto processuale civile», XVII, 

1939, pp. 105-28 e S. Basile, Intorno alla logica del giudice di Guido Calogero, in «Rivista 

internazionale di filosofia del diritto», XLIV, 1967, pp. 225-260.  
12 Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in C. Ginzburg, Miti emblemi 

spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-209; C. Ginzburg, Il giudice e lo 

storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Torino, Einaudi, 1991; C. Ginzburg, 

Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000.  
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metafora, è il presente che ci fornisce le categorie linguistico-concettuali con le quali 

interpretare i testi del passato. Ma perché viaggiare? Le motivazioni possono essere 

molto diverse.  osso cercare nei più vari luoghi del mondo la continua conferma di 

ciò che mi è noto e familiare: il successo planetario dei MacDonald è un buon 

esempio.  ppure posso cercare altrove beni che non trovo in patria: è la motivazione 

del mercante. Infine, posso viaggiare nel tentativo di scoprire l’altrove e il diverso: 

il viaggio allora diviene fine a se stesso, l’incarnazione di un agire singolarmente 

gratuito e disinteressato.  

La storiografia è un viaggio nel tempo: una fragile e rischiosa p          o in 

mondi lontani ed estranei.   che cosa serve uno storiografico viaggio nel tempo? 

Sono possibili, come sappiamo, diverse risposte.  er lo storicista, viaggiare nel 

tempo significa tracciare una linea diritta e sicura fra il passato e il presente, 

immergere il presente nel passato per capire le radici del primo e la direzione di 

senso del secondo.  er lo storicista la storia serve. Viaggiare serve. È possibile però 

anche un diverso atteggiamento: l’atteggiamento del viaggiatore svagato e curioso. 

 er questo viaggiatore non c’è una linea sicura e diritta che collega il passato e il 

presente. Il passato è una realtà complicata e confusa: non la si può ricostruire nella 

sua totalità; la si racconta soltanto per congetture e approssimazioni; non sembra 

rivelare una direzione univoca e sicura; non mostra il segno di una linea o di più 

linee continue e nette; si presenta piuttosto come un groviglio di segmenti che si 

intersecano, si perdono, ricominciano, si interrompono; non è né una linea né un 

circolo, bensì è un labirinto.   nel labirinto tutti i punti sono eguali. Non c’è il 

primato del vicino sul lontano o viceversa. L’ordalia ha la stessa importanza del 

codice Zanardelli. I babilonesi di Hammurabi non sono meno interessanti dei 

francesi di Napoleone.  er questo viaggiatore, per il quale conta il movimento e la 

distanza, il vicino o il lontano si equivalgono. Ciascun punto dell’arco temporale ha 

la stessa rilevanza di qualsiasi altro: essenziale è l’altrove. Il senso non sta nel 

collegamento (per continuità o per analogia) con il presente, bensì nell’esperienza 

dell’estraniazione. Certo, niente impedisce di constatare volta a volta vicinanze o 

somiglianze con il nostro mondo: è pur sempre a esso che apparteniamo. Il senso del 

viaggio è però non già la ricerca del simile, bensì il confronto con il diverso.  

Un siffatto viaggio nel tempo è assimilabile al viaggio nello spazio (che è talvolta 

anche un viaggio nel tempo) compiuto dall’antropologo.  nche l’antropologo, ormai 

da più di un secolo, si è lasciato alle spalle i pregiudizi eurocentrici per valorizzare 

la compiutezza culturale delle più varie società e coglierne il senso autentico. Si 
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presentano all’antropologo le medesime sfide che affronta lo storico: l’impossibilità 

di uscir fuori da se stesso, il suo integrale radicamento nella società del suo presente 

e al contempo la scommessa di capire norme, usanze, forme di vita profondamente 

lontane e diverse.  nche l’antropologo è uno specialista dell’altrove: un viaggiatore 

disinteressato, un professionista della curiosità gratuita.  

Il succo della sua esperienza (il senso della sua scommessa – tendenzialmente – 

impossibile) è l’allargamento dei confini del mondo, il tentativo di rendere meno 

perentoria ed esclusiva la forma di vita che ci è familiare: l’ dolo  abbattuto da una 

siffatta antropologia è l’eurocentrismo. L’identificazione esclusiva con un luogo non 

è però l’unico vincolo che ci tiene prigionieri.  ltrettanto tirannico è un altro  dolo : 

il cronocentrismo, l’assunzione del presente come il nostro chiuso ed esclusivo 

orizzonte. La scommessa della storiografia, come dell’antropologia culturale, è 

appunto evocare l’esistenza o la possibilità di altri tempi e altre forme di vita.  

Serve tutto ciò alla formazione professionale del giurista?  ppare improbabile 

una risposta affermativa.   appare tanto più improbabile, quanto più una tendenza, 

peraltro non recente, sembra oggi prevalere: la tendenza alla tecnicizzazione del 

sapere giuridico, la risoluzione del mestiere del giurista nella conoscenza e 

nell’applicazione di regole tecniche, la sua identificazione con un’ingegneria sociale 

(per usare la metafora di  ound) che non sembra lasciare spazio ad alternative.   

che cosa serve il confronto con il diverso quando il profilo dominante è l’esperienza 

o l’aspettativa di una globalizzazione cui far fronte con l’adozione planetaria dei 

modelli giuridici elaborati dai grandi studi professionali americani?  

 otremmo semmai chiederci se sia inevitabile la resa al primato della tecnica e 

alla ingegnerizzazione della giurisprudenza. È sicuro che ormai tutti i giochi siano 

giocati? Dovremmo forse discutere più a fondo non soltanto sul curriculum del 

futuro giurista, ma anche sulla sua identità intellettuale. Dovremmo insomma 

decidere chi sia il nostro ideale giurista del futuro: un giurista rassegnato alla logica 

di Humpty Dumpty (per il quale le parole significano ciò che vuole il padrone), 

oppure un giurista interessato ad allargare il ventaglio delle possibilità e a 

immaginare alternative. Se mirassimo a quest’ultimo tipo di giurista, potremmo, sì, 

confermare che la storia non serve a niente; ma potremmo aggiungere che è proprio 

la sua inutilità a renderla indispensabile.  
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LA CONOSCENZA DEL PASSATO: 

DILEMMI E STRUMENTI DELLA STORIOGRAFIA 

 enterò di riflettere a voce alta sugli strumenti e sul senso della storiografia. La 

mia conversazione sarà però più una confessione che una lezione: sarà la 

testimonianza del mio modo di intendere il ‘mestiere dello storico’, piuttosto che una 

dissertazione teorica sul metodo e sull’oggetto della storiografia. Mi attendo quindi 

che possano emergere dalla discussione altre, e diverse, testimonianze, altre 

immagini della storiografia con le quali aprire un confronto.  

Non intendo riferirmi specificamente alla storiografia giuridica. Mancherà il 

tempo per farlo. La storia del diritto presenta problemi specifici che sarebbe 

interessante affrontare.  ssa è però la specie di un genere: appartiene integralmente 

al ramo delle conoscenze storiche. Una caratteristica odierna della conoscenza 

storica è infatti quella di essere non un oggetto, ma un punto di vista: ogni aspetto 

della realtà umana può essere oggetto di conoscenza storica. Si può fare, e si fa, storia 

di tutto: della politica, delle religioni, dell’arte, della musica, dell’agricoltura, della 

sessualità, del lavoro, della cultura materiale, dei saperi, del diritto. Ciascuna di 

queste storiografie affronta aspetti specifici dell’esperienza e deve quindi disporre 

delle conoscenze adeguate alla comprensione del suo oggetto. Ci si attende che lo 

storico della musica sappia leggere le note di uno spartito e distinguere una fuga da 

una sonata, che lo storico dell’arte sappia come si dipinge un affresco, che lo storico 

del diritto non confonda la proprietà con l’usufrutto e il giudice istruttore con il 

pubblico ministero (ma non per questo si pretende che lo storico della musica 

componga una sinfonia, che lo storico dell’arte dipinga un quadro o che lo storico 

del diritto difenda un malcapitato in tribunale).  

Vi sono dunque tante diverse ricerche storiografiche quanti sono gli aspetti 

dell’esperienza.  utte però condividono una caratteristica che costituisce il loro 

comune denominatore: quella di collocare il loro oggetto, l’aspetto dell’esperienza 

da esse analizzato, nel passato, in un qualche momento del passato. L’elemento 

caratterizzante della storiografia è appunto un peculiare, determinante, rapporto con 

il passato.  
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È ovvio, direte, che lo storico si occupa del passato. Conviene però prendere sul 

serio questa ovvietà. Certo, il tempo, e quindi anche il passato, entra in gioco in ogni 

tipo di sapere.  er nessuno è possibile studiare solo l’immediato presente.  nche il 

giurista, anche il sociologo studiano fenomeni che si svolgono nel tempo e includono 

quindi in qualche misura il passato. Il giurista e il sociologo però racchiudono il 

passato   l presente: si interessano al passato se e in quanto esso è assorbito nel 

presente.  er lo storico vige la regola contraria. Che egli si occupi del diritto romano 

arcaico o del diritto del Novecento, il suo oggetto è collocato in un tempo diverso 

dal suo: lo storico è uno specialista del passato.  

 iflettere sulla storiografia significa allora riflettere sul rapporto fra il presente e 

il passato. Qui occorre però un’altra precisazione: non intendo sollevare un problema 

di ‘filosofia della storia’. Non intendo porre la famosa domanda su ‘chi siamo e dove 

andiamo’. La mia questione è puramente empirica, interna a quel sapere specialistico 

che chiamiamo ‘storiografia’. Intendo chiedermi come sia possibile conoscere il 

passato (l’uno o l’altro aspetto del passato) e quale sia il senso di questa impresa.  

 ra, questa impresa – conoscere il passato (conoscere qualche aspetto della realtà 

umana in un qualche momento del passato) – ha l’apparenza di un paradosso: 

sembra, a rigore, un’impresa impossibile; sembra il tentativo di conoscere qualcosa 

che non è, non esiste; qualcosa che è stato, ma non é più. Non abbiamo ancora 

inventato la macchina del tempo immaginata da Wells. Siamo prigionieri del nostro 

presente. In che modo allora possiamo pretendere di conoscere il passato?  

Non possiamo in effetti avvicinare il passato ‘in presa diretta’; non possiamo 

averne una conoscenza immediata; non possiamo rapportarci al passato così come ci 

rapportiamo a un’esperienza che stiamo vivendo in prima persona.  ossiamo 

conoscere il passato solo attraverso ciò che il passato ha lasciato nelle nostre mani. 

Il mare del tempo si è ritirato e ha abbandonato i suoi detriti, le sue sedimentazioni 

sulla spiaggia: non vediamo il mare e possiamo solo raccogliere ciò che esso ha 

depositato a riva.  iceviamo dal passato i messaggi nella bottiglia che 

fortunosamente ci sono pervenuti. Insomma: possiamo conoscere la realtà trascorsa 

non già direttamente, ma solo indirettamente, attraverso i messaggi, le testimonianze, 

i reperti che ci sono pervenuti: è scomparso il fuoco, ma restano le ceneri e il fumo. 

 ttraverso i segni, cerchiamo di rappresentarci la ‘cosa che non c’è’. 

Lo storico lavora sui segni, sulle testimonianze. Questi segni possono essere i più 

vari: un arnese da lavoro, un fossile, un monumento, un reperto iconico, il frammento 

di un vaso, un testo scritto (e quest’ultima categoria, per lo storico dei saperi e anche 
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per lo storico del diritto, ha un’importanza determinante, se non esclusiva). Lo 

storico ha a che fare con segni, con testimonianze, con testi: è di essi che deve 

cogliere il significato per rappresentare, attraverso di essi, l’esperienza trascorsa e 

scomparsa.  

Intendere un testo, coglierne il senso, è un’operazione specifica che prende il 

nome di interpretazione. Se la storia è (necessariamente) storia di testi (racconto 

costruito attraverso i testi), essa è un’attività conoscitiva di tipo ermeneutico. I 

dilemmi e gli strumenti della storiografia sono, con i necessari adattamenti, i dilemmi 

e gli strumenti di ogni attività interpretativa.  

Se ciò è vero, si apre per lo storico che voglia riflettere criticamente sul proprio 

lavoro un grande spazio di indagine: uno spazio dissodato da quella tradizione 

ermeneutica che possiamo far iniziare almeno con Schleiermacher e vediamo 

svilupparsi impetuosamente fino ai nostri giorni.  vviamente, mi limito a indicarvi 

un promettente terreno di caccia, senza poterlo attraversare. Mi limiterò a trarre le 

principali conseguenze dall’assunto: dalla riconduzione della storiografia 

all’ermeneutica.  

Lo storico interpreta testi. Che significa interpretare?  er una lunga tradizione, 

vitale fino a tempi recenti, interpretare significa cogliere il senso proprio di un testo. 

Il significato di un testo viene concepito in questa prospettiva come un nucleo 

oggettivo racchiuso nel testo; un significato, sempre eguale a se stesso, che il testo 

rende disponibile a chiunque sappia maneggiarlo con la dovuta competenza. Il 

significato sta dentro il testo come la perla nell’ostrica: basta aprirla con un coltello 

acuminato e impadronirsene.  

In realtà, questa rassicurante prospettiva non sembra reggere alle più sofisticate 

indagini dell’ermeneutica novecentesca. Il testo non racchiude uno e un solo 

significato. Il testo è piuttosto un intreccio di possibilità semantiche, tanto più ampio 

quanto più la sua tessitura è ricca e complessa. Il testo non esibisce ‘da solo’ il suo 

significato: il significato è prodotto, piuttosto che scoperto, dal lettore. Il lettore non 

tanto registra passivamente il significato già dato del testo, quanto attribuisce a esso 

un senso (fra i tanti possibili). Si indebolisce di conseguenza la contrapposizione fra 

un’interpretazione vera (l’unica interpretazione vera) e un’interpretazione falsa: dato 

un testo, possono esservi diverse (ed egualmente plausibili) attribuzioni di senso.  

Non esiste il testo senza un lettore che dia a esso un senso. L’ermeneutica 

contemporanea rende decisamente protagonista il lettore, l’interprete, il soggetto. 

Siamo agli antipodi del positivismo ottocentesco, convinto che nelle scienze sociali 
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come nelle scienze naturali il ricercatore fosse un osservatore impassibile dei 

fenomeni, capace di rispecchiare la realtà per quello che era senza che la sua 

personalità interferisse nel processo conoscitivo. La riflessione ermeneutica 

sottolinea invece il ruolo attivo e creativo del soggetto. L’interprete, e quindi lo 

storico, non è una lavagna sulla quale si imprimono i testi. I testi dicono qualcosa in 

quanto decifrati e sollecitati da un interprete che interviene nel processo 

interpretativo con tutto il peso della sua personalità.  

L’interpretazione di un testo è un’operazione che coinvolge l’interprete nella sua 

intera soggettività. Il soggetto di un’operazione ermeneutica non è un essere umano 

generico: è un individuo in carne ed ossa, è qu   o individuo, legato a un preciso 

contesto, contrassegnato dai mille elementi che connotano la sua personalità (il paese 

di appartenenza, la classe sociale, la cultura, la lingua, la formazione professionale). 

Nell’interpretazione di un testo l’interprete, lo storico, mette in gioco tutti gli aspetti 

della sua personalità che costituiscono, tutti insieme, la condizione di possibilità 

dell’attività ermeneutica. In sintesi: è a partire dal mondo e dal tempo cui ciascuno 

di noi appartiene che interpretiamo testi e narriamo storie.  

Lo storico appartiene interamente al suo tempo, al suo presente, ed è dal presente 

che egli guarda al passato tentando di ricostruire attraverso le testimonianze 

disponibili i mondi che abbiamo perduto.  adicato nel presente, lo storico fa però di 

tutto per andare oltre di esso. Fino a che punto una siffatta impresa è possibile? Se 

apparteniamo interamente al presente, in che modo possiamo attingere a una realtà 

a esso irriducibile?  

Siamo di fronte a uno dei più difficili dilemmi dell’ermeneutica. Da un lato. 

l’interprete non intende il passato se non a partire dal suo presente, dalla cultura, dal 

linguaggio, dai concetti che egli condivide con la società e con la comunità 

professionale di cui fa parte. Dall’altro lato però l’interprete è tale in quanto è 

disposto ad aprirsi alle sollecitazioni di testi lontani e diversi, che egli tenta di 

cogliere nella loro alterità rispetto alle sue immediate abitudini culturali. 

Una recente corrente ermeneutica, autorevole soprattutto nella storia e nella teoria 

della letteratura, la corrente decostruzionista, sceglie una soluzione radicalmente 

soggettivistica.  er il decostruzionismo, l’interprete non decifra un testo, non 

attribuisce ad esso un senso interno al testo stesso; l’interprete riscrive liberamente 

il testo, lo adatta ai suoi bisogni e alle sue aspettative. Il protagonismo del soggetto 

rende impossibile la conoscenza dell’oggetto. Il testo interpretato diviene una mera 

componente interna del discorso interpretante e cade di conseguenza qualsiasi 
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possibilità di confrontarsi con una realtà diversa dalla nostra, di intendere un testo 

nella sua autonoma capacità di produrre significato; e cade quindi la possibilità stessa 

di un’interpretazione autenticamente storiografica, la possibilità conoscere il passato 

nella sua specificità e alterità rispetto al presente.  

È possibile sfuggire al radicale nichilismo storiografico della prospettiva 

decostruzionista? Secondo questa prospettiva, la storiografia sarebbe in sostanza lo 

specchio di un presente del quale lo storico è senza rimedio prigioniero. È però il 

presente davvero una prigione priva di finestre e di porte?   è piuttosto un 

osservatorio prezioso? Certo, è un osservatorio collocato in un preciso tempo e in un 

preciso spazio, che impone allo storico un determinato e settoriale ‘punto di vista’ 

(lo sguardo dello storico non è lo sguardo di Dio), ma al contempo gli fornisce gli 

strumenti ottici con i quali mettere a fuoco oggetti distanti nel tempo.  

Si tratta di compiere una scommessa, di sapore quasi pascaliano: non disponiamo 

di strumenti che ci diano certezze. Niente ci garantisce che non stiamo proiettando 

nel passato il nostro presente, ma che effettivamente entriamo in contatto con una 

realtà altra da noi, diversa e lontana. La scommessa dello storico è appunto il 

tentativo di dire qualcosa su mondi lontani e perduti; di intessere un racconto che si 

propone di dilatare i confini dell’immediatamente presente.  

Non abbiamo certezze, ma possiamo usare accorgimenti e tecniche che 

diminuiscano il rischio di trasformare la storiografia in un mero gioco di specchi. 

 ensiamo a una pratica che può insegnarci molto sulla logica dell’interpretazione: la 

traduzione.  raduciamo continuamente da un testo all’altro. Il traduttore riscrive 

nella sua lingua il testo tradotto. Niente ci garantisce che il traduttore non sia un 

traditore; e tuttavia non per questo rinunciamo a tradurre.  erché questa pratica 

ermeneutica funzioni servono però accorgimenti raffinati.  ccorre in primo luogo 

un peculiare atteggiamento mentale del traduttore: egli deve porsi al servizio del 

testo e compiere tutti gli sforzi per ricostruirne il senso collocandolo nel suo contesto 

(nel contesto dell’autore e dell’epoca cui l’autore appartiene).  radurre è mettersi al 

servizio di un testo: il traduttore è tale in quanto rinuncia al monologo a favore del 

dialogo.  nche per lo storico vige la stessa regola: lo storico accumula le 

testimonianze per collocare il testo nel tessuto storico-culturale da cui proviene. La 

logica dello storico è una dia-logica: il suo obiettivo non è ridurre l’altro a se stesso, 

il passato al presente, ma è instaurare un dialogo, usare tutti gli strumenti disponibili 

per entrare in rapporto con un mondo diverso dal suo.  
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In secondo luogo, la traduzione è un confronto fra linguaggi: è la riscrittura del 

testo tradotto in una lingua diversa.  erché ciò sia possibile occorre che il traduttore 

dedichi la stessa attenzione a due linguaggi: il linguaggio dal quale egli traduce e il 

linguaggio nel quale egli traduce. È esattamente questa la situazione ermeneutica 

dello storico. Lo storico muove dal suo presente: lavora attivando le categorie 

linguistiche e concettuali offertegli dalla sua cultura. È questo il linguaggio di cui 

dispone per intendere il linguaggio del passato, per decifrarne le testimonianze, per 

raccontarcele. Il linguaggio del suo presente, però, non è l’oggetto della sua ricerca, 

ma è solo il suo (indispensabile) strumento: l’oggetto della sua ricerca è il linguaggio 

del passato. L’operazione storiografica è il confronto fra due linguaggi: il 

metalinguaggio dello storico (il linguaggio  o  cui egli lavora), il linguaggio-oggetto 

(il linguaggio  u cui egli lavora).  

Conviene essere consapevoli di questo meccanismo. È questa consapevolezza il 

principale strumento di cui disponiamo per evitare il gioco di specchi, per evitare 

che il nostro racconto, fingendo di rappresentare il passato, parli in realtà soltanto 

del nostro presente. Se davvero vogliamo dialogare con il passato, dobbiamo 

controllare accuratamente le categorie concettuali che impieghiamo per intenderlo e 

comunicarlo. Dobbiamo fare un uso strumentale e non finale, operazionale e non 

essenzialistico dei linguaggi e dei costrutti teorici che usiamo (e non possiamo non 

usare) per raccontare il passato, per interpretarne i testi. Dobbiamo far uso, in 

funzione ermeneutica, non di una teoria fo    ma di una teoria d bol , non di una 

teoria chiusa ma di una teoria aperta.  er dirlo in altri termini: dobbiamo impiegare 

il linguaggio del nostro presente non per affermare      à (le nostre verità), ma per 

formulare dom  d . Lo storico ha bisogno non di asserzioni, ma di domande: egli 

raccoglie dal suo presente gli stimoli e i materiali che gli servono per sollevare 

problemi, per impostare domande: sono queste domande, le domande sollecitate dal 

suo presente, che gli permettono di selezionare, nel coacervo dei testi del passato, i 

testi pertinenti; e saranno questi testi a offrire le risposte alle domande previamente 

formulate. 

Con questi accorgimenti, è possibile accettare la scommessa: è possibile tentare 

di dilatare i limiti del nostro presente e muovere alla ricerca di mondi altri e lontani 

nel tempo, pur sapendo di poter offrire non già una rappresentazione totale e 

indiscutibile della realtà passata (i mondi scomparsi sono irrecuperabili), ma solo 

una ricostruzione parziale e ipotetica.  
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 ccorre insistere sul carattere congetturale della ricognizione storiografica. Ciò 

dipende non soltanto dalla discrepanza fra la documentazione disponibile e la realtà 

scomparsa, ma soprattutto dal fatto che lo storico, come dicevo, non lavora ‘in presa 

diretta’ sulla realtà, ma passa attraverso il filtro obbligato dei testi, dei discorsi, dei 

segni. In quanto operazione ermeneutica, la conoscenza storiografica è una 

conoscenza, per così dire, di secondo grado: procede dal segno al significato, dal 

visibile all’invisibile, senza poter disporre di nessun punto fermo, di nessun saldo 

ancoraggio.  

Cade allora la possibilità di distinguere la storiografia dalla narrativa, la verità 

dall’invenzione, gli avvenimenti dalle immagini, la realtà dalla possibilità? Credo di 

no. Credo che a differenziare nettamente la narrativa dalla storiografia, a fare di esse 

due generi letterari inconfondibili, intervenga la ‘decisione’ che ispira e orienta la 

strategia euristica dello storico e impone specifiche regole alle sue procedure: la 

‘decisione’ di cogliere la ‘verità’ e quindi la necessità di fornire ‘prove’. È suggestivo 

da questo punto di vista l’accostamento fra due ‘specialisti’ dell’interpretazione 

apparentemente molto diversi fra loro: lo storico e il giudice. È stato il filosofo Guido 

Calogero che, negli anni  renta, ha richiamato l’attenzione sulle analogie che 

intercorrono fra le operazioni ermeneutiche dello storico e del giudice e di recente 

Carlo Ginzburg ha brillantemente sviluppato questo tema sottolineando l’importanza 

che per entrambi rivestono la tensione verso la verità e la retorica della prova.   vale 

infine per entrambi, di conseguenza, il carattere congetturale e incerto delle loro 

affermazioni: la loro argomentazione si fonda su segni e su indizi; è assimilabile, 

come scrive Ginsburg, alla logica di Sherlock Holmes o al comportamento del 

cacciatore che dalle tracce risale all’animale; fa leva non sulla incontrovertibilità 

della deduzione razionale, ma sulla persuasività del ragionevole.  

È dunque una doppia, difficile scommessa che lo storico accetta: in primo luogo, 

la scommessa di riuscire a dilatare l’orizzonte del presente protendendosi verso 

mondi lontani e scomparsi per coglierne le caratteristiche originali, il tentativo di 

stabilire un rapporto, di gettare un ponte fra realtà diverse e lontane (fra la cultura 

del presente e le culture del passato); in secondo luogo, la scommessa di scrivere un 

racconto sorretto dal pathos della verità, pur nella consapevolezza della 

frammentarietà del risultato e del carattere ipotetico e congetturale delle 

argomentazioni.  

 ccorre però porre una domanda conclusiva.  erché impegnarsi in questa 

difficile e ipotetica ricostruzione di mondi perduti?  otremmo porre insomma una 
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domanda brutale: a che cosa serve la conoscenza storica?  lla luce del paradigma 

storicista, dominante ancora, almeno in Italia, fino agli anni Settanta, la risposta a 

questa domanda è, per così dire, automatica, dettata dal paradigma stesso: per lo 

storicista, il presente dipende interamente dal passato ed è comprensibile solo a 

partire da esso. La realtà è una ininterrotta catena di eventi, dove solo l’antecedente 

può spiegare il susseguente. Non sono però sicuro che oggi un giovane europeo, o 

californiano o brasiliano attribuisca il medesimo grado di indiscutibile evidenza alla 

tesi storicistica.  er quanto mi riguarda, per dare una risposta, la mia risposta, alla 

domanda sul senso della storiografia, piuttosto che far leva sulla continua ed intima 

connessione fra presente e passato, presenterei la storiografia come un’occasione per 

entrare in contatto con il lontano e il diverso.  

 ento di spiegarmi con la metafora del viaggio. La storiografia è un viaggio nel 

tempo: una fragile e rischiosa p          o in mondi lontani ed estranei.   che cosa 

serve uno storiografico viaggio nel tempo? Sono possibili diverse risposte.  er lo 

storicista, viaggiare nel tempo significa tracciare una linea diritta e sicura fra il 

passato e il presente, immergere il presente nel passato per capire le radici del primo 

e la direzione di senso del secondo.  er lo storicista la storia è utile per capire il 

presente. Viaggiare è utile. È possibile però anche un diverso atteggiamento: 

l’atteggiamento del viaggiatore svagato e curioso.  er questo viaggiatore non c’è una 

linea sicura e diritta che collega il passato e il presente. Il passato è una realtà 

complicata e confusa: non la si può ricostruire nella sua totalità; la si racconta 

soltanto per congetture e approssimazioni; non sembra rivelare una direzione 

univoca e sicura; non mostra il segno di una linea o di più linee continue e nette; si 

presenta piuttosto come un groviglio di segmenti che si intersecano, si perdono, 

ricominciano, si interrompono; non è né una linea né un circolo, bensì è un labirinto. 

 er questo viaggiatore il senso del viaggio non sta nel collegamento con il presente, 

bensì nell’esperienza dell’estraniazione. Il senso del viaggio è non già la ricerca del 

simile, bensì il confronto con il diverso.  

Un siffatto viaggio nel tempo è assimilabile al viaggio nello spazio (che è talvolta 

anche un viaggio nel tempo) compiuto dall’antropologo.  nche l’antropologo, ormai 

da più di un secolo, si è lasciato alle spalle i pregiudizi eurocentrici per valorizzare 

la compiutezza culturale delle più varie società e coglierne il senso autentico. Si 

presentano all’antropologo le medesime sfide che affronta lo storico: l’impossibilità 

di uscir fuori da se stesso, il suo integrale radicamento nella società del suo presente 

e al contempo la scommessa di capire norme, usanze, forme di vita profondamente 
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lontane e diverse.  nche l’antropologo è uno specialista dell’altrove: un viaggiatore 

disinteressato, un professionista della curiosità.  

Il succo della sua esperienza (il senso della sua scommessa – tendenzialmente – 

impossibile) è l’allargamento dei confini del mondo, il tentativo di rendere meno 

perentoria ed esclusiva la forma di vita che ci è familiare: l’ dolo  abbattuto dalla 

moderna antropologia culturale è l’eurocentrismo. L’identificazione esclusiva con 

un luogo non è però l’unico vincolo che ci tiene prigionieri.  ltrettanto tirannico è 

un altro  dolo : il cronocentrismo, l’assunzione del presente come il nostro chiuso 

ed esclusivo orizzonte. La scommessa della storiografia, come dell’antropologia 

culturale, è appunto evocare l’esistenza o la possibilità di altri tempi e altre forme di 

vita.  
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UN DIALOGO CON FRANCESCA SOFIA 

1) L   u  p  m  op     pp       l 1969, Iurisdictio. Semantica del potere 

politico nella pubblicistica medievale (1100-1433),  o        do    ul l   u    o, 

     dubb  m      p   o         m  odolo        o      , mol o p  m       l 

linguistic turn o l  «  o    d    o      »    d     p ù f m l        l   o    l  uo m  odo 

d’  d     . Qu l   o o       l  l   u   fo d m    l             o po    o   

p    l       qu   ’ mb  o? L  p     z    ll’ llo   I    u o d  P   o F o  ll     ,  o  

u   pp o   o   d      o d      m     f lolo   o,                  o  l   ppo  o     

l   u    d     o,     o    o qu l     o  ?  

Non mi è facile darti indicazioni precise sulle letture che mi hanno sorretto 

nell’impostazione della mia prima ricerca.  icordo semmai, in generale, la 

sensazione entusiasmante di potere entrare in contatto con proposte culturali molto 

diverse fra loro, ma partecipi di inquietudini e slanci innovativi che nel corso degli 

anni Sessanta si rendevano sempre più evidenti. È in questo clima che si è venuto 

formando il ‘programma di ricerca’ cui sono rimasto sostanzialmente fedele: in 

sostanza, tentare di comprendere in che modo la dinamica politico-giuridica di una 

determinata società veniva descritto, valutato (giustificato oppure contestato), 

insomma, ‘rappresentato’, nell’una o nell’altra fase della sua evoluzione storica. In 

questa prospettiva, la casella disciplinare cui appartenevo e appartengo (la Storia del 

diritto), acquisisce una peculiare determinazione: non era il diritto come ‘norma’ e 

come ‘istituzione’ che mi interessava primariamente; erano le ‘dottrine’ giuridiche 

(più esattamente politico-giuridiche) che intendevo studiare storicamente.  

Se il ‘che cosa’ del ‘programma’ non mi provocava incertezze, il problema era il 

‘come’: come venire a capo storiograficamente di un fenomeno così volatile e 

imprendibile come la ‘dottrina’ o il ‘pensiero’ (politico-giuridico). Questa domanda 

era sollecitata da una precisa insoddisfazione (ormai affiorante nella cultura dei tardi 

anni Sessanta) nei confronti del paradigma idealistico, per lungo tempo egemone (in 

particolare in Italia); un paradigma, che aveva presieduto a importanti ricognizioni 

storiografiche (e aveva promosso, con Francesco Calasso, un benefico rinnovamento 

della storiografia giuridica), ma appariva inficiato da una sottovalutazione della 
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complessità della dinamica socio-politica ed economica e da una sopravvalutazione 

del ‘pensiero’ come centro propulsore e momento unificante dell’intero mondo 

umano.  

Non mancavano ormai, nella cultura italiana degli anni Sessanta, segnali di 

diffidenza nei confronti del ‘pensiero pensante’ e della sua pretesa autosufficienza e 

affiorava la tendenza a sottolineare il nesso costitutivo, e non estrinseco e secondario, 

fra il pensiero e il linguaggio, fra i concetti e le parole. Concentrare l’attenzione sul 

linguaggio nel quale si erano sedimentate, in un determinato contesto storico, le 

immagini e le rappresentazioni del mondo politico-giuridico sembrava rispondere 

all’esigenza di prendere le distanze dall’ineffabile ‘soggettivismo’ del ‘pensiero’.  

Spostare l’accento dal ‘pensiero’ al ‘linguaggio’ mi appariva peraltro non solo 

teoricamente promettente, ma anche collimante con la mia concreta esperienza di 

ricerca. Interrogando i fluviali e dispersivi testi dei do  o     u    intorno alle 

principali coordinate della vicenda politico-istituzionale dell’Italia medievale (la 

Chiesa, l’impero, le città, i regni) era in una parola che mi imbattevo con singolare 

frequenza, una parola che godeva di un’elevata occorrenza nei più diversi contesti 

discorsivi: per l’appunto  u   d    o. Ciò sembrava autorizzare una ‘scommessa’: che 

in quella parola si condensasse un’immagine ricca e pregnante della dinamica 

politico-giuridica medievale e che la storia del ‘pensiero’ giuridico potesse tradursi 

nella storia del ‘linguaggio’, o meglio di quella ‘lingua speciale’ (di cui  u   d    o 

era una componente) messa a punto dai giuristi. 

 erché la ‘scommessa’ avesse senso occorreva però che la comprensione del 

significato di  u   d    o, la sua analisi semantica, riuscisse a dar conto del ruolo 

strategico che quella parola sembrava svolgere nella lingua giuridica. È per far fronte 

a questo problema che mi sono state indispensabili letture cui era possibile attingere 

a patto di guardare al di là degli steccati disciplinari (che hanno sempre provocato in 

me – ti confesso – un qualche disagio claustrofobico).  

È vero: il l   u       u   era ancora da venire (anche se  orty aveva già introdotto, 

nel 1967, il termine, destinato a una lunga fortuna). Ciò però significa soltanto che 

la consapevolezza della centralità del linguaggio tanto nell’interazione sociale 

quanto nelle sue ‘rappresentazioni’ culturali non era ancora una op   o  ommu    

nelle scienze sociali (lo sarebbe divenuta nel corso degli anni Settanta e  ttanta). 

Circolavano comunque, già negli anni Sessanta, testi destinati a promuovere e a 

favorire la ‘svolta’ successiva.  cco (per rispondere alla tua domanda) una prima 

serie di letture per me formative: le letture che invitavano a vedere nella linguistica 
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non soltanto un sapere specialistico, ma anche un laboratorio di sperimentazioni 

metodologiche potenzialmente interessanti per le scienze umane nel loro complesso. 

È in questo clima che il Cou   di Ferdinand de Saussure veniva riletto e valorizzato 

nelle sue implicazioni più generali (l   u /p  ol , sincronia/diacronia, 

significato/significante), divenendo il punto di riferimento di un nascente 

‘strutturalismo’ che, prima di scadere in un gergale p    p   ou , trovava la sua 

legittimità storico-teorica nel prendere le distanze dallo storicismo idealistico e nel 

valorizzare l’oggettivo e ‘sincronico’ strutturarsi dei fenomeni analizzati.  

Le mie letture attingevano al serbatoio della linguistica e della semiologia (o 

semiotica) e si rivolgevano in particolare a un ramo della linguistica – la semantica 

– anch’esso aperto alle sollecitazioni ‘strutturalistiche’ e direttamente rilevante per 

il mio ‘programma di ricerca’.  ra da queste letture che traevo non soltanto la 

sollecitazione a concentrarmi sulle parole e sul loro significato, ma anche l’ipotesi 

che il significato fosse la risultante di un reticolo (di un ‘sistema’) di relazioni 

linguistico-concettuali immanenti alla l   u  e ‘oggettivamente’ ricostruibili (penso 

ai lavori di Stephen Ullmann e in particolare al concetto di ‘campo semantico’ 

elaborato da Jost  rier).  

Mi chiedi se portassero acqua a questo mulino le capitali ricerche di  iero Fiorelli 

(e di Giovanni Nencioni) sul rapporto fra ‘lingua’ e ‘diritto’. Direi di no, perché la 

loro domanda era completamente diversa dalla mia. Il mio problema era di carattere 

ermeneutico: convinto che il ‘pensiero’ (non solo il pensiero giuridico, ovviamente) 

esistesse storicamente in quanto ‘linguaggio’, ero alla ricerca di una strada (di un 

m   odo ) che mi aprisse l’accesso al significato di un lessema (o di una 

costellazione di espressioni lessicali) circolanti in un determinato contesto storico-

culturale e la mia ipotesi era che la linguistica strutturale potesse offrire suggestioni 

interessanti a questo scopo. La domanda di Fiorelli e di Nencioni (come di  iovani, 

Devoto,  impanaro) aveva invece un carattere non già metodologico, ma sostantivo: 

erano in questione i tratti salienti del diritto e del linguaggio come momenti 

dell’interazione sociale e il punto di contatto era ravvisato nella dimensione 

‘istituzionalistica’ di entrambi.  

Mettere a frutto gli schemi elaborati dalla linguistica mi sembrava promettente, 

nella misura in cui permetteva di ricostruire le relazioni che strutturavano il 

complesso campo semantico al centro del quale si collocava  u   d    o.  ra però 

evidente che la registrazione di questo reticolo lessicale era la condizione necessaria, 

ma non sufficiente della complessiva operazione (che oggi chiamerei) ermeneutica. 
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Interveniva infatti un problema di capitale importanza: il problema della 

‘traduzione’. 

Non era difficile accorgersi, leggendo i testi medievali, che la traduzione 

apparentemente più ovvia e letterale di  u   d    o ( u   d    o come ‘giurisdizione’) 

sarebbe stata fuorviante.  er noi ‘giurisdizione’ indica (mi servo della definizione 

proposta dal Dizionario  reccani) l’«attività dello Stato […] diretta all’attuazione 

della norma giuridica nei casi particolari» e anche «l’insieme degli organi cui è 

demandata tale funzione». La  u   d    o dei do  o    medievali però compariva in 

contesti che andavano molto al di là delle operazioni di applicazione di una norma 

(o non avevano niente a che fare con esse). Iu   d    o sembrava evocare non una 

‘funzione’ attribuibile a un (introvabile) ‘Stato’, ma un complesso di esperienze 

correlate con una posizione di comando, di autorità, di governo.  

 ppariva evidente allora come la ‘traduzione’ fosse non un passaggio semplice e 

automatico, ma un momento delicato e decisivo dell’operazione storico-

ermeneutica. Si scaricava su di essa la difficoltà principale cui la storiografia va 

incontro: la tensione, tendenzialmente aporetica, fra il nostro presente e il passato, 

fra il nostro mondo e il ‘mondo che abbiamo perduto’, fra il linguaggio che tentiamo 

di ricostruire e il linguaggio che impieghiamo per rendere quella ricostruzione 

comprensibile a noi stessi e ai nostri interlocutori.  

La semantica di  u   d    o passava necessariamente attraverso il confronto fra 

due linguaggi: fra il linguaggio-oggetto e il metalinguaggio, fra il linguaggio d   u  

parliamo e il linguaggio  o   u  parliamo. Mi era sembrato allora (e continua a 

sembrarmi anche oggi) che la distinzione (familiare alla filosofia analitica) fra 

linguaggio-oggetto e metalinguaggio potesse essere utilmente accolto e adottato 

nella pratica (e nella teoria) storico-ermeneutica, se non altro perché permetteva di 

esplicitare il carattere funzionale, operazionale del linguaggio impiegato per la 

‘traduzione’: il metalinguaggio più ‘giusto’ è quello che si rivela più capace di 

adattarsi plasticamente alle modalità di ‘funzionamento’ del linguaggio-oggetto. 

Nel mio caso, quale era il metalinguaggio ‘giusto’? Mi sembrava che lo strumento 

metalinguistico prevalentemente impiegato (lo Stato elaborato dalla 

giuspubblicistica otto-novecentesca) fosse un vero e proprio letto di  rocuste per i 

testi cui i do  o     u    avevano affidato la loro visione del loro mondo politico-

giuridico e che convenisse cercare alternative. Un’alternativa che mi sembrava 

promettente mi era offerta da letture (torno a rispondere, per questa via, alla tua 

domanda) orientate verso ciò che potremmo chiamare una ‘decostruzione’ dello 
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Stato; una ‘decostruzione’, che, aggirando l’imponente involucro costruito dalla 

tradizione giuspubblicistica, metteva a fuoco le elementari relazioni di potere: 

Weber, innanzitutto, e poi gli apporti di una politologia (da Lasswell a  aton, a Dahl, 

a Duverger) molto vivace, anch’essa influente sulle inquietudini e sulle esigenze di 

rinnovamento circolanti nella cultura italiana degli anni Sessanta.  

2) N ll’ ff o      in medias res lo   ud o d l l mm  iurisdictio,  ff  m      f     

(p. 95 d ll       mp  2002)     l                               po               m     

 o        ll     o d  p     d l l b o, d d       ll  l   u     m   u     d l po     

pol    o,     o d  d f    l  «lo     l   o,  l d     mm  d ll     o d ». O    

p  f       l    m    «po     pol    o»  l do m  d llo «S   o» è u  d  o   qu    o 

d ll  m d          (  d ll    o    d l d     o). No       o ì  ll  f    d  l       

S        qu  do è  pp   o  l  uo l b o. Ol             pol  olo         m       pp    

     o,        llum    o      l     o       qu l        o   o  o   f  o? 

Sì, nell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta uno storico del medioevo poteva 

parlare di ‘Stato’ dando per pacifico l’impiego di questa espressione.  ra ancora 

influente l’idea ottocentesca dello Stato come la forma e l’espressione culminante 

della dinamica politica. Certo,  tto Brunner già nel 1939 (mostrandosi 

verosimilmente sensibile agli umori anti-statalistici della Germania 

nazionalsocialista e metabolizzandoli in una raffinata e innovativa proposta 

storiografica) aveva contestato l’abitudine (dominante anche nella cultura di lingua 

tedesca fra  tto e Novecento) di parlare di uno ‘Stato medievale’. La sua influenza 

in Italia non era però ancora rilevante: lo sarebbe divenuta nel corso degli anni 

Settanta- ttanta (soprattutto grazie alla mediazione culturale di  ierangelo Schiera), 

contribuendo a rendere problematico, per la medievistica, l’impiego del termine 

‘Stato’. Il dibattito però è proseguito con vivacità fino ad anni recenti. Nella mia 

prospettiva, tutto dipende (scusami se ripropongo monotonamente il solito   f    ) 

dalla dom  d  dello storico e dal livello di esperienza cui essa viene riferita (dal 

metalinguaggio impiegato e dal linguaggio-oggetto analizzato).  ermettimi di 

spiegarmi con due esempi (che puoi ritrovare, più diffusamente illustrati, in un mio 

recente saggio sulla ‘autonomia’ del Comune medievale).  aolo Grossi (nell’O d    

  u  d  o m d    l ) si chiede come l’intreccio dei rapporti sociali si organizzi, si 

strutturi normativamente, appunto si ‘ordini’, e la risposta sottolinea l’esistenza di 

una pluralità di forme giuridiche e di   pu  ordinanti che non possono essere 

ricondotti a niente di paragonabile al moderno ‘Stato legislatore’. Se però oggetto 
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dell’analisi sono i nuovi ordinamenti cittadini, colti nella complessità costituzionale 

e nella loro capacità di governo, l’impiego del termine ‘Stato’ non appare più così 

peregrino (Mario Sbriccoli parla a questo proposito delle prime avvisaglie dello 

‘Stato moderno’ e Mario  scheri predilige l’espressione ‘città-Stato’).  

Nel mio caso, era tutto più semplice. Non ero costretto a pronunciarmi sulla storia 

dello Stato moderno e dovevo risolvere soltanto un problema specifico e 

determinato: quale significato attribuire (e quindi come ‘tradurre’) l’enigmatica 

parola ‘ u   d    o’; e la mia impressione era che, comunque rigirassi le categorie 

concettuali costruite dalla tradizione giuspubblicistica intorno allo ‘Stato’, su esse 

non potevo contare per giungere a una traduzione plausibile della mia parola e a una 

comprensione soddisfacente del suo complicato campo semantico.  

Certo, non potevo avvalermi del L’O d      u  d  o m d    l , che sarebbe 

uscito nel 1995. Il suo autore, però,  aolo Grossi, era il docente che aveva promosso 

(già con l’assegnazione della tesi di laurea) la mia ricerca su  u   d    o. Grossi era 

all’epoca un giovane Maestro, poco più che trentenne. Non aveva ancora scritto 

L’O d      u  d  o m d    l  né aveva ancora portato avanti il suo attacco ai ‘miti’ 

della modernità, ma era già sensibile e attento all’esigenza di un rinnovamento 

profondo della storia del diritto (è nel 1972 che Grossi fonda la rivista «Quaderni 

Fiorentini», che a questo rinnovamento avrebbe dato un consistente contributo). 

Grossi era convinto che la tradizionale dogmatica giuspubblicistica fosse un 

armamentario spesso ingombrante per lo storico del diritto ed era disponibile a un 

costante e ‘maieutico’ dialogo con i suoi allievi. Ho ancora il nitido ricordo di un 

incontro nel quale gli chiedevo, con molta titubanza, che cosa pensasse dell’ipotesi 

di decifrare ‘ u   d    o’ alla luce del concetto di ‘potere’.   ricordo con gratitudine 

il suo pronto incoraggiamento a provarci e il conforto psicologico che traevo dalla 

sua generosa ‘apertura di credito’ nei miei confronti.  

3) L’    oduz o   d ll         op       m       o  u       z o   d  Rol  d 

B      : «…  ll’uomo    u  u  l   mpo    po o d  du    :        lo    u  u  l  mo 

è     ’   o u         fo m  d l mo do,       mb   à  ol mo do …». D  Iurisdictio 

  Civitas  om     è mod f    o            o  l  uo   mpo   m     o? 

 lcune convinzioni formatesi nel corso della ricerca dedicata a Iu   d    o sono 

rimaste ferme nel tempo.  ssenzialmente due. In primo luogo, la necessità di 

disporre di un metalinguaggio adeguato alla comprensione del linguaggio-oggetto. 

In secondo luogo, l’opportunità di prendere sul serio la ‘precipitazione’ linguistica 
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del ‘pensiero’. Un siffatto programma euristico trovava peraltro importanti 

conferme, nel corso degli anni Settanta, nella B    ff             e nella sua più 

imponente realizzazione – i G        l     G u db    ff  – imperniate sul livello 

linguistico-concettuale dell’interazione sociale e sulla convinzione che le parole (più 

esattamente alcune parole) riuscissero a concentrare e a esprimere i principali snodi 

dell’esperienza storico-sociale complessiva.  

Le parole continuavano a sembrarmi importanti. Mi chiedevo però al contempo 

se non fosse possibile pensare a un programma di ricerca più ambizioso, che 

continuasse a interrogarsi sulle ‘rappresentazioni’ linguistico-concettuali della realtà 

politico-giuridica e politico-sociale, ma concentrasse la sua attenzione non tanto su 

una o più parole emblematiche, quanto sull’intero tessuto discorsivo di cui le parole 

erano i singoli fili: sugli enunciati e sul loro complessivo intreccio – potremmo dire 

– più che su specifici (vasti, ma pur sempre delimitati) ‘campi semantici’.  

Il P o    o   u  d  o (dedicato alla ‘rappresentazione’ dell’ordine socio-giuridico 

nell’Inghilterra sei-settecentesca) era il tentativo di assumere il ‘discorso’ come una 

totalità rappresentativa della dinamica profonda di una società in una fase di 

accelerata e drammatica trasformazione. Continuavo a guardare al livello 

linguistico-discorsivo dell’interazione sociale, ma i presupposti metastoriografici 

che presiedevano al mio tentativo di decifrazione erano mutati. 

 rano le suggestioni del marxismo teorico – particolarmente vivace in Italia nei 

primi anni Settanta – e l’entusiasmante lettura dei G u d      marxiani a indurmi a 

un esperimento diverso da quello tentato con Iu   d    o. Mi sembrava ora di disporre 

di una teoria sociale che permetteva di cogliere la struttura di una determinata società 

e quindi di decifrare, a partire da essa, il ‘discorso’ operante al suo interno.  roprio 

alla luce dei G u d      sembrava plausibile ipotizzare un rapporto di omologia fra 

la formazione economico-sociale del nascente capitalismo e un ‘discorso’ che 

‘rappresentava’ o meglio ‘progettava’ un nuovo modello di società.  

Il discorso che assumevo come oggetto di ricostruzione storiografica non era 

quindi racchiuso entro l’una o l’altra delle tradizionali partizioni disciplinari. La sua 

unità riposava, da un lato, sull’omologia strutturale che intercorreva fra esso e la 

formazione sociale di cui era una componente e, dall’altro lato e di conseguenza, 

sulla coerenza dei suoi enunciati, apparentemente eterogenei, ma in realtà univoci 

nel delineare quell’innovativo ‘progetto a egemonia borghese’ (come 

temerariamente lo chiamavo) che non poteva non svilupparsi nell’Inghilterra 

dell’accumulazione originaria.  
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L’esperimento di lettura sembrava funzionare, ma non tardarono a sorgere 

domande preoccupanti. L’assunto metastoriografico da cui quell’operazione storico-

ermeneutica dipendeva era la convinzione che esistesse un’omologia strutturale fra 

una formazione economico-sociale e una formazione discorsiva. Quale era però il 

grado di validità e soprattutto di generalità di questo assunto?  ra uno schema 

applicabile ai più diversi contesti oppure la sua efficacia esplicativa (più esattamente, 

la sua fecondità ermeneutica) variava drasticamente a seconda della società 

considerata, dell’oggetto indagato, del discorso analizzato?  

Mi sembrava difficile continuare a sottoscrivere l’ottimismo epistemologico del 

marxismo teorico (la convinzione di disporre di una via d’accesso privilegiata alla 

dinamica storico-sociale complessiva) ed ero sempre più incline a ritenere che non 

esistesse la possibilità di guardare all’interazione sociale sottraendosi 

all’irrimediabile parzialità prospettica dell’uno o dell’altro attore-osservatore. Il mio 

crescente scetticismo nei confronti delle promesse di una teoria sociale onni-

esplicativa non era peraltro solitario e originale: fra gli anni Settanta e gli anni 

 ttanta il marxismo teorico mostrava dovunque i segni di una crisi, che, conclamata 

nel decennio successivo, era già percepibile – nonostante quanto spesso affermato – 

ben prima della caduta del famoso muro. 

Lo S   o  mm       o (pubblicato nel 1984) è l’espressione di questa crisi. Uno 

dei suoi presupposti metastoriografici è l’idea della complessità irriducibile 

dell’interazione sociale, della sua costitutiva ‘apertura’ e imprevedibilità, della sua 

resistenza a essere sussunta entro un modello totalizzante. È sullo sfondo di una 

siffatta ‘realtà’ che mi sembrava necessario leggere i discorsi e tentare di capirne le 

strategie ‘rappresentative’. Continuavo a privilegiare il momento linguistico-

discorsivo dell’esperienza storica, mi mantenevo fedele all’intenzione di studiare, 

oltre le ‘parole’, il ‘discorso’, ma intendevo ora dedicare la mia attenzione a una 

peculiare ‘formazione discorsiva’: a una ‘disciplina’. La disciplina mi si presentava 

come un  o pu  di enunciati che condividevano una caratteristica: erano accomunati 

dall’intenzione di ‘dire la verità’, di offrire               ud o una rappresentazione 

‘vera’ (cognitivamente affidabile) del loro oggetto (di uno specifico aspetto della 

‘realtà’).  rano ‘testi di sapere’, che potevano essere interrogati per capire le 

strategie adottate da un determinato sapere specialistico per modellizzare 

l’esperienza, decifrarla, renderla comprensibile.  

Il  o pu    l  sul quale intendevo condurre il mio  xp   m   um era il  o pu  

degli enunciati riconducibili alla giuspubblicistica italiana otto-novecentesca.  er 
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intenderne le caratteristiche mi sembrava opportuno il ricorso allo strumento 

metalinguistico messo a punto dallo storico della scienza  homas Kuhn negli anni 

Sessanta-Settanta: il concetto di ‘paradigma’. Il ‘paradigma’ è l’insieme degli 

elementi che permettono a un determinato sapere di elaborare la sua peculiare 

rappresentazione di un determinato ambito o ‘livello’ dell’esperienza. La storia del 

sapere giuspubblicistico diveniva, in questa prospettiva, la storia delle strategie 

argomentative adottate da una specifica ‘comunità disciplinare’ per modellizzare la 

realtà, per sostituire alla complessità del suo ‘disordine’ la rappresentazione di un 

universo ordinato. Il perno di questo universo era, nel caso della giuspubblicistica, 

lo Stato, rappresentato come un elemento (una forza, un’entità) immanente 

all’esperienza politico-giuridica e come il tramite ‘oggettivo’ della sua unitaria 

coerenza. Nel momento in cui il discorso giuspubblicistico ‘costruiva’ lo Stato come 

proprio referente (lo ‘immaginava’ impiegando complesse e varie procedure 

argomentative), al contempo attribuiva a esso una dimensione ‘ontica’, lo assumeva 

come un ‘nome’ perfettamente aderente alla ‘cosa’.  

Lo S   o  mm       o voleva essere non tanto la storia di un ‘concetto’, quanto 

la storia di una ‘testualità disciplinare’, delle modalità argomentative, retoriche, che 

una specifica formazione discorsiva aveva adottato per modellizzare l’esperienza 

politico-giuridica.  ra un esperimento che aveva suscitato il mio interesse perché mi 

aveva offerto l’occasione di studiare il processo di formazione e le modalità di 

funzionamento di una teoria politico-giuridica di indubbio spessore.  l contempo, 

tuttavia, l’ascetica decisione di chiudermi all’interno del medesimo edificio (la 

giuspubblicistica otto-novecentesca) senza concedermi evasioni e distrazioni aveva 

riattivato la mia antica sindrome claustrofobica nei confronti degli ‘specialismi’ 

disciplinari. L’opportunità di tornare all’aria aperta mi è stata offerta dal tema della 

‘cittadinanza’.  

Negli anni  ttanta-Novanta del Novecento la cittadinanza stava riscotendo, 

soprattutto nella filosofia politica angloamericana, una peculiare attenzione, 

stimolata dalla riproposizione di un saggio redatto, negli anni Cinquanta, dal 

sociologo inglese  .H. Marshall. Non era la ‘cittadinanza’ familiare alla tradizione 

giuridica, che focalizzava la sua attenzione sull’acquisizione o sulla perdita della 

qualità di ‘cittadino’. Il termine alludeva a un viluppo di questioni assai più rilevanti, 

a partire dal tema dei diritti individuali, in qualche modo connessi con la condizione 

di ‘cittadino’.  
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Sul nuovo concetto di ‘cittadinanza’ anche in Italia si cominciava a discutere. Se 

ne parlava diffusamente anche nel Seminario interuniversitario di Filosofia politica 

(SIF ), diretto da Danilo Zolo e da Furio Cerutti e assiduamente frequentato anche 

da me. È in questo clima che ho cominciato a pensare che intorno a ‘cittadinanza’ 

potesse essere impostato un promettente programma di ricerca storiografica, a patto 

di mettere in parentesi le sue declinazioni ‘normative’ e di procedere a una precisa e 

articolata ridefinizione metalinguistica del termine. Come vedi, non ero guarito dalla 

mia ‘ossessione metalinguistica’. Nel frattempo, avevo lavorato molto (anche se 

avevo scritto poco) sul carattere essenzialmente ermeneutico dell’operazione 

storiografica, ma continuavo a essere convinto dell’opportunità di un innesto sulla 

pianta filosofico-ermeneutica del concetto (pur appartenente a una diversa tradizione 

di pensiero) del ‘metalinguaggio’.  

Nella mia ridefinizione metalinguistica, ‘cittadinanza’ veniva a indicare il 

rapporto di appartenenza dei soggetti a una determinata comunità politica. Una 

siffatta appartenenza incide sulla vita dei soggetti e si traduce nel processo di 

attribuzione a essi di prerogative e oneri, di diritti e di doveri: un processo complesso, 

strettamente legato alla stratificazione politica e sociale, alla ripartizione dei poteri e 

delle risorse e ai conflitti che ne derivano, determinante nella percezione e nella 

costruzione dell’identità individuale; un processo che non chiama in causa soltanto 

logiche potestative e interessi economici, ma mobilita anche giudizi di valore, 

concezioni del mondo, convinzioni politico-antropologiche. 

 ra a quest’ultimo ‘livello di realtà’ che continuavo a essere primariamente 

interessato, confermando al contempo la convinzione che il ‘discorso della 

cittadinanza’ incidesse (variamente a seconda dei testi e contesti considerata) sulla 

dinamica sociopolitica, venendo a fare parte integrante dei principali movimenti e 

conflitti politico-sociali della modernità. Certo, non nutrivo più l’ottimistica 

aspettativa di poter individuare un’omologia strutturale fra discorso e azione. 

Dovevo piuttosto prendere atto della complessità del reale e della sua ‘opacità’ e 

rapportare al magma dell’interazione sociale l’irriducibile pluralità delle prospettive. 

 ccorreva ‘navigare a vista’: ma il viaggio appariva promettente.  

4) I  qu   o  uo           mo p   o  o     ll   u l       uolo      ol o l  ko  è 

    ol      o  o    «Qu d     F o        p   l    o    d l p      o   u  d  o 

mod   o»? Qu  do           o d l  uo f    d o p    l           d    pl      m  è 

   u      m     u   ppu  o    lo o d l m     oppo  omp    o M   o Sb    ol        

 l d     o      o f o    d ll  «mu   l         » d  l   p    l  m . 
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 i sono grato per il tuo ricordo di Mario Sbriccoli. Non lo avevo incontrato negli 

anni della preparazione di Iu   d    o (che esce nel medesimo anno in cui viene 

pubblicato il primo libro di Mario Sbriccoli, dedicato all’interpretazione della 

legislazione statutaria dei Comuni medievali). Ho cominciato a conoscerlo negli anni 

successivi, quando mi fu attribuito un incarico di insegnamento a Macerata (di Storia 

delle dottrine politiche e poi di Storia del diritto). Iniziò in quegli anni il mio stretto 

sodalizio con Mario: un sodalizio che è andato molto al di là di semplici consonanze 

disciplinari (o idiosincrasie ‘anti-disciplinari’).  icordo con commozione il 

minuscolo ‘studio’ all’ultimo piano della Facoltà maceratese, dove passavamo molte 

ore, l’uno di fronte all’altro, studiando e (soprattutto) discutendo. Mario era animato 

da una grande curiosità intellettuale, che gli ha permesso di ricostruire (in un’ottica 

‘gramsciana’) il nesso fra le dottrine giuridiche e la prassi politico-sociale e di 

inaugurare una storia del penale senza precedenti in Italia: aperta agli apporti delle 

scienze sociali, in generale, e della sociologia criminale in particolare. 

Mario era stato il primo dei tanti allievi di  aolo Grossi: Maestro nel senso più 

autentico e raro della parola, perché capace di accettare e valorizzare la varietà dei 

temperamenti e delle scelte dei suoi allievi. Ciò che ha reso per me sempre stimolante 

e istruttiva la frequentazione dei colleghi e amici riuniti intorno ai «Quaderni 

Fiorentini» è stata proprio la molteplicità dei loro interessi e delle loro inclinazioni 

culturali. Il nostro scambio era (ed è) intenso.  ermettimi di ricordare un momento 

di questa durevole collaborazione: un momento cui siamo tutti ancora affezionati. 

Volevamo festeggiare il settantesimo compleanno di  aolo Grossi pubblicando una 

raccolta di nostri studi, ma dovevamo operare ‘clandestinamente’ perché il 

destinatario del festeggiamento aveva diffidato tutti e ciascuno dall’intraprendere 

qualsiasi iniziativa ‘celebrativa’. Ci siamo ribellati al D k    e ci siamo molto 

divertiti a pianificare i nostri interventi e a organizzare il volume (che è uscito con il 

titolo di O do Iu    nel 2003).   di nuovo Mario Sbriccoli era l’anima di questi 

incontri. 

5) N ll  du      d                   po    o      m    p  m  d   o f o        o  

 l   m  d ll       d    z ,   l    d    Il progetto giuridico   Lo Stato immaginario 

     ff o    o l’   l    d  du   o              d ll  «mod     à»: l   o    à     l    

lo S   o. I       mb  m    mb        l      m  m   fo       ol   o u   uolo        

  ll’ ff  m    l    l d  à d  l    u      . C  puo   p       qu     fu z o             

d ll  m   fo  ? 
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 ccennando alle metafore tocchi un punto cruciale per chiunque lavori sul 

‘funzionamento’ delle formazioni discorsive. Sarei tentato di discuterne a lungo con 

te, ma mi accorgo di avere abusato della tua pazienza (e della pazienza dei nostri 

lettori) dando risposte prolisse e fluviali alle tue domande.  rometto quindi di 

emendarmi, a partire da questo momento. Confermo comunque il tuo rilievo: la 

componente metaforica del discorso politico-giuridico è uno dei temi ricorrenti nella 

mia ricognizione storiografica. Direi che lo è necessariamente, dati due assunti 

metastoriografici della mia ricerca: la dimensione o componente ‘rappresentativa’ 

dei discorsi (e quindi anche del discorso politico-giuridico) e la complessità 

irriducibile della ‘realtà’.  

  me sembrava (e sembra) che comprendere un enunciato imponga di tener conto 

della sua costitutiva tensione verso un oggetto (assunto come) ‘esterno’. Il discorso 

funziona in quanto si offre come rappresentazione della realtà: in quanto mette in 

scena la realtà come altro da sé, la costituisce come proprio oggetto e si propone 

come via di accesso alla realtà ‘rappresentata’. Mi riconosco in una felice 

affermazione di  rthur Danto, secondo la quale una qualità cruciale dei discorsi è la 

loro «aboutness», il loro necessario vertere ‘intorno a’ un oggetto: i discorsi sono 

quindi «at once within and without the world, part of reality in one dimension and 

part of representation in the other». 

Mi sembrava difficile dar conto della ‘aboutness’ dei discorsi facendo leva su una 

concezione ‘realistica’ (nel senso della antica  d  qu   o            ll   u ) del 

rapporto fra il ‘discorso’ e la ‘realtà’.  ro incline a tener conto, nel concreto lavoro 

di ricognizione storiografica, delle obiezioni che nei confronti del ‘realismo’ erano 

avanzate tanto dall’epistemologia post-positivistica quanto dalla tradizione 

ermeneutica, secondo le quali le strutture linguistico-discorsive esercitano un 

rilevante condizionamento sul processo conoscitivo impedendo di vedere nel 

discorso un mero, immediato specchio della ‘realtà’.   se la ‘realtà’ (nel mio caso, il 

mondo dell’interazione politico-sociale) si presentava come un magma disordinato 

di azioni enormemente complesso, ricostruire le strategie ‘rappresentative’ adottate 

dai discorsi (e in particolare dai ‘discorsi di sapere’, cui andava la mia prioritaria 

attenzione) significava capire in che modo quei discorsi trasformassero il ‘disordine’ 

della ‘realtà’ in un cosmo ordinato e intellegibile.  

È proprio la distanza incolmabile fra la complessità del reale e il carattere parziale 

e selettivo di qualsiasi ‘rappresentazione’ il varco nel quale irrompe nel discorso un 

impetuoso flusso di immagini e metafore che condividono con le argomentazioni 
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logico-razionali l’onere di offrire una visione complessiva dell’interazione sociale. 

Si intrecciano quindi, nel medesimo discorso, nel medesimo tentativo di offrire una 

rappresentazione ‘vera’ della realtà, il ‘mito’ e il ‘logos’; e il primo non tanto precede 

cronologicamente il secondo, che finalmente lo trascende e lo soppianta, ma 

entrambi coesistono in un amalgama che ‘funziona’ proprio grazie alla sua ‘impura’ 

ed ‘equivoca’ complessità: come afferma Blumenberg, il mito «è un pezzo di 

impareggiabile lavoro del lo o » nel prendere le distanze dall’«assolutismo della 

realtà».  

La rappresentazione della dinamica politico-sociale attinge spesso a una sorgente 

mitico-metaforica apparentemente inesauribile e pronta a zampillare nei più diversi 

contesti. Da ciò la longevità e l’insistente riproposizione di alcune metafore. Mi 

limito a richiamarne alcune, di cui ho avuto occasione di occuparmi: la metafora 

della comunità politica come ‘corpo’ vivente, l’immagine dell’alveare come 

metafora di una società integrata e collaborativa, il ricorso al parametro della 

‘spazialità’ nella rappresentazione della dinamica socio-politica: dalla metafora della 

‘verticalità’, che induce a collocare il potere ‘in alto’ e ‘al centro’, allo sdoppiamento 

(tipicamente moderno) del ‘politico’ in due ‘luoghi’ distinti e correlati (lo Stato e la 

società).  

6) È po   b l   llo    ff  m        l   u  m   fo     ol o o    u      o     o l  

m d   m  fu z o       Cl ud  Lé   S   u        bu        m   ,   l    d        

 o     o o d            l    p     z  p   o  l     u       m  d   o   z o   

 u o   d         d   o     o  l mo do     u         ? 

 rovo convincente la tua interpretazione (lévi-straussiana) dei miti come il 

sottofondo su cui poggiano, il terreno da cui traggono nutrimento, gli schemi 

linguistico-concettuali attraverso i quali tentiamo di comprendere il mondo nel quale 

viviamo. L’interpretazione dei miti offerta da Lévi-Strauss non è diversa, nella 

sostanza, dalla tesi di Blumenberg (condivisa da tante, più recenti ricerche 

metaforologiche): secondo la quale le metafore (più esattamente, alcune metafore) 

non hanno un valore esornativo o stilistico, ma sono rappresentazioni di 

un’esperienza non convertibili (almeno all’interno di una determinata cultura) in 

rigorose e univoche definizioni concettuali. Sono visioni ‘irriducibili’, che affondano 

le radici nello strato primario di una cultura. Blumenberg chiama ‘assolute’ le 

metafore che «si mostrano resistenti alla richiesta di riduzione in termini logici» e 

non «possono venir risolte in forma concettuale». Se Cassirer era incline a vedere 
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nel lo o  lo stadio ultimo di un processo che iniziava con il mito (pur disponendosi 

ad accogliere, almeno nella sua ultima opera – Il m  o d llo S   o – l’ipotesi di un 

‘continuo ritorno’ del ‘mito’,) il ‘tuo’ Lévi-Strauss e il ‘mio’ Blumenberg insistono 

(in modo per me convincente) sulla continua sinergia, nelle formazioni discorsive, 

fra l’analisi logico-razionale e le suggestioni mitico-metaforiche. 

7) N    uo           pp    d  f  qu     l’   o   m   o      l l  o o d     duz o   

  l            o    . Qu l   o o  llo   l  m  l o   «   ol  d     duz o  » p   u o 

  o   o? 

Credo in effetti che lo storico non possa svolgere il suo mestiere se non 

impegnandosi in una continua opera di ‘traduzione’. Già ti dicevo dell’importanza 

che attribuivo alla distinzione fra il linguaggio-oggetto e il metalinguaggio per la 

comprensione dei ‘discorsi’ del passato: è il metalinguaggio adottato che, da un lato, 

permette di individuare e delimitare l’oggetto della ricerca e, dall’altro lato, rende 

intellegibile e comunicabile il discorso-oggetto, appunto, ‘traducendolo’, 

riversandolo in un discorso comprensibile per la cultura cui lo storico appartiene.  

Il confronto fra due linguaggi evoca spontaneamente l’immagine della 

‘traduzione’. Che la traduzione non fosse una metafora meramente esornativa, ma 

indicasse una caratteristica importante del lavoro storiografico mi era apparso, nel 

corso del tempo, tanto più evidente quanto più forte emergeva il rapporto fra 

‘storiografia’ ed ‘ermeneutica’. Lo storico (in quanto ‘specialista del passato’, dedito 

al ricupero di ‘mondi perduti’) non può avere un rapporto diretto e immediato con la 

‘realtà’. La ‘realtà’ è trascorsa, svanita, imprendibile se non per le tracce che essa ha 

depositato, per i ‘segni’ che essa ha lasciato dietro di sé. È con i segni (e, nel mio 

caso, specificamente con le testimonianze linguistico-concettuali, con i ‘discorsi’, 

con i discorsi scritti, con i ‘testi’) che lo storico ha a che fare.   se studiare il passato 

significa entrare in contatto con un m    m   um di testi della più diversa natura e 

decifrarne il messaggio, l’attività storiografica si sostanzia necessariamente in 

precise operazioni ermeneutiche. 

L’interpretazione storiografica è racchiusa nel rapporto che si viene instaurando 

fra il lettore e il testo, fra il soggetto e l’oggetto dell’interpretazione, fra il presente 

e il passato e proprio a questo rapporto inerisce la difficoltà principale (o forse 

addirittura la tensione insolubile) con la quale si confronta la storiografia. Da un lato, 

infatti, l’interprete non intende il passato se non a partire dal suo presente, dalla 

cultura, dal linguaggio, dai concetti che egli condivide con la società e con la 
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comunità professionale di cui fa parte. Dall’altro lato però l’interprete è tale in 

quanto è disposto ad aprirsi alle sollecitazioni di testi lontani e diversi, che egli tenta 

di cogliere nella loro alterità, irriducibile alle sue coordinate culturali.  

Lo storico e il traduttore si misurano con la sfida di un confronto fra esperienze 

profondamente discontinue.  radurre è mettersi al servizio di un testo: il traduttore 

è tale in quanto rinuncia al monologo a favore del dialogo. Lo storico si trova in una 

situazione analoga.  nche la sua logica è una dia-logica: il suo obiettivo non è ridurre 

l’altro a se stesso, il passato al presente, ma è instaurare un dialogo, usare tutti gli 

strumenti disponibili per entrare in rapporto con un mondo diverso dal suo. È 

estensibile quindi allo storico la famosa bou  d  del traduttore-traditore. Fino a che 

punto il traduttore ‘traduce’ un testo (ne rispetta il senso trasponendolo fedelmente 

in una lingua ‘altra’) o piuttosto lo ‘tradisce’ (riformulandolo con parole che 

imprimono a esso un’altra valenza)? Fino a che punto lo storico impiega le sue 

‘categorie previe’ come una guida alla scoperta di mondi ‘altri’ o piuttosto ne resta 

prigioniero tanto da non riuscire a muoversi liberamente sul territorio? 

Il passato è davvero una terra straniera, come recita il titolo del libro di David 

Lowenthal, e visitarlo è un’impresa incerta e congetturale, tanto da rendere 

comprensibile la prospettiva decostruzionista, per la quale l’interprete non tanto 

coglie il senso (o un senso) immanente a un testo, quanto lo riscrive liberamente 

adattandolo alle sue aspettative.   se il senso del discorso-oggetto non è ricostruibile 

nella sua storica e originale configurazione, cade la possibilità stessa di 

un’interpretazione storiografica, sfuma la possibilità di conoscere il passato nella sua 

specificità e alterità rispetto al presente. 

 ossiamo sfuggire al radicale nichilismo storiografico della prospettiva 

decostruzionista? Non abbiamo risposte certe, ma possiamo usare accorgimenti e 

tecniche che diminuiscano il rischio di trasformare la storiografia in un mero gioco 

di specchi. Una di queste, a mio avviso, è lavorare con critica consapevolezza sulle 

categorie metalinguistiche che adottiamo (e non possiamo non adottare), 

accentuando la loro funzione esclusivamente ‘operazionale’: come già ti dicevo, 

dobbiamo fare un uso strumentale e non essenzialistico dei costrutti che 

impieghiamo per raccontare il passato, per interpretarne i testi.  er dirlo in altri 

termini: dobbiamo impiegare il linguaggio del nostro presente non per affermare 

     à (le nostre verità), ma per formulare dom  d . Lo storico ha bisogno non di 

asserzioni, ma di quesiti: gli stimoli, i materiali, le categorie, gli enunciati che egli 

raccoglie dal suo presente gli servono per impostare le domande che egli intende 
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rivolgere al passato; e saranno i testi interrogati a fornire a quelle domande le risposte 

storiograficamente pertinenti.  

8) W l    B  j m    ff  m        « omp  o d l    du  o   è d    o     

qu ll’     z o      p   o  ll  l   u  d       o do        d     l’  o d ll’o      l ». È 

qu   o          d ? 

 idestare l’eco dell’originale: trovo suggestiva ed efficace questa descrizione del 

compito del traduttore (dell’interprete, dello storico).  er me, è questo l’obiettivo, e 

il senso, di qualsiasi operazione ermeneutica. È però difficile dare per risolto (una 

volta per tutte, in termini concettualmente irrefutabili) il dilemma di fondo cui 

accennavo, che minaccia di presentarsi come una vera e propria aporia: il rapporto 

fra l’insormontabile ‘localizzazione’ dell’interprete-storico (intimamente plasmato 

dalla cultura cui egli appartiene) e la comprensione del testo interpretato, espressione 

di un mondo ‘altro’ e perduto. È un dilemma che evoca un dibattito famoso 

all’interno della tradizione ermeneutica: il dibattito fra Hans-Georg Gadamer ed 

 milio Betti.  er Gadamer (ma anche per Betti) l’attività interpretativa presuppone 

non un soggetto disincarnato e astorico, ma un individuo plasmato dal linguaggio 

nel quale è immerso: l’operazione interpretativa non può aver luogo se non 

presupponendo la ‘localizzazione’ dell’interprete, che non può pretendere, come 

voleva il barone di Münchausen, di saltar fuori dallo stagno tirandosi per i capelli. 

 er Betti però l’interpretazione, pur se condotta da un interprete situato, immerso nel 

suo tempo, coincideva con il dischiudersi del senso profondo del testo interpretato, 

mentre per Gadamer occorreva prendere le distanze dall’ottimistico ‘oggettivismo’ 

bettiano e ricondurre il passato e il presente a un orizzonte unitario che li collega 

entrambi superando la loro astratta separatezza. Il guaio è però che la distanza fra la 

gadameriana ‘fusione degli orizzonti’ e la visione decostruzionista 

dell’interpretazione come libera riscrittura del testo interpretato rischia di essere 

esigua.  

 er me, riuscire ad ascoltare la benjaminiana «eco dell’originale» resta il   lo  

immanente all’operazione ermeneutico-storiografica. Non abbiamo però, temo, 

soluzioni definitive e certezze metodiche.  ossiamo solo ricorrere a utili 

accorgimenti: da un lato, costringere le nostre ‘categorie previe’ a un uso 

rigorosamente ‘operazionale’, strumentale; dall’altro lato, moltiplicare gli indicatori 

(le testimonianze, i ‘testi’) che rendano possibile una compiuta ‘contestualizzazione’ 
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del testo interpretato.   confidare che, pur fra mille rifrazioni, giunga fino a noi la 

voce sommessa e incerta del passato.  

9) Qu                 omp       u                ’     ol  «Società e storia». I  uo  

l  o     o  o   f        o o   mp    o           ull    o    d     p     l  ,      

p     ol    d     p    pol    o   u  d    d  u   d    m       o    à. T    up         

 bb   p omo  o qu   ’   z          u    l   o     o oppu                  uo  l  o   

po  o o               l   o                llo   ud o d ll    o    d ll  d   m     

 o   l ? 

Sono lusingato che tu destini il nostro dialogo alla rivista «Società e storia», ma 

non sorpreso. Lo sarei se la rivista coltivasse uno specifico settore. Non mi aspetto 

che una rivista (tanto per fare esempi casuali) dedicata alla storia dell’agricoltura o 

alla storia dell’architettura o alla storia delle teorie cosmologiche o alla storia 

dell’economia si mostri interessata al nostro dialogo. «Società e storia» però ha altri 

propositi: intende (come leggo nella sua ‘ resentazione’ del 1978) guardare 

«all’unità di un processo globale» riconducendo a esso «le più diverse ricerche 

specialistiche»; e fra queste figurano, fra l’altro, non solo le «istituzioni politiche», 

ma anche «le rappresentazioni sociali e politiche». Non può esservi espressione che 

mi suoni più congeniale. È con le ‘rappresentazioni’ dell’interazione socio-politica 

e socio-giuridica che (come ti dicevo) mi sono costantemente confrontato.   un 

problema tanto difficile quanto ineludibile per chi tenti di capire i ‘discorsi’, in 

generale, e quindi anche quei discorsi che amo chiamare ‘testi di sapere’, è 

precisamente l’individuazione del rapporto che viene a intercorrere, in un contesto 

dato, fra i saperi e le pratiche, i miti e gli interessi, insomma, i ‘discorsi’ e le ‘azioni’.  

Sono convinto che i ‘discorsi’ abbiano una valenza ‘performativa’ tale da 

giustificare la consueta metafora della medaglia a due facce: da un lato, il discorso 

produce effetti, è una forza ‘realmente’ operante, e, dall’altro lato, non può esistere 

un’interazione sociale che non sia immediatamente discorso e comunicazione. Credo 

che una visione ‘austiniana’ del rapporto fra discorso e prassi sia un buon punto di 

partenza e possa finalmente mettere al bando artificiose contrapposizioni: 

impedendo di attribuire alle ‘teorie’ un’improbabile autosufficienza, come se esse si 

sviluppassero per partenogenesi e condensassero in se stesse (come la filosofia della 

tradizione idealistica) l’essenza del reale; e al contempo mettendo in mora le 

ingenuità pseudo-empiristiche di chi identifichi le ‘pratiche’ con la realtà ‘vera’ e 
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veda nei ‘discorsi’ (e in particolare nelle ‘teorie’) soltanto una pletora di ‘irreali’ 

fl  u   o   .  

I discorsi producono effetti ‘praticamente’ decisivi e le pratiche funzionano 

mobilitando teorie, retoriche, simboli, miti.  estando ferma questa ‘degnità’, il 

problema del rapporto fra i ‘discorsi’ e l’interazione sociale complessiva è però 

impostato, ma non ancora risolto. Quali che siano le strategie euristiche volta a volta 

seguite (e le strategie saranno verosimilmente diverse a seconda dei contesti storici 

analizzati), a me sembrava e sembra imprescindibile che la lettura dei testi muova 

da una prospettiva ‘dualistica’. Sì, discorsi e azione sono due facce della stessa 

moneta: la moneta è unica, sono consapevole di tenere fra le mani un pezzo 

inscindibile, ma quando la esamino non posso evitare di concentrare l’attenzione 

sull’una o sull’altra faccia. Non credo che la reciproca inerenza del discorso e 

dell’azione, la centralità della comunicazione sociale, ci dispensi dall’intendere i 

testi prendendo sul serio quella dualità fra ‘rappresentazione’ e ‘oggetto 

rappresentato’ che è la condizione del loro funzionamento. Se guardo ai ‘discorsi’ (e 

ai ‘testi di sapere’), occorre che io prenda sul serio la loro ‘aboutness’ (per usare 

l’espressione di Danto), il loro costitutivo protendersi verso un oggetto ‘che sta di 

fronte’, insomma la loro valenza ‘rappresentativa’. 

 roprio per questo, la comprensione di un ‘testo di sapere’ implica la ricognizione 

delle strategie che esso adotta per ‘costruire’ il proprio oggetto e per ‘rappresentarlo’ 

come un momento della ‘totalità’ cui esso tende. Qualcuno dei miei (dieci) lettori ha 

ipotizzato che un siffatto approccio conduca a un ‘testualismo’ che finisce per 

mettere in parentesi (o per rendere invisibile e incomunicabile) l’esperienza storico-

sociale. Non credo che questa ipotesi colga il p op  um della mia ricerca. Uno dei 

suoi assunti metastoriografici è che i discorsi (e in particolare i testi di sapere) non 

solo sono un momento dell’interazione sociale complessiva (che lo siano è o 

dovrebbe essere ovvio), ma anche si protendono verso la ‘realtà’ per ‘chiuderla’ ed 

esprimerla in una forma ordinata e coerente. L’analisi di un testo di sapere, allora, 

proprio perché impone di prendere sul serio la sua ‘aboutness’, dovrà tentare di 

individuare i ponti che collegano quel testo alla dinamica sociale complessiva. 

Questa analisi però, al contempo, non potrà riposare sull’illusione che quei ponti 

siano strutture salde, imponenti e immediatamente visibili. I passaggi esistono, ma 

sono fragili, incerti e congetturali (e non possono essere confusi con le illusorie 

passerelle fornite da qualche formula ‘sociologica’).  
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Mi chiedi se la storia dei saperi possa avere un qualche interesse per lo storico 

delle dinamiche sociali. Mi è più facile risponderti rovesciando la domanda.  er uno 

storico dei discorsi (politico-giuridici), la storia delle dinamiche sociali è non solo 

interessante, ma indispensabile (proprio per individuare i ‘ponti’ di cui parlavamo). 

È vero anche il reciproco? Me lo auguro.  er quanto mi riguarda, sono convinto 

dell’incolmabile sproporzione fra la complessità del ‘reale’ e le molteplici 

prospettive (nel nostro caso, le diverse discipline storiografiche) che a quel ‘reale’ 

(all’interazione sociale complessiva in un luogo e in tempo dati) si rapportano. Se 

ciò è vero, solo un aperto scambio interdisciplinare può ridurre il divario fra ‘ciò che 

è’ (fra ‘ciò che è stato’) e ‘ciò che sappiamo’ e permetterci di fare qualche passo 

verso l’obiettivo asintotico indicato dalla rivista che ospita il nostro dialogo: la 

comprensione di un «processo globale» nella sua unità.  
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UN DIALOGO CON FILIPPO DEL LUCCHESE E MARCO FIORAVANTI 

Co           f    o         l u    o   ll  F  ol à d  G u   p ud  z    F    z , 

p op  o       l     d l S      o  o? E qu   o      flu  o  ull   u  fo m z o   

l’  mo f        ll   u l  d  qu  l      ? 

Mi sono laureato nel 1966: alla provinciale Firenze non giungevano ancora le 

premonizioni del ’68. Già però negli anni precedenti erano percepibili i segni di un 

processo di ‘modernizzazione’ che coinvolgeva l’Italia non soltanto sul fronte 

dell’economia, ma anche nell’impianto culturale complessivo.  nche la cultura 

giuridica cominciava a essere toccata da qualche inquietudine metodologica, che si 

traduceva nell’insofferenza nei confronti del tradizionale impianto ‘dogmatico’. Il 

principale segno di novità era ciò che vorrei chiamare (servendomi del titolo di 

Morton White) la ‘rivolta contro il formalismo’. Di questa ‘rivolta’ faceva parte 

ovviamente la scoperta (o riscoperta) della sociologia, dopo il lungo esilio indotto 

dall’egemonia crociana. Basti pensare alla famosa prolusione maceratese di Stefano 

 odotà, che proprio nel ’66 raccomandava un approccio sociologico-funzionalistico 

al diritto, e alla prolusione barese di Nicolò Lipari, del ’68, che si muoveva in una 

direzione analoga.  

 aolo Grossi – prima docente incaricato di Diritto comune e poi professore 

ordinario di Storia del diritto a Firenze – era un eloquente e convincente difensore 

dell’anti-formalismo: e quindi, per quanto riguarda la storia del diritto, di un 

approccio che ricostruisse storicamente il fenomeno giuridico collocandolo nel vivo 

della dinamica sociale e culturale del periodo considerato, pur senza perdere la 

specificità della sua dimensione.   direi che è proprio questo messaggio, chiaro e 

forte nei corsi di Grossi, ad avermi indotto a laurearmi con lui in Storia del diritto. 

F   d l  uo p  mo l b o d l 1969, Iurisdictio,  m     u    f d         qu  l       

 pp         o mo   b l :   ud     l’o d      u  d  o m d    l           o  l    o  o 

 l l   u    o (   l m   l   u    o)    ll       o    d ll  pol        p ù p      m     

d l po    . Com        u  o    o    u    l       o    d  “S   o”,  ll’ po   
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o    omp       ,  o  qu ll , d       lu    p ù  ff     , d  “po     pol    o”, p   

     p        l m d o  o   p ù          l      f  om      o    ? 

Il problema che mi sono trovato di fronte lavorando sulle fonti politico-giuridiche 

medievali era – come osservate – duplice: era il problema – vorrei dire – del ‘come’ 

e del ‘che cosa’.  

In che modo ho messo a fuoco questo duplice problema?  er passaggi successivi, 

stimolati, se non imposti, dalla stessa lettura delle fonti. Dovete sapere che 

l’argomento suggerito da Grossi per la mia tesi di laurea non era ‘iurisdictio’. La sua 

proposta era lavorare sulla pace di Costanza (la pace siglata nel 1183 fra Federico 

Barbarossa e i comuni della Lega lombarda), cui i giuristi si riferivano abitualmente 

discutendo del problema dell’autonomia delle città. Mi immersi in una lettura 

sistematica dei testi dei do  o     u    seguendo questa traccia, ma ciò quei testi 

sembravano suggerirmi era diverso da quanto (Grossi e io) ci aspettavamo. I testi, 

infatti, se, da un lato, nel discutere del rapporto fra  mp   um e          , non 

sembravano dare soverchia importanza alla pace di Costanza, dall’altro lato, 

mostravano, proprio in quel contesto discorsivo, un’alta occorrenza del termine 

‘iurisdictio’. Di qui la mia controproposta, accolta da Grossi, di lavorare su questa 

parola.  

È intorno a questa parola che mi si è posto il problema del ‘come’ e del ‘che 

cosa’: come intendere questa parola?   che cosa riferirla, con quale esperienza 

metterla in relazione? Sull’impostazione di queste domande incidevano due miei 

stati d’animo: da un lato, un qualche fastidio nei confronti di una tradizione crociana 

che mi appariva (complici l’impazienza e la rigidità che talvolta si accompagnano 

all’età giovanile) in qualche misura responsabile di un perdurante ‘provincialismo’ 

italiano; d’altro lato, la stimolante percezione della crescente attenzione che la 

dimensione linguistico-discorsiva dei processi culturali stava ricevendo nelle scienze 

umane, soprattutto fuori d’Italia.  

Nasce da qui l’aspettativa di poter usare una parola (le parole) come la via 

d’accesso privilegiata per cogliere l’oggettivo strutturarsi del discorso attraverso il 

quale il ceto dei giuristi medievali rappresentava-legittimava l’ordine sociopolitico. 

Servivano a questo scopo i concetti di ‘campo semantico’ e le suggestioni della 

semantica strutturale. Non bastava però ricostruire le relazioni che venivano 

strutturandosi (entro la complessiva cultura dei do  o     u   ) intorno al campo 

semantico incentrato su ‘iurisdictio’.  ccorreva renderle comprensibili per noi, 

occorreva ‘tradurle’ nel nostro linguaggio, ma occorreva al contempo che questo 
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linguaggio (anzi questo metalinguaggio) fosse il più possibile rispettoso delle 

relazioni immanenti al ‘linguaggio-oggetto’ dell’indagine.  

 ossedeva queste caratteristiche il linguaggio sviluppato dalla giuspubblicistica 

otto-novecentesca intorno al concetto di ‘Stato’?   me sembrava piuttosto che esso 

minacciasse di essere un vero e proprio letto di  rocuste cui i testi medievali 

venivano costretti. Basti pensare (ed è solo un’esemplificazione) al concetto di Stato-

persona, alla sua dimensione burocratico-organizzativa, alla distinzione dei poteri, 

alla concezione volontaristica della legge, alla visione ‘assolutistica’ del potere 

sovrano.  erché allora ricorrere alle categorie della giuspubblicistica ottocentesca 

per ‘tradurre’ i testi medievali? Conveniva forse servirsi di uno strumento 

alternativo, assai più duttile grazie al carattere formale e generale delle definizioni 

di cui si avvaleva: il concetto weberiano di potere.  d è quindi a questo concetto che 

ho fatto ricorso per costruire il metalinguaggio funzionale alla ‘traduzione’ del mio 

‘linguaggio-oggetto’. 

L’     z o    ll    m       pol       o    u         o  Il  rogetto giuridico, d  

u  lu   o  u       o   Iurisdictio, do    po     l qu d o d    f   m   o  ll’I    l      

                 , u      l    ll’ po      o          qu   o l    o  o   f     u  d    

d  qu  l          ul     d           l mo do    lo    o  . All  lu   d  qu   o,     

    o    uo       lo u o      I  l      ll’     o? 

Questa domanda coglie due punti molto importanti: da un lato, sottolinea un 

rapporto di continuità con le mie precedenti ricerche medievistiche nella perdurante 

scelta di privilegiare il momento linguistico-discorsivo, ma, dall’altro lato, segnala 

significative discontinuità. Concordo su entrambi i rilievi. In Iu   d    o guardavo 

alla cultura politico-giuridica medievale attraverso una precisa finestra: una 

determinata espressione lessicale e il campo semantico strutturato intorno a essa.  ra 

però forse possibile scegliere una ‘postura’ diversa: cambiare l’angolo di 

osservazione e guardare, per così dire, frontalmente al discorso; non privilegiare 

l’uno o l’altro punto di osservazione, l’una o l’altra finestra, ma interrogarsi su una 

formazione discorsiva nel suo complesso per mettere a fuoco le modalità del suo 

‘funzionamento’. Non ho usato a caso il termine ‘formazione discorsiva’: un termine 

foucaultiano, legato al magistrale intervento di Foucault, nel 1972, al Collè   d  

F     , su L’o d    d l d   o  o. È questo il nuovo oggetto che intendevo prendere 

in considerazione (grazie all’allentamento dei freni inibitori favorito dall’età 

giovanile). 
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 sservate anche che la scelta di occuparsi di storia inglese era singolare (almeno 

nello scenario della storiografia giuridica degli anni Settanta).  erché proprio 

l’Inghilterra sei-settecentesca?  er rispondere, dovete permettermi un rapido 

excursus che parte da una domanda logicamente antecedente: perché lasciare il 

medioevo e interrogarsi sulla modernità?  erché, proprio negli anni Settanta, la 

comprensione storico-giuridica della modernità diveniva (vorrei dire finalmente) 

un’urgenza culturale rivendicata con forza da alcuni (allora giovani) maestri: penso 

in particolare a  aolo Grossi (e ai Quaderni Fiorentini), a Giovanni  arello (e ai 

Materiali per la storica della cultura giuridica) e a  affaele  jello (e alla collana - 

A      Ju    - da lui diretta). Di questa urgenza anche io ero pienamente convinto; 

e questa convinzione era corroborata dall’aspettativa (che oggi esiterei a 

sottoscrivere) che interrogarsi sulla modernità fosse la condizione sine qua non della 

propria autocomprensione socioculturale. 

Studiare la modernità, dunque. Ma come attuare al meglio questa parola 

d’ordine?  utto è dovunque e comunque sincronicamente ‘moderno’?   piuttosto la 

modernità è un processo discontinuo e vario, con contraddizioni, ritardi e 

accelerazioni? Dove collocare allora il cuore e il momento propulsivo della 

modernità?  

Non voglio infierire sull’ingenuità di questi interrogativi e mi limito ad 

aggiungere che essi, da un lato, appartenevano (a mia parziale discolpa) allo Z         

e, dall’altro lato, finivano per trovare risposta sulla base di una ‘precomprensione’ 

categoriale, di una più o meno elaborata e consapevole ‘filosofia della storia’ che 

prometteva di possedere la chiave esplicativa del processo storico. 

N  Il  rogetto giuridico    è u o      o    p   o   Iurisdictio   u   l m   o  uo o 

                ul    o m      l  uo b    l o   m   u   o:  l    o  o   l    ud  

m  x    . Qu l è  l   ppo  o                  u o  o  qu      o         o    ? Qu l  

 o o  l   u o   m  x         p ù     o o           ,  d    mp o p   l        l   ppo  o 

      o       ul u  , o p    l bo      l  o     o d   d olo   ? 

U ’ l     ompo       mpo         m     Il progetto giuridico      mb    l 

p      o f  ud   o, p   m        l l  o o,    p     ol   , l       o    d l 

‘pul  o  l ’. Po    mo d        Il p o    o è u  l b o        muo       F  ud   

M  x? 
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A        o Hobb   (  l  l   u       u      ),  u         d   o          l   ppo  o 

    o  olo      pol     , m     do qu   ’ul  m           . Qu     mo                

   u  d b     o  ul p obl m  d l ‘m      l  mo’            o   mol o           qu  l  

     (dopo Luká  ,  d    mp o, Lou   Al  u      d E     Blo  ). Com   ff o      l  

qu    o      om    d , o   , l’   d  à d  qu l d b     o    l    ud  p ù          ull  

p  m  mod     à? 

Certamente un evento importante nel mio itinerario intellettuale è stato una sorta 

di full  mm    o  negli scritti marxiani, nel corso dei primi anni Settanta.   

spingermi in questa direzione erano state due letture che mi avevano impressionato 

tanto per la forma letteraria quanto per la densità concettuale: L  d  l       

d ll’ llum    mo, di Horkheimer e  dorno, e soprattutto M   m  mo  l  , di  dorno. 

I due libri erano stati scritti negli anni Quaranta, avevano cominciato a circolare in 

Italia grazie alla preziosa mediazione di  enato Solmi e avevano trovato un clima 

favorevole alla loro valorizzazione con la ‘svolta’ del ’68.  

Fra i tanti stimoli ricevuti da queste letture, la principale forse era stata la critica 

del J   o  d   E     l   k    (per usare l’espressione adorniana) e del suo 

indispensabile supporto: l’attribuzione al sé (emblematica, per  dorno, 

nell’esistenzialismo, ma di portata molto più generale) di una ‘coscienza’ capace di 

determinarsi in uno spazio misteriosamente risparmiato dalla dinamica storico-

sociale e dalle connesse forme di dominio.  ccorreva piuttosto guardare alla 

modernità prendendo sul serio il soggetto, ma assumendolo al contempo come un 

momento di concentrazione, rifrazione e reinterpretazione dei rapporti sociali.  

 ra indispensabile allora pensare la modernità attraverso l’apparato categoriale 

messo a punto da Marx. Su Marx, in realtà, la riflessione dei giuristi e dei filosofi 

del diritto in Italia era stata per lungo tempo minimale. Negli anni Sessanta solo un 

filosofo del diritto in Italia – Umberto Cerroni – si era sistematicamente dedicato 

allo studio di Marx e del suo impatto sulla teoria giuridica: penso, ad esempio, fra i 

suoi tanti scritti, a M  x    l d     o mod   o ( oma,  ditori  iuniti, 1962) e a L  

l b   à d   mod     (Bari, De Donato, 1968). Solo agli inizi degli anni Settanta 

(quando stavo lavorando al P o    o   u  d  o) l’interesse per Marx si diffonde 

anche fra i giuristi e vedono la luce opere importanti: fra queste, ha avuto un 

particolare significato, per me, L    o    d ll’     z o   d llo S   o (Bari, De 

Donato, 1974) di Danilo Zolo, data l’amicizia che ci legava e favoriva un intenso 

scambio intellettuale, per me assai fecondo di suggestioni.  
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Ciò che mi interessava rintracciare in Marx era però non tanto la critica 

demolitrice dello Stato, quanto l’impostazione di un problema di carattere più 

generale, che mi si era imposto con forza anche nelle mie precedenti ricerche 

medievistiche: il problema del rapporto fra il ‘discorso’ e la ‘prassi’, fra la 

rappresentazione della realtà e l’intreccio di esigenze, paure, conflitti, interessi, 

rapporti di dominio di cui i rapporti intersoggettivi sono materiati. Questo problema 

era stato risolto, in Iu   d    o, in modo, per così, dire empirico e intuitivo, che però 

ormai mi appariva, se non erroneo, almeno insufficiente. Ciò che invece Marx 

sembrava promettere erano due acquisizioni importanti: non solo la possibilità di 

formulare un’ipotesi sulla modalità di sviluppo del processo storico nel passaggio 

dal medioevo alla modernità (un’ipotesi certo bisognosa di verifiche e 

aggiustamenti, ma sufficientemente plausibile nella sua enunciazione di massima), 

ma anche, e soprattutto, una chiave che, nell’analisi del ‘discorso’, fondasse la 

possibilità di passare dalla ‘parte’ al ‘tutto’, dall’esame di un singolo ‘campo 

semantico’ alla ricostruzione di una complessiva ‘formazione discorsiva’.  

Se il ‘discorso’ è insomma una variabile dipendente della struttura sociale, sarà 

possibile cogliere l’unità del primo facendo leva sugli elementi portanti della 

seconda. In realtà, questa ipotesi rischiava di essere soltanto un w   ful     k   , 

perché ciò che la tradizione marxista aveva sostenuto sul rapporto fra ‘struttura’ e 

‘sovrastruttura’ restava prigioniero di schemi meccanicistici e deterministici, tanto 

datati quanto dogmaticamente riproposti, anziché problematizzati e sviluppati. 

 ccorreva quindi scegliere con cura, all’interno di una ‘tradizione’ spesso ripetitiva, 

contributi che proponessero schemi interpretativi più raffinati e complessi: ero 

colpito, in particolare, dal respiro teorico che animava gli scritti, in Italia, di Galvano 

della Volpe e di Lucio Colletti e, in Francia, di Louis  lthusser.   soprattutto sentivo 

di respirare un’aria vivificante entrando in contatto diretto con i testi di Marx.  enso 

in particolare ai G u d     : i Manoscritti redatti nel 1857-58, che cominciavano a 

circolare, tradotti, anche in Italia proprio agli inizi degli anni Settanta e offrivano 

suggestioni che andavano ben al di là della pur fondamentale ‘critica dell’economia 

politica’.  

Studiare la modernità, dall’angolo visuale di una determinata ‘formazione 

discorsiva’; analizzare un discorso ipotizzando che la sua unitaria condizione di 

senso coincidesse con il dischiudersi, in esso, del processo storico-sociale 

caratteristico della modernità: se questo era il programma euristico, il contesto più 

favorevole a una sua applicazione e a una sua verifica sembrava essere l’Inghilterra; 
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l’Inghilterra, appunto, di Marx: la società dell’accumulazione originaria, della 

rivoluzione agraria e infine della prima rivoluzione industriale.  ra nella società 

inglese fra Seicento e primo  ttocento che era plausibile attendersi l’emersione (più 

precoce e trasparente che altrove) di un discorso ‘moderno’ (in un senso 

marxianamente pregnante).  

 ra in quella società che mi aspettavo di sorprendere l’esistenza di un discorso 

capace di cogliere i fermenti, le inquietudini, le tendenze della dinamica 

socioeconomica e politica ed efficace nell’esplicitarle e nel potenziarle. Non cercavo 

cause ed effetti, strutture e sovrastrutture. Muovevo però dall’ipotesi che esistesse 

una costitutiva compenetrazione fra la dinamica socioeconomica e il discorso e che 

fosse possibile individuare gli snodi principali della loro reciproca inerenza.  

Come ritagliare, nel complesso dei testi disponibili, la formazione discorsiva 

sulla quale concentrare l’analisi?  icorrendo all’azione congiunta di due parametri. 

In primo luogo, fare riferimento non a testi direttamente coinvolti nella prassi, nel 

funzionamento dell’ordine giuridico (esemplificando:     u   , sentenze, ecc.), ma a 

testi costruiti per offrire una ‘rappresentazione’, una visione complessiva 

dell’esperienza socio-giuridica e politica. In secondo luogo, e di conseguenza, 

rivolgersi a testi che fossero non testi ‘d ’ diritto, ma testi ‘ ul’ diritto: testi che, 

indipendentemente dalla loro appartenenza al sapere giuridico o ad altri saperi, 

assumessero comunque come loro   m  la rappresentazione del diritto come 

momento dell’esperienza sociale complessiva.   partire da queste premesse, 

sembrava plausibile attendersi che il discorso, nel momento in cui si apriva alla 

percezione della trasformazione dei rapporti sociali, non si chiudesse nella 

rappresentazione delle esperienze già date e presenti, ma si aprisse alla dimensione 

del possibile, si proiettasse verso il futuro assumendo una valenza (almeno 

implicitamente) progettuale.  

Nella rappresentazione-progettazione dell’esperienza socio-giuridica emergeva a 

mio avviso un elemento fondante che si riproponeva, pur in forme diverse ma senza 

interruzione, nell’intero contesto considerato: il soggetto; proprio il soggetto che 

Hobbes ridefinisce originalmente rompendo bruscamente con l’antropologia 

filosofica di matrice aristotelico-tomistica.  rimato, dunque, della filosofia politica 

sulla filosofia naturale? Sì, ma al contempo l’invito ad assumere come centro del 

discorso la visione filosofico-antropologica del soggetto, che (soprattutto in Hobbes) 

presuppone la filosofia naturale. È la nuova visione del soggetto come ‘soggetto-di-

bisogni’ che, a partire da Hobbes, diviene la vera e propria     è di una 
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rappresentazione dell’esperienza socio-giuridica e politica che guarda al mondo 

come a una massa di oggetti funzionali all’appagamento dell’individuo.  

Filo ininterrotto dell’intera formazione considerata, l’individuo come soggetto-

di-bisogni delineato da Hobbes lasciava aperto il problema formidabile dell’ordine. 

 er Hobbes, il bisogno impone perentoriamente la soddisfazione e spinge, a questo 

scopo, verso la massimizzazione del conflitto. Nasce da questo teorema hobbesiano 

(il nesso necessario fra il soggetto, il bisogno e gli effetti distruttivi e conflittuali 

della soddisfazione e il conseguente il ricorso alla sovranità ‘assoluta’ e all’ordine 

‘artificiale’ solo da essa reso possibile) la sfida cui l’intero discorso successivo tenta 

di dare una risposta: come mantenere il soggetto-di-bisogni come     è della 

rappresentazione evitando l’impossibilità di un ordine indipendente dalla volizione 

sovrana.  

La risposta al dilemma, a partire da Locke, riposa sulla distinzione fra una 

soddisfazione immediata e una soddisfazione differita del bisogno: mediata dalla 

ragione, incanalata nella forma della proprietà, la soddisfazione differita diviene il 

profilo antropologico-giuridico che rende possibile l’ordine prima e 

indipendentemente dall’intervento del sovrano, necessario solo per bloccare le 

eventuali, congiunturali (non strutturali) violazioni della libertà-proprietà.  

Mi chiedevate delle suggestioni freudiane. Non credo che esse siano determinanti 

per cogliere le caratteristiche del soggetto giusnaturalistico come ‘soggetto-di-

bisogni’, dal momento che il concetto hobbesiano di ‘bisogno’ e il concetto 

freudiano di piacere non sono perfettamente sovrapponibili: il primo ha un’area 

semantica più ampia del secondo. Mi sembra illuminante piuttosto la distinzione 

freudiana fra il principio del piacere e il principio della realtà: illuminante per 

cogliere la direzione di senso della contrapposizione fra l’immediatezza e il 

differimento della soddisfazione, indispensabile per tenere insieme quella che 

chiamo la ‘topica sociale’ del ‘progetto’ sei-settecentesco.  

È dal grado di maggiore o minore razionalità dei soggetti e quindi dalla loro 

maggiore o minore capacità di autocontrollo, responsabilità, investimento nel futuro 

che nasce la loro collocazione nel sistema sociale: da un lato, i soggetti maschi, 

proprietari, adulti, responsabili e quindi capaci di contrastare la pericolosa 

dispersione della soddisfazione immediata e, dall’altro lato, i soggetti razionalmente 

(più o meno) deboli: le donne e i non proprietari, innanzitutto, e poi, con evidenza 

anche maggiore, i devianti e i criminali. L’    è socio-antropologica (il soggetto-di-

bisogni fra immediatezza e differimento) non soltanto, dunque, fonda la dimensione 
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‘auto-ordinante’ della società, ma sollecita anche il varo di una precisa politica di 

controllo sociale: una politica che non soltanto punisca i trasgressori delle regole, 

ma si renda capace di una capillare sorveglianza delle ‘classi pericolose’. È un tema 

che emerge con chiarezza nel dibattito penalistico-criminologico molto vivace in 

Inghilterra fra Sette e  ttocento e trova la sua emblematica e in qualche modo 

conclusiva impostazione in Bentham e nel suo ingegnoso (e simbolicamente 

eloquente) P  op   o : un luogo di pena e di controllo sociale, dove, sotto lo sguardo 

onnivedente del m          p   o , la vita quotidiana dei devianti (effettivi o 

potenziali) viene plasmata da capillari interventi sanzionatori, educativi, premiali, 

allo scopo di rendere quei soggetti socialmente conformi.  

Sarà il capolavoro di Foucault, Su    ll      pu   , uscito nel 1975 – proprio 

nell’anno successivo alla pubblicazione del P o    o   u  d  o, avvenuta nel 1974 – 

a rendere celebre il P  op   o  nel quadro dell’analisi della società disciplinare, 

magistralmente svolta dal filosofo francese.  nche nell’ottica del P o    o   u  d  o, 

Bentham ha una peculiare importanza: egli infatti conferma il soggetto come il punto 

di origine della rappresentazione-progettazione dell’ordine, collega ai diversi gradi 

di razionalità e di autocontrollo del soggetto la gerarchizzazione degli individui e la 

conseguente organizzazione dei rapporti di dominio e indica infine nel P  op   o  

(se posso servirmi di qualche ‘autocitazione’) «il progetto organizzativo 

dell’universo sociale subalterno»: come il Codice era la metafora di una compiuta 

«panottica legislativo-progettuale», così il P  op   o  era la metafora di una 

razionale neutralizzazione e utilizzazione dei soggetti inaffidabili. 

  proposito di ‘metafora’, vi prego di concedermi un’ultima notazione 

(nonostante la prolissità delle precedenti considerazioni). Nella ricostruzione del 

‘discorso progettuale’ inglese, mi si era venuta chiarendo la funzione, non già 

esornativa, ma cognitiva di alcuni costrutti metaforici: penso in particolare alla 

valenza metaforica che a me sembrava attribuibile alla condizione ‘naturale’ 

(prepolitica) degli esseri umani. Non voglio però dilungarmi sullo statuto metaforico 

di questi enunciati, ma soltanto ricordare due autori che mi sono stati indispensabili 

per mettere a fuoco questo aspetto: penso a  nzo Melandri e al suo impressionante 

libro L  l        l     olo (Bologna, il Mulino, 1968), trascurato per decenni e 

finalmente valorizzato come merita da una recente riedizione dovuta alla casa 

editrice Quodlibet, di Macerata; e a Blumenberg e al suo concetto di ‘metafora 

assoluta: un autore che proprio la lettura del capolavoro di Melandri mi aveva fatto 

conoscere.  
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So  ol                  u   f  qu    z o     oppo m      ,    qu  l      , d ll  

l     G oz o Puf  do f T om   u  Wolf      p  o d  qu ll   u  u  p ù     o        

     uo      o  o  d  u o    om  Hobb   Lo k  Hum  B     m. I       p ù 

       , è     du o       m      l  o      o. I p  m   o o qu      omp     m      

 ’è u   pl  o   d    ud   u     o d . Com    d  l’  oluz o   d ll    o  o   f   

pol    o   u  d    d  l  ul  m      ? 

Non sono in grado di riassumere in battute inevitabilmente brevi le linee di 

sviluppo della storiografia successiva al P o    o   u  d  o. Mi limito a un mero 

elenco di temi e orientamenti, compilato solo in ragione dell’interesse che hanno 

suscitato in me.  

 enso al tema del ‘disciplinamento sociale’, nella doppia (molto diversa, ma forse 

non totalmente incompatibile) versione riconducibile, da un lato a  estreich (e a 

Schiera), e, dall’altro lato, a Foucault.  enso alla problematizzazione della sovranità 

‘moderna’, da due punti di vista: da un lato, è emersa l’immagine (grazie alle 

indagini dedicate ad  lthusius) di una sovranità ‘altra’ rispetto al modello 

hobbesiano; dall’altro lato, è stato sottolineato (dagli studiosi di storia istituzionale 

e politico-sociale) il drammatico salto fra l’immagine (hobbesiano-labandiana) della 

sovranità e l’effettiva capacità di governo della società da parte di un ‘centro’ 

potestativo, ancora a lungo (e forse costitutivamente) tenuto a freno dalla dinamica 

dei gruppi e degli interessi locali.  enso agli studi riconducibili al cosiddetto 

‘paradigma repubblicano’; penso a un autore di importanza decisiva come Spinoza; 

penso infine alla dimensione (per troppo tempo trascurata) della colonizzazione. Ma 

su questi due ultimi argomenti non potrei che lasciare la parola ai miei 

‘intervistatori’.  

Co  Lo Stato immaginario, d l 1984, p   d  l  d     z  d ll  (     u ) p       

d  (    o) m  x  mo d  po         p       l     l à  olo  d    lu    m              o 

     o    u   o    (lo    d   l    ,    u  u      o      u  u  ,       d   o    do),   

   up    l’     z o    l l   u    o  ff o    do l    u pubbl            l     o  o 

 o          . Co          p   o     o qu   o,  ll’ po       plo   o,  uo o   mpo 

d         ? 

Concordo con la vostra osservazione. Gli anni di preparazione del Lo S   o 

 mm       o coincidono con la progressiva disillusione nei confronti delle 

aspettative coltivate nel P o    o   u  d  o. È possibile che la crisi del marxismo 
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teorico (una crisi che, contrariamente a quanto si legge in improvvisate affermazioni 

giornalistiche, è largamente antecedente alla ‘caduta del muro’ e al collasso 

dell’Unione Sovietica) abbia alimentato i miei dubbi: che in sostanza chiamavano in 

causa proprio l’ipotesi più audace; ovvero la possibilità di disporre di un modello 

capace di cogliere, entro il magma – entro la sterminata galassia – dei rapporti 

sociali, una struttura che ne reggesse la ‘logica’ interna e potesse essere impiegata 

come categoria ermeneutica ‘previa’ nella ricognizione storiografica dell’una o 

dell’altra ‘formazione discorsiva’. 

Mi sembrava inevitabile (complici, probabilmente, non solo la crisi del marxismo 

teorico, ma anche il graduale distacco dalle giovanili baldanze) optare per un 

atteggiamento metodico più cautamente ‘empirista’. Volevo prendere sul serio la 

complessità dei rapporti sociali, la loro forse insuperabile opacità, e capire come – 

con quali procedure – un determinato sapere specialistico – il sapere giuridico – 

rappresentasse la realtà storico-sociale e rappresentandola divenisse una componente 

rilevante della sua dinamica.  

Lo Stato immaginario   mb         p    l’ mpo   z o   d l  o  o     P      

Bou d  u     bb     u o  l Collè   d  F       ullo S   o. Qu l    ppo  o     

         u o  o  l    o    d  Bou d  u? 

 vete ragione. Bourdieu è un autore di grande interesse, ma mi sono reso conto 

solo in tempi più recenti della sua importanza. Nel Lo S   o  mm       o il mio 

principale autore di riferimento era lo storico della scienza Kuhn.  ra da lui che 

traevo la nozione di paradigma, che, per Kuhn, è una realtà a due facce. Il paradigma 

ha una dimensione cognitiva: si afferma, entro una determinata disciplina, come lo 

schema che offre, al momento, la più efficace rappresentazione, ‘modellizzazione’ 

della realtà.  sso ha però al contempo una dimensione sociologico-pragmatica: 

riposa sul consenso della comunità scientifica, è inseparabile dalla sua interna 

strutturazione e dai suoi conflitti e possiede anche una dimensione ‘retorica’ e 

‘pragmatica’. Il discorso di sapere, i paradigmi volta a volta dominanti e i rapporti 

di potere (interni alla comunità scientifica ed esterni, ma influenti sulla comunità 

stessa) divengono, in questo quadro, i tre vertici di un medesimo compito storico-

ricostruttivo.  

L   u  mo um    l  op    Civitas, d d       ll    o    d ll       d    z  

 u op  ,   o  ,    o   o      o, u  mom   o d   omp m   o    u   uo           
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        o  olum , I diritti di tutti e i diritti di alcuni, do     fl      ull       o  , 

  mp   p          l ‘mod   o’ m  fo    o      u     ,     u       l  mo d   d       

  p     ol    mo d  l           . All  lu   d  qu         om   d ll       d    z , 

 om       p     l’   u l  f    d  p              m   o    p   o  ll   o qu       l 

  mpo d   d           l , pol         o   l ? E  om  l          u       d                m  

 u o      , p         o   olo   ll   o  dd     d mo   z    ll b   l  m           l  

o d   m     d     d z o   d mo          ol d ,     m   o o    d   u   o    l u   

  p   ld  d ll       d    z  mod     (    o d  d     o,  o    uz o  l  mo d mo      o 

   o   l , d       d ll  m  o   z ,  olo p   f     l u      mp )? 

C       arriva appena a lambire il secondo dopoguerra.  er sviluppare la vostra 

osservazione occorrerebbe un sequel molto impegnativo, ma vi rassicuro subito: non 

sarò io a infliggervelo. Mi limito a confermare, anche dal mio punto di vista, i dati e 

le tendenze cui fate riferimento.  

Sembra esaurita la forza propulsiva scaturita dall’immane catastrofe della Guerra 

mondiale e dall’esigenza, largamente condivisa nel secondo dopoguerra, di voltar 

pagina facendo leva sulla moltiplicazione dei diritti, sull’eguaglianza, sulla 

solidarietà. Di contro, assistiamo non tanto a un’aperta sconfessione dei diritti 

assunti a fondamento delle democrazie costituzionali e dell’ordine europeo quanto a 

una silente, ma potente azione di svuotamento dall’interno, che si è appuntata (per il 

momento) sui diritti sociali, ma (dato il carattere strettamente unitario dei diritti 

fondamentali costituzionalmente protetti) può progressivamente estendere la sua 

azione.  

È per l’appunto il grado di forza e rispettivamente di debolezza dei diritti a 

misurare il grado di distanza fra il modello della democrazia costituzionale disegnato 

nel secondo Novecento e nuovi tipi di regime che, se ambiscono a presentarsi come 

‘democrazie’, in realtà fanno coincidere la democrazia con la competizione 

elettorale, mentre aggravano lo scollamento dai diritti e l’aggressione 

all’indipendenza dei poteri fondamentali.  

Questo drammatico e impressionante slittamento progressivo verso forme di 

dominio ‘post-democratico’ è peraltro coerente con una profonda trasformazione del 

complessivo clima etico-politico in molte zone d’ uropa. Non è più la costituzione 

(il ‘patriottismo costituzionale’ di cui anche in Italia si è parlato) – il comune 

riconoscersi dei cittadini nei principi etico-politici e giuridici enunciati dalla 

costituzione – il tramite dell’identità collettiva. Questa funzione viene piuttosto 

affidata a un’idea di nazione che credevamo consumata nell’immane rogo di ben due 
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Guerre mondiali: una nazione ‘etnicizzata’, ancorata al mito delle ‘origini’, del 

‘sangue’, fondata su immaginarie continuità e purezze, chiusa e sospettosa, e 

tendenzialmente aggressiva, nei confronti dei soggetti ‘esterni’.  

È coerente con questo clima la drammatica ‘riscoperta’ della guerra: quella guerra 

che l’ rganizzazione delle Nazioni Unite prometteva di mettere in mora, quella 

guerra che l’art. 11 della Costituzione italiana «ripudia[va]» come «strumento di 

risoluzione delle controversie internazionali» assume oggi una rinnovata aura etica; 

e addirittura l’ipotesi di una guerra atomica – che terrorizzava  nders e provocava 

le marce per la pace di  ussell – emerge dal rumore di fondo dei nostri talk show 

come una delle opzioni possibili. 

Né voi né io – credo – ci siamo mai illusi sull’andamento necessariamente 

‘progressivo’ della storia. Ma se anche una vagante scoria ‘illuministica’ si fosse 

depositata in qualche anfratto della nostra coscienza, il nostro presente (e, temo, 

anche il nostro immediato futuro) la spazzerebbero via impietosamente.  

No    up    , p       lo  o o    b   ,     Il progetto giuridico  bb     u o u  

 mp   o  o ì  mpo        o   olo  u   u      m         u f lo of ,   o     d ll   d   

pol          o   l ,      z     pol     . È    o,  u      , p    l l  o o d  u o   o   o d l 

d     o. Qu l è l’ mpo    z  d ll       d    pl      à? Com   ol     l     u  

 mb         ,  o o         p o l m , è   mp   p ù    u o    l   mb    d    pl     ? 

Qu l   o    l  d       o    p   fo m       u     o  o   f   d   mp o    p  o? 

Siete troppo ottimisti. Il p o    o   u  d  o è stato un libro relegato ai margini 

della storiografia giuridica e filosofico-giuridica, per lunghi anni avvicinato soltanto 

da sporadici e curiosi lettori. Non posso ovviamente escludere che proprio questa 

fosse la sorte che il libro meritava e che bene avrebbe fatto il suo autore ad 

abbandonare il manoscritto alla famosa «roditrice critica dei topi». Se però volessi 

avanzare un’interpretazione ‘caritatevole’ (d’altronde, «prima caritas incipit a se 

ipso») potrei richiamarmi a una difficoltà ‘oggettiva’ cui il libro andava incontro: il 

suo carattere eccentrico rispetto alle canoniche ascrizioni disciplinari e ai connessi 

rapporti accademici e sociali e la conseguente difficoltà, per il potenziale lettore, di 

‘fidarsi’ di un autore troppo periferico.  

Questa mia ipotesi ‘auto-assolutoria’ ci conduce al tema, ben più importante, cui 

accennate: il tema dell’interdisciplinarità. In effetti, interdisciplinarità è una parola 

d’ordine cui insistentemente si ricorre: non da oggi, ma da vari lustri.   il mio 
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sospetto è che ‘repetita’ non sempre ‘iuvant’, ma talvolta sono semplicemente la 

conferma della difficoltà di passare dall’enunciazione all’attuazione.  

Mi chiedete, per eccesso di cortesia e di fiducia, un ‘consiglio’. Sarei tentato di 

citare il vecchio aforisma (“non seguitemi, mi sono perso anch’io”), ma tenterò di 

essere più serio. La mia impressione è che i ricercatori traggano, troppo spesso 

passivamente, il loro programma euristico dall’agenda dettata dalla disciplina 

accademica cui sono ascritti. Con questa strategia, è la disciplina, nella sua canonica 

e ‘disciplinante’ configurazione, a dettar legge. Il ricorso a discipline diverse, 

ancorché confinanti, rischia di apparire un’inutile dispersione; e probabilmente lo è 

davvero, nella misura in cui il progetto euristico è ‘predefinito’ dalla disciplina di 

appartenenza. Finché è la disciplina ad avere la prima e l’ultima parola, 

l’interdisciplinarità rischia di intervenire soltanto po   f   um: non nel vivo 

dell’attività di ricerca, ma in convegni che sono ‘interdisciplinari’ in quanto diverse 

ricerche ‘disciplinari’ vi vengono ospitate.  

 vviamente, anche i convegni ‘multidisciplinari’ sono stimolanti e benvenuti.   

mio avviso, però, è soltanto nella concreta messa a punto e realizzazione di uno 

specifico progetto euristico che l’interdisciplinarità può intervenire in modo più 

incisivo: quando il ricercatore si accorga che il fenomeno che egli tenta di 

comprendere sfugge da molti lati ai confini canonici della sua disciplina e senta 

quindi il bisogno di interagire con pericolosi (perché ‘indisciplinati’), ma stimolanti 

compagni di strada.  

Certo, perché tutto ciò sia possibile occorre che il pur indispensabile ‘spirito di 

avventura’ del ricercatore venga non scoraggiato, ma tollerato o addirittura stimolato 

dall’ambiente istituzionale nel quale egli opera.  d è appena il caso di ricordare che 

i progetti di ricerca (e di vita) della mia generazione e degli attuali ‘giovani’ si 

situano in contesti sociali e istituzionali molto diversi. Nel primo caso, era frequente 

definire il proprio progetto di vita e di ricerca fra i venti e i trenta anni. Nel secondo 

caso, si continua a essere ‘giovani’ per un tempo indefinito, ostaggi di master, 

dottorati e post-dottorati che sembrano efficaci soprattutto nel limitare 

l’autodeterminazione e la libertà di movimento dei malcapitati.  

L’università dei miei anni di formazione era polverosa e sgangherata: un 

aggregato di botteghe artigiane dove i buoni artefici convivevano con indisturbati e 

intemerati nullafacenti; un luogo dove un arcaico, semifeudale, senso della gerarchia 

si mischiava con strutture burocratiche assai esili e per questo involontariamente 

favorevoli alla pratica della libertà. L’università di oggi (a quanto mi sembra di 
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capire) è una macchina burocratica di crescente complessità (e, suppongo, di 

crescente efficienza), che, da un lato, induce tutti a essere (più o meno) 

scientificamente produttivi, ma, dall’altro lato, rischia di scoraggiare eccentricità e 

audacie euristiche. In una fordiana catena di montaggio a nessun artigianale 

Geppetto è concesso di attardarsi per modellare un suo bizzarro  inocchio.  

 

(Firenze, Villa  uspoli, 27 ottobre 2023) 
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Orig. in Dag Michalsen (ed.), Reading Past Legal Texts, Unipax, Oslo 2006, pp. 158-181. 

IN SEARCH OF LEGAL TEXTS: WHICH TEXTS FOR WHICH HISTORIAN? 

1. The hermeneutical presuppositions of the historian 

I should like to begin by posing one of the most recurring questions in our job: 

what kind of history does the legal historian deal with?  

 n accurate statement of this problem would impose the discussion of two 

different but connected subjects: we should first point out the features of historical 

knowledge as such and then focus on the topics of legal history. I cannot however 

take on such a wide area of hermeneutical problems in my lecture. I must therefore 

introduce an unproven statement, an axiom, on which my exposition will depend: I 

mean by historiography an operation of understanding texts.  ccording to this 

axiom, historiography is a specific kind of hermeneutics. 

If historiography is something like understanding texts, we can take for granted 

the answer to our first question, concerning the statute of legal history: legal history 

is the interpretation of legal texts.  he real question I should discuss is then the 

following: what are legal texts for a legal historian? What makes a text a ‘legal’ text? 

How does a supposed ‘legal nature’ differentiate some texts from the innumerable 

texts of which a given culture is composed?  

We can follow two different approaches in order to answer this question.   first 

(let us say objectivist) approach takes into account the text as such and tries to 

identify some substantial or formal features capable of making it ‘objectively’ legal. 

  second (subjectivist) approach applies to the subject, to the reader, and takes into 

account the hermeneutical relationship that develops between the interpreter and the 

text.  

I would like to follow the second approach, and I will begin to develop my line 

of reasoning by resorting to an example: the Co pu  Ju   , a text that can be 

considered as the emblem of every possible legal text, the Co pu  Ju   .  very legal 

historian is, or thinks he is, familiar and at ease with this text.  his text is in fact very 

distant from us: dozens of centuries separate us from the date of its writing. It shares 

with every text of the past an important feature: through it the interpreter is faced 

with a seriously different world, with an enigmatic and distant universe of meaning, 
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with a reality that challenges his hermeneutic attitude and renders it unavoidably 

problematic.  

Why at first glance does Co pu  Ju    make an opposite impression on the legal 

historian, who perceives it as a text familiar and close to his own experience? It may 

be because of the intervention of something that reduces the distance between the 

present and the past and acts as a powerful support of the hermeneutical process: 

tradition.  he Co pu  Ju    was written in the sixth century, but it is well known that 

its textual existence has been impressively long lived. It was rediscovered in the 

twelfth century, was uninterruptedly read and annotated in the age of the  u  

 ommu  , became the basis of the new systematic approach of 

P  d k   w         f  during the nineteenth century and finally has been studied as 

a mere historical document according to the historicist approach.  

It is this long and continuous tradition which (despite its internal transformations) 

renders the Co pu  Ju    familiar and close to us.  nd it is this tradition that renders 

it a undoubtedly legal text. We do not read the Co pu  Ju    dangling in a hollow 

space of fourteen centuries. We read it standing on the solid ground of a continuous 

tradition which delivers it to us and makes it a part of our current culture.  nly 

because this tradition is an important component of our culture do we regard the 

Co pu  Ju    concurrently as a meaningful and as a legal text.  

I should now like to infer some more general considerations from this example. 

 o do so I must refer to the main, and well known, features of the hermeneutic 

process.  he interpreter of a text is a historically bound individual. He is neither a 

pure spirit nor a passive echo of the text, as if the text were a chest full of a fixed and 

predetermined set of meanings.  he text is a flexible structure, open to an indefinite 

number of meanings and it is the interpreter who gives sense to the text and re-writes 

it. Interpretation is a second level discourse, a discourse upon a discourse.  he 

interpretative discourse I build up is composed of the language, culture, values, 

expectations I share with the society, the groups, the professional community to 

which I belong.  hese are the cultural presuppositions that in unison determine and 

enable every interpretative discourse.  ccording to the suggestion of the semiologist 

Umberto  co1 we can define our cultural presuppositions as our ‘encyclopaedia’. 

‘ ncyclopaedia’, in this sense, denotes the main ideas shared by the members of a 

social group.  

 
1 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979 and U. Eco, Semiotica e filosofia del 

linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 70 ff.  
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We understand the past standing from our ‘encyclopaedia’.  ur cultural 

presuppositions are the indispensable conditions of the hermeneutical process.  hey 

are the glasses through which we look at the past.  hey are the cultural filter through 

which we consider some text as a legal text (or respectively as a philosophical, 

literary or political text).  ne of these filters, an important component of our 

encyclopaedia, is, as I have already pointed out, tradition.  ur cultural 

presuppositions need in fact a temporal horizon. I know at present what law (or 

politics or economy or literature) is (at least I know it in an implicit and subconscious 

way) because I borrow these notions from a tradition that works as a bridge between 

the present and the past.  his is the typical hermeneutical circle. We already know 

(in an implicit way) what law is, what makes a text a legal text, because a tradition 

(which has become an integral part of our current culture) denotes that phenomenon 

or that text as a legal phenomenon or as a legal text.  

It is therefore tradition that, acting as one of our cultural presuppositions, tells us 

which text is or is not legal.  exts are not legal as affected by some structural 

properties: legal texts are those that a tradition denotes as such.  radition is only a 

criterion of recognition of texts.  

It may now be interesting to focus on the way tradition works. First, tradition 

does not occur as a neutral, descriptive instrument, but suggests itself as a 

prescriptive model. It seems to communicate (let us say) the following message: you 

will have no legal text other than those I have declared as such.  radition is ruled by 

a principle of exclusivity. It monopolizes the filters that enable us to define the legal 

character of a text.  

Second, tradition appears to exist per se, independently from any individual 

choice and evaluation. It is in fact part of the culture of the interpreter, one of the 

cultural presuppositions of his hermeneutic operations, but it presents itself as an 

objective world which the individual cannot avoid inhabiting.  

 radition is undoubtedly a powerful instrument of our hermeneutical process. We 

can resort to it legitimately and successfully in order to accomplish our legal-

historical research. We can decide to assign tradition the task of telling us which 

texts we must consider legal. In this case, it is tradition that controls the game. It tells 

us which texts are legal texts and so resolves one of the most serious problems of all 

historical research: the building of the corpus of pertinent texts.  ertinent texts to 

legal-historical research are those texts (and only those texts) which tradition 

declares (qua legal) pertinent.  
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 radition works as every other hermeneutical presupposition does: it gives the 

interpreter what he needs, i.e. some previous idea of law, through which he can 

assign a legal quality to a text. If we resort to tradition, we assign it the task of 

determining that previous idea of law which enables us to build up a corpus of texts 

whose pertinence to legal-historical research can be taken for granted.  

 radition also offers us on a silver platter a ready-made definition of law and 

legal texts and we can use the definition offered by tradition as the basic filter, the 

presupposition, of our legal-historical research. But the problem is: can we or must 

we turn to tradition? Undoubtedly, we can; and in fact many legal-historical 

researchers choose those texts which tradition presents as legal as objects of their 

interpretative procedures. We can surely go on this way; but are we obliged to?  

I do not think so. We cannot help recurring to some glasses, to some previous 

idea of law, but nothing compels us to adopt exactly those glasses provided by the 

dominant tradition and nothing prevents us from setting up a different instrument, 

from freely determining our starting point, our initial idea of law.  

But, what does ‘freely’ mean? We must avoid any misunderstanding. Freely 

building our cultural presupposition, our metalanguage, does not mean creating our 

categories  x     lo.  very word of our discourse is historically bound. We set up 

our discourse drawing every part of it from the linguistic and conceptual patrimony 

of the past. So, in what sense can we elaborate our previous definition of law without 

being fully constrained by tradition? 

I will try to explain my point of view through a metaphor. When we set up our 

categories we are dealing with a complicated puzzle.  very piece of the puzzle 

comes from the past. It is a more or less worn piece of already played games. We 

cannot avoid using the existing pieces of the puzzle, but we can arrange them in 

different ways in order to shape some more or less original figures.  radition gives 

us both the pieces and the figures. We can receive them both from tradition, but we 

can also decide to make use of the existing pieces of the puzzle in order to draw a 

different picture.  xplicitly, we can welcome the ideas of some dominant tradition 

and use them as our initial definition of law. However, we can also shuffle the cards 

of the game, resort to different branches of our multifaceted culture, assume a 

multidisciplinary attitude and try to re-define our hermeneutical presuppositions, i.e. 

the filters on which the selection of our pertinent texts (the determination of the field 

of our research) depends.  
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We can choose between different metalanguages, but we cannot avoid choosing 

one of them. We cannot do without a language that enables us to tell our narrative, 

to understand the language of the historical sources, our object-language: we cannot 

avoid translating the language of the past into the language (in one or another 

language) of our present. We can adopt the categories which the dominant traditions 

have recommended and delivered to us or try to build our metalanguage other way. 

  necessary step of historical research is however the formulation and employment 

of a language through which the understanding and the ‘translation’ of the past 

discourse in our present culture become possible2.  

2. H   o  o   p y’          l      o :     ‘o        ’ of     p      d     horizon of 

the present 

 he historian as an interpreter has an active and creative role.  very 

historiographical operation is necessarily absorbed in the horizon of the present: 

from this point of view we could adhere to Croce’s famous statement, according to 

which history is always contemporary history. We cannot however disguise the 

ambiguity and the risk of this assertion, in so much as it threatens to dissolve the 

very goal and condition of historical research, the possibility of understanding the 

past and grasping its autonomous value. We cannot simply underline the active role 

of the interpreter, without considering which consequences we can draw from this 

axiom in describing the specific process of historical understanding.  

We are undoubtedly touching on one of the most awkward points of 

hermeneutics.  n one hand the interpreter understands the past inasmuch as he 

moves from his present cultural and linguistic world and presupposes the conceptual 

patterns he shares with the society and the professional groups to which he belongs. 

 n the other hand, the interpreter-historian is such only if he is sensitive to the 

suggestions of different and distant texts and tries to respect and perceive their 

‘otherness’. In this perspective the hermeneutic process is a bridge (however narrow 

and fragile) between the present and the past. But whether the bridge actually exists 

is a questionable statement. It is this dilemma – the essential tension between present 

and past – that deconstructionists aim to solve by cancelling the latter. In short, they 

deny any autonomous reality of the interpreted text and turn the interpretation into 

the infinite and auto-referential discourse of the interpreter.  he interpreted text 

 
2 Cf. M. Barberis, La storia delle dottrine politiche: un discorso sul metodo, in M. Barberis, 

Sette studi sul liberalismo rivoluzionario, Torino, Giappichelli, 1989, pp. 13-42.  
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becomes a mere component of the interpreter’s discourse and our tentative link with 

different worlds, with worlds distant from our current experience, falls through. 

What falls through is, in other words, the very sense of the historical interpretation, 

its attempt at perceiving what is distant and different.  

It is not by chance that two important historiographic trends, the so-called 

Cambridge School and Koselleck’s G        l     G u db    ff 3, notwithstanding 

their different approaches and their distinct cultural and theoretical points of 

reference, share the same objective.  his objective can be defined as historicist in a 

broad sense: the tentative understanding of the specific historical meaning of texts 

belonging to past and lost worlds.  

Quentin Skinner draws from Wittgenstein and  ustin the idea of ‘meaning as 

use’ and the notion of the performative dimension of a linguistic act. We grasp the 

meaning of a linguistic act if we understand not only what it ‘says’ (the meaning of 

the lexical expression which the message is composed of), but mainly what it ‘does’ 

with words, the intentions which permeate it and give it its specific destination in a 

given situation.  

I do not intend to discuss the merits of Skinner’s methodological perspective, 

which has been thoroughly debated4 for the last thirty years. I should only mention 

 
3 O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Klett, 

1972-97. 
4 Cf. the essays of and on Skinner collected in J. Tully (ed.), Meaning and Context. Quentin 

Skinner and his Critics, Cambridge, Polity Press, 1988. Cf. also Q. Skinner, The Rise of, 

Challenge to and Prospects for a Collingwoodian Approach to the History of Political 

Thought, in D. Castiglione, I. Hampsher-Monk (eds.), The History of Political Thought in 

National Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 175-88. Cf. M. Richter, 

The History of Political and Social Concepts. A Critical Introduction, New York-Oxford, 

Oxford University Press, 1995 and M. Richter, A G  m   V    o  of     ‘L   u      Tu  ’: 

Reinhart Koselleck and the History of Political and Social Concepts (Begriffsgeschichte), in 

D. Castiglione, I. Hampsher-Monk (eds.), The History of Political Thought in National 

Context, pp. 58-79. 

Cf. also D. La Capra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts, in «History and 

Theory», 19, 1980, pp. 245-76; I. Veit-Brause, A Note on Begriffsgeschichte, in «History and 

Theory», 1, 1981, pp. 61-67; P.L. Janssen, Political Thought as Traditionary Action: The 

Critical Response to Skinner and Pocock, in «History and Theory», 24, 1985, pp. 115-46; M. 

Viroli, ‘R     o     ’  d ‘o  odo   ’   ll    o  o   f   d l p      o pol    o, in «Rivista di 

filosofia», 68, 1987, pp. 121-36; M. Merlo, La forza del discorso. Note su alcuni problemi 

metodologici della storiografia del discorso politico, «Filosofia politica», IV, 1, 1990, pp. 

37-56; M.L. Pesante, La cosa assente. Una metodologia per la storia del discorso politico, 

«Annali della Fondazione Luigi Einaudi», XXVI, 1992, pp. 119-80; M.P. Thompson, 

Reception Theory and the Interpretation of Historical Meaning, in «History and Theory», 

32, 1993, pp. 248-72;  . D’ rsi, Guida alla storia del pensiero politico, Scandicci (Firenze), 

La Nuova Italia, 1995; I. Hampsher-Monk, K. Tilmans, F. Van Vree (eds.), History of 

Concepts. Comparative Perspectives, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1998. Cf. 

also M. Bevir, The Logic of the History of Ideas, Cambridge, Cambridge University Press, 

1999.  
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two of the most relevant objections that have been raised to Skinner’s approach.  he 

first objection has to do with the very idea of ‘intention’: no one who stresses the 

‘objective’ nature of language and discourse (according to Saussure’s linguistic 

theory and its structuralist offspring) can avoid considering the author as a 

hermeneutically negligible entity.  he second objection emphasizes the ‘open’ 

nature of the text: its semantic spectrum is not defined by the relationship author-

text-context and has no predetermined limits. Meaning is not something objectively 

existent within the text, as if the text had an autonomous meaning that the interpreter 

must discover and express; it is on the contrary the interpreter, the reader, who 

creatively attributes a meaning to a text without necessarily considering the original 

(and actually inscrutable) intentions of the author.  

 hese objections, whose importance cannot be undervalued, have in my opinion 

been overcome by the further explanations provided by Skinner himself. 

Considering the first objection, Skinner has repeatedly explained that the ‘intention’ 

he refers to must be clearly distinguished from the subjective motives of the author: 

the interpreter does not try to understand the author’s mood, his unfathomable frame 

of mind, but aims to grasp the ‘intention’ of the text, its concrete, ‘pragmatic’ 

destination.  he ‘intention’ is incorporated in the text and is a component of its 

semantic and rhetorical strategy.  ven the second objection has apparently lost its 

relevance, inasmuch as Skinner has adhered to  icoeur’s idea of the semantic 

inexhaustibleness of the text, but has not given up the specific historian’s task, i.e. 

the tentative understanding of the meaning of the text within a historically given 

context. 

In this perspective the historian’s resorting to the ‘intention’ of the texts simply 

coincides with his tentative consideration of the text as a component of a public 

discourse, as a pawn of a complicated chess game, as a rhetorical-political move 

whose meaning is determined by all the rhetorical strategies of which the historical 

context is composed of. Whatever the evaluation of the philosophical idiom adopted 

by Skinner, the underlying message of his methodological reflections coincides with 

the valuable suggestion to take the historical nature of texts and contexts seriously 

and to avoid falling into those anachronistic fallacies to which the historian’s work 

is continuously exposed.  

 he ‘Cambridge School’ is not alone in underlining the need to grasp and respect 

the specificity of distinct historical situation. Like the ‘Cambridge School’, the 

clearly different approach which has found its imposing accomplishment in the great 
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enterprise of the G        l     G u db    ff  urges us to anchor the analysis of 

basic political concepts to the specific historical contexts to which they originally 

belong. It is meaningful that different trends, belonging to distinct cultural (and 

‘national’) traditions, share the same ‘historicist’ assumptions.  

Koselleck is undeniably indebted to German hermeneutic philosophy and mainly 

to Gadamer (and through Gadamer to Heidegger).  his connection is relevant, but 

the differences between the historian Koselleck and the philosopher Gadamer are no 

less important. Gadamer considers the hermeneutic attitude an essential component 

of human existence, mistrusts historiographic methodology and stresses the ‘fusion 

of the horizons’, the intimate connection between the present and the past within a 

unitary and living tradition, more than their (virtual) distinction or tension. Koselleck 

focuses, on the contrary, on the features of historical understanding and considers 

the dialectic relationship (the essential tension) between the present and the past as 

the very presupposition of historiography5. 

Some important consequences arise from this basic tendency: on one side, the 

relevance of the diachronic analysis, the attempt to describe the historical (often age-

long) development of basic political concepts; on the other side, the conviction that 

the lo  u  du é  perspective does not necessarily imply an anti-historic attitude of 

the historian, but on the contrary requires him to point out all the gaps and 

continuities which alternatively occur within a seemingly unitary tradition.  

Koselleck also tries to combine a diachronic analysis of political concepts, a 

careful reconstruction of intellectual traditions that develop within different ages and 

societies, with a strong attention to the historical nature of political concepts6. 

Koselleck shares a historicist attitude with different historiographical traditions. He 

is however original in devoting a particular attention to a specific outline of the 

historical nature of concepts, i.e. their relationship with the social and political 

practices and institutions within a given context. Koselleck’s aim was the defence of 

the (virtual) autonomy of intellectual history against the ‘imperialistic’ claims of 

social history. We can concede that this goal is perhaps nowadays not so relevant as 

in the Seventies, in so much as the methodological legitimacy of intellectual history 

can at present be taken for granted (if I am not disguised by optimism). Whatever 

the original motives of Koselleck’s focusing on the relationship between political 

 
5 Cf. R. Koselleck, H.G. Gadamer, Ermeneutica e istorica, Genova, Il Melangolo, 1990. 
6 Cf. R. Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti, 

1986 and Koselleck (ed.), Historische Semantik und Begriffsgeschichte, Stuttgart, Klett-

Cotta, 1979. Cf. L. Scuccimarra, La Begriffsgeschichte e le sue radici intellettuali, in 

«Storica», IV, 10, 1998, pp. 7-99. 
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concepts and social practices were, the problem of the connection (and distinction) 

between discourse and practice (between symbols and rhetorical strategies, on one 

side, and social actions and behaviours, on the other) is still a problem.  his, in my 

opinion, must be taken into account in order to avoid any deceivingly easy and 

conclusive solution.  

It is however important to stress that Koselleck’s attention to the relationship 

between discourses and practices is directly connected with his intention to provide 

a strictly historical understanding of political concepts.  olitical concepts find their 

humus in a specific context and the context in which concepts must be placed, 

according to Koselleck, is not only the discursive texture of a historical situation, its 

‘public discourse’ or debate, but is the historical reality as a whole: Koselleck’s idea 

of ‘context’ brings to mind the idea of a ‘situational context’ (if I can make use of 

Malinowski’s expression), in which not only words and discourses, but even verbally 

unformulated practices, actions and behaviour are included.  

 his brings us back to our point: the tentative understanding of the specificity and 

otherness of the past.  wo recent and different historiographical ‘Schools’ seem to 

share the same (in a broad sense) ‘historicist’ trend. We can say that the relevance 

of this basic attitude towards the past increases insofar as it is shared by 

historiographical approaches which rely on different foundations and employ 

distinct philosophical jargons. Neither Skinner nor Koselleck conceives intellectual 

history as a history of ‘eternal ideas’ which underlie the most different cultures and 

societies.  ven when the historian (as Koselleck does) focuses on the diachronic 

development of concepts, he nevertheless tries to grasp the gaps which have broken 

a seemingly continuous line and to describe the words, values, expectations, 

practices, conflicts which constituted the unmistakeable features of a given context.  

 he topic of the debate that I have referred to is undoubtedly the history of 

concepts.  he problem we are concerned with is rather the history of legal texts as 

such.  hese two research areas do not fit perfectly together, because texts devoted 

to the formulation and transmission of basic legal (and political) concepts constitute 

only a subclass among the several possible classes of which legal texts as such are 

composed.  ven if these two areas overlap only partially, we can draw some general 

suggestions from their point of junction.  he main message we can recollect from 

the last thirty years debate on intellectual history, beyond the variety of the 

approaches, is the acknowledgement of the intrinsic value of the past.  
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 he attention to the past is a         y condition of historical understanding. Is 

it also a  uff       condition?  robably not, because historiography, which is a 

species of the genus ‘hermeneutics’, has to take into account precisely the 

relationship between the interpreter and the object of his hermeneutical operation 

and cannot consider only one of its two terms.  

 n one side, we must try to grasp the proper features of a remote and lost world 

and take the precautions recommended by different historicist traditions. We cannot 

but agree with Skinner’s suggestion to be wary of anachronism and avoid the 

fallacious topic of ‘anticipation’: the text is part of a context and our historical 

understanding of it has nothing to do with its alleged capacity to anticipate some 

future (and in that context unimaginable) principles.  o put it another way, 

historiography makes sense only if we accept the challenge of the ‘otherness’ of the 

past. 

We must however acknowledge that deconstructionism is not the raving of a 

madman but is only a one-sided and misleading way of focusing an essential feature 

of the hermeneutic enterprise, i.e. the active role of the historian as an interpreter. 

 he historian is not a passive spectator. He does not consider the linguistic games of 

some past context from the outside, but understands them moving from his present 

and using his own language. We could resort to the idea of ‘translation’ to describe 

the very sense of a historical-hermeneutical operation.  

We must therefore play a double game, conscious of the vital link between the 

interpreter and the object of his hermeneutic operation. We must be aware not only 

of the object-language, the language about which we speak, but also of the 

metalanguage, the language through which we speak. 

 he acknowledgement of the historical nature of our object-language, i.e. the 

acknowledgement of the intrinsic value of the past, can probably be taken for 

granted, simply because we can rely (mainly in continental  urope, in Italy in 

Germany or France) on a long live historicist tradition and approach.  he linguistic 

instruments employed by the historian, his metalanguage, on the contrary, seem to 

be much more neglected, as if the language we use were a self-regulating and neutral 

instrument. I think that just the opposite is true: our metalanguage works smoothly 

only if we become aware of its requisites and its performances are not fixed and 

warranted but vary dramatically according to how it is ‘tuned’.  

It is not enough that we respect the historical nature of the text we are trying to 

understand. We must make sure that our metalanguage is well equipped for its job. 
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 he goal, or rather the challenge, of the historian is also to maintain a difficult and 

uncertain balance between the two different worlds, between the present and the past, 

the language through which he speaks and the language about which he speaks.  he 

historian’s work presupposes a fundamental relationship, or rather a tension, 

between the present and the past. If we abolish one of these terms, we suggest an 

incomplete and dimidiated vision of historiography. We must on the contrary 

strengthen the relationship between past and present. How can we walk on this 

slippery balancing beam?  

3. D                o    ’  m   l   u    

We can take the historian’s intention to do everything possible to respect the 

otherness of the past and avoid any anachronistic fallacies for granted.  he attention 

to the past does not however entitle him to neglect the linguistic and conceptual 

instruments employed in his hermeneutic operations.  ather it requires him to be 

aware of the resources, limits and features of the language he uses.  

First, we must not lose sight of our goal: we are looking for a definition whose 

usage has a strictly hermeneutical purpose. We are not philosophers or theoreticians, 

but historians, that is interpreters of texts.  he philosopher aims at a coherent, 

systematic, maybe holistic theory.  he historian cannot do without some previous 

idea of law, but he needs it only as a hermeneutical device.  ny definition of law is 

for him not a goal but a mean: it is the instrument, the filter, through which he 

determines the object of his interpretative operations.  he theory (in our case, the 

legal theory) employed as an instrument of a hermeneutic process must prove to be 

differently equipped if compared with ‘pure’ philosophical, theoretical statements. 

 he historian, unlike the philosopher, needs a week definition of law: he needs a 

formal definition, open to different contents, a partial and not a holistic vision, a 

flexible and not a rigid theory. 

If the historian uses a strong and rigid theory as a hermeneutic instrument, he runs 

the risk of employing a far too powerful instrument: instead of his regular glasses he 

uses a huge telescope which, instead of helping, hinders him from looking at the 

landscape and perceiving all its richness and variety. If the historian uses a rigid and 

systematic theory as his hermeneutic instrument, he runs the risk of levelling past 

and present and loosing the sense of difference and distance between them. If the 

historian’s metalanguage is too rigid and systematic, if the historian attributes a high 
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cognitive value to the theory from which he moves, the theory occupies the whole 

of the historian’s horizon and history becomes theory’s servant and not vice versa. 

 he subservient, hermeneutic role of theory gets lost and the historian’s narration of 

the past becomes a mere component of the theory: there is no history through theory, 

but only an internal history of the chosen theory.   too demanding and cumbersome 

theory endangers the very sense of historical-hermeneutical research: i.e. the open-

mindedness to diversity, the challenge of otherness, the perception of what is 

different and distant. 

Is it possible to avoid the deconstructionist short circuit? I cannot hope to solve 

one of the most awkward subjects of current hermeneutical debate in a few phrases. 

I can only go on developing my argument in a cautiously hypothetic way. If we want 

to keep the idea of historical interpretation as a bridge between present and past; if 

we think that its sense and destiny is showing respect to the past, only then our 

opportunity of confronting the deconstructionist challenge is to manage our cultural 

presuppositions so that these indispensable glasses are not a hindrance but an aid to 

our understanding the past. 

We must be fully aware of the instrumental role of our metalanguage: the 

conceptual and linguistic instruments we use (and cannot avoid using) in order to 

understand the past and speaking about it must be re-defined and used in an 

operational perspective. In other words, when we, as historians, use the language of 

our present, we are not going in search of true theories, rather we are simply looking 

for the best way to formulate questions. In my opinion the historian benefits from a 

little scepticism: it is advisable for him to put the problem of truth in brackets, the 

problem of the cognitive value of the conceptual statements he uses.  he historian is 

not the champion of one philosophical theory, but an expert in posing questions. He 

recollects from his present the suggestions and the information that enable him to 

pose questions and raise problems. He converts his cultural presuppositions, his 

ideas of law, politics, literature and so on, in open questions and uses them in order 

to define the object of his research and the corpus of the pertinent texts. We can 

imagine the hermeneutical bridge between present and past as a dialogue, where the 

historian poses questions to the past and the texts of the past give answers (their 

answers) to them.  

Can we find a less metaphorical expression to define the statute of the 

metalinguistic statements the historian uses in order to pose questions to the past? 

 o do so I think we can introduce the term ‘indexicality’, borrowing it from linguistic 
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philosophy and, most of all, from ethnomethodology. Indexical locutions are those 

whose meaning, referent and/or truth value vary according to the context7. 

 xpressions like ‘I,’ ‘here,’ ‘now’ and other expressions of ordinary language8 are 

expressions whose semantic indeterminacy is solved by their link with a given 

context.  he logician considers indexical expression a difficult challenge, but the 

ethnomethodologist holds a different opinion, because semantically undetermined 

expressions enable him to set up a strong relationship with a concrete experience that 

gives the expressions their definite meaning: it is useful for him to resort to 

expressions that loose their indeterminacy and acquire «definiteness» only «by 

circumstantial possibilities of indefinite elaboration»9.  

I think that the historian can find important suggestions, from this point of view, 

in some recent and critical anthropological studies.  nthropologists and historians 

must face the same challenge of diversity.  hey both try to understand cultures, 

which are separated (respectively by space or time) from our civilization and they 

both know that they must employ the linguistic instruments suggested by the culture 

to which they belong.  he problem is how to use our present categories.  he 

anthropologist  emotti adopts an efficacious metaphor: the categories the 

anthropologist employs must be «an empty bag» and only on these terms they can 

favour the comparison and the dialogue between different cultures.  he metaphor of 

the empty bag tells us that there is an inverse proportion between the hermeneutical, 

operational efficacy of a concept and its content density10. 

Something like this happens, in my opinion, with the previous definitions the 

historian employs in his hermeneutical process. It is advisable that the metalinguistic 

statements he uses in order to pose questions to the past are open and relatively 

undetermined expressions: this way it is the concrete historical context which 

renders those expressions semantically determined. 

I think that the term ‘law’ can be correctly employed, for our hermeneutical 

purpose, as an indexical expression.  

 
7 J. Coulter, Logic: Ethnometodology and the Logic of Language, in G. Button (ed.), 

Ethnomethodology and the Human Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 

p. 34.  
8 Cfr. H. Richter, Indexikalität: ihre Behandlung in Philosophie und Sprachwissenschaft, 

Tübingen, Niemeyer, 1988.  
9 H. Garfinkel, H. Sacks, On Formal Structures of Practical Actions, in J. Coulter (ed.), 

Ethnomethodological Sociology, Aldershot, Elgar, 1990, p. 56. 
10 Cf. F. Remotti, P. Scarduelli, U. Fabietti, Centri, ritualità, potere. Significati antropologici 

dello spazio, Bologna, il Mulino, 1989; F. Remotti, Luoghi e corpi. Antropologia dello 

spazio, del tempo e del potere, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.  
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If we use ‘law’ as an indexical expression, its semantic indeterminacy renders it 

a flexible and heuristically efficacious term. Law as an indexical expression offers 

«a definite collection of ‘considerations’ without providing a boundary». It does not 

provide binding statements, but suggests open questions. If we adopt  ichards’11 

suggestions, we could put the term ‘law’ (employed as our hermeneutical device) 

between two question marks (?‘law’?) in order to present it as an «outset specifically 

undecided»12.  

What are the main characteristics of such a usage of the term ‘law’? First, we 

must give up a holistic vision of law and stress only some specific aspects of that 

complex phenomenon which we call ‘law’. Second, precisely because the aspects of 

law focused upon do not exhaust the juridical phenomenon as such, they can be used 

in a conjunctive or disjunctive way and give rise to many different and specific 

questions.  hirdly, the definitions employed must have an open and formal 

character, so that they can be applied to different contexts.  

We now have a clear idea of the receipts and expenses of the hermeneutical 

enterprise of a historian who does not borrow his cultural presuppositions from a 

definite and dominant tradition but formulates them putting different material and 

suggestions together as a b   ol u .  he historian-b   ol u  does not work any more 

on the solid ground of a definite and binding tradition and still less can rely on a 

systematic and ‘true’ legal doctrine. He is aware that the metalanguage he uses does 

not possess a high theoretical value and cannot aim at a high degree of generality: 

the expressions and the definitions he uses as instruments of his hermeneutical 

process are only the temporary tools of his personal adventure.  

I think however that we must introduce a further hermeneutical presupposition in 

order to direct our historical research: a presupposition that has not to do with law, 

but moves from an idea of the social process as such. 

I have the impression that the basic division between social practice and discourse 

still has an operational usefulness. We all know of course that action and discourse, 

praxis and culture, are two sides of the same piece of paper. Nevertheless, it is 

undeniable that the difference between what is done and what is said, between social 

action and cultural representation, maintains a heuristic importance. If we also adopt 

 
11 I. A. Richards, Speculative Instruments, Chicago, University of Chicago Press, 1955, pp. 

17 ff. 
12 H. Garfinkel, H. Sacks, On Formal Structures, p. 61. Cf. also H. Garfinkel, Studies in 

Ethnomethodology, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, N.J 1967, pp. 4 ff. Cfr. P.P. Giglioli, 

A. Dal Lago, Introduction, in P.P. Giglioli, A. Dal Lago (eds.), Etnometodologia, Bologna, 

il Mulino, 1984, pp. 9-51. 
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this point of view, not only our previous ideas of law but also the basic distinction 

between praxis and cultural representation become parts of our hermeneutical 

presuppositions.  he determination of the corpus of pertinent texts will therefore be 

the result of the combined action of two different hermeneutic presuppositions.  n 

one hand, we resort to our previous ideas of law and this way determine the legally 

relevant texts; on the other hand, we introduce a further distinction within the legally 

relevant texts, a distinction corresponding to the difference between the social 

process and the cultural representation of it. In so doing we can present some legal 

texts as directly linked to the social and political dynamics, as the normative devices 

of its functioning, while other legal texts have to do with a theoretical reflection, 

with a cultural discourse. We can thus distinguish, within the category of ‘legally 

relevant texts’, between texts of law and texts on law, according to their connection, 

respectively, with the social process as such or with the cultural representation of it.  

4. History of or history through words? A case study 

I should like to take an example from my recent research field – the history of 

citizenship13 – in order to point out the role of metalinguistic definitions and their 

importance in the concrete organization of historical research and in the 

determination of the object-language (in the selection of the pertinent texts).  

When we set about a narrative on citizenship (or on liberty, democracy, 

sovereignty and so on), we cannot avoid giving a prior (even if implicit) answer to 

the question: ‘what does a history of citizenship deal with?’  he question seems to 

be tautological, because a history of citizenship can do nothing but deal with 

citizenship. However, the point is that, on one hand, terms like citizenship or liberty 

or sovereignty are not at all transparent and unambiguous and, on the other hand, the 

history of sovereignty, liberty, or citizenship is, at the same time, a history    ou   

sovereignty, liberty or citizenship: I cannot avoid formulating some prior definitions 

of these terms and the narrative I am going to tell will strictly depend on those 

(explicit or implicit) metalinguistic premises.  

What is the metalinguistic definition of citizenship to which we can resort in order 

to define our research area? We can follow the suggestions of legal doctrine and use 

the term ‘citizenship’ to focus on the relationship citizen/stranger within a given 

 
13 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, voll. 1-4, Roma-Bari, Laterza, 1999-

2001.  
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legal order. If we choose this approach, the meaning of citizenship on which we can 

rely is offered by a legal tradition which has used the term ‘citizenship’ in order to 

differentiate the members of a given nation-State from individuals belonging to 

different political orders.  his traditional approach was almost unavoidable until 

relatively recent times, because no broader sense of citizenship had been elaborated 

either by the legal tradition or by different branches of political and social sciences.  

 he situation has changed in the last decades, owing to the recent and widespread 

reception of  homas Humphrey Marshall’s essay on citizenship14. Since the 

Marshallian launch of the term ‘citizenship,’ a broader sense of this term is now at 

our disposal. We cannot rely in this case on the solid ground of a unitary and long-

lived tradition. We must rather contribute to the re-definition of the term and seize 

the opportunity of looking at the political order from a new perspective.  

In my opinion, the term ‘citizenship’ can be re-defined and employed to denote 

the relationship between the individual and the political community.  he focus of its 

semantic field is the political or civic dimension of the individual.  aken in this 

sense, the term ‘citizenship’ is difficult or impossible to replace because no other 

term of our political vocabulary focuses on the problem of the political or civic 

identity of the individual. If we use the term ‘citizenship’ in its broader meaning we 

have at disposal a lexical and conceptual resource through which we can formulate 

a set of connected questions and pose them to the texts belonging to one or several 

historical contexts.  

How can we determine the specific issues of which the semantic area of the 

(newly defined) citizenship is composed? Different choices are at our disposal.   

first choice has to do with the hermeneutic (metalinguistic) usage of the theory. If 

citizenship is the relationship between the individual and the political community, 

we are interested in understanding the individual’s advantages and charges that flow 

from his political membership in a given historical situation. We can limit the 

formulation of our metalinguistic definition to this elementary level and defer the 

determination of the contents (of the charges and advantages of the individual) to the 

historical sources, expecting from them the most precise answers to our open 

question. But we can also choose a different strategy: we can resort to the most 

elaborated and up-to-date theory of rights and duties and let our historical inquiry 

depend on it. It is an interesting and legitimate choice, but presents two risks: first, 

 
14 T. H. Marshall, Citizenship and Social Class (1950), in idem, Sociology at the Crossroads, 

London-Melbourne-Toronto, Heinemann, 1963.  
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the risk of applying our standards of reasoning (for instance, our modern theory of 

the individual rights) to distant cultures (for instance, to the medieval culture); 

secondly, the consequent risk of using the past as a simple verification or falsification 

of our (at present shared) theories. We avoid both risks if our metalinguistic premises 

are faithful to the (above mentioned) requisite of the ‘empty bag’.  

  second choice has no longer to do with theories but with values.  he bag is 

either empty neither if we put a substantive and trendy theory of individual rights in 

it nor if we load it with demanding value judgments. Nobody aims to achieve an 

impossible W   f       ; but even if the ethical involvement of the interpreter (of the 

historian) is unavoidable, the influence of our (implicit or explicit) ethical 

judgements on our historical narrative may dramatically vary according to the role 

which we are willing to concede to them within our metalinguistic apparatus.  

 he problem of the underlying ethical dimension of our metalanguage has a 

special importance with our topics, because citizenship is often used as a value-laden 

expression in our present philosophical and political debate. Marshall himself has 

described the history of citizenship as an ascending line, as a continuous and 

triumphal increase of rights, and nowadays there is a widespread tendency to 

underline the ideological and prescriptive facets of a tentative ‘philosophy of 

citizenship’. Nothing prohibits us from telling a narrative moving from ethical 

judgments of this kind. We must however be aware that a strong connection between 

citizenship and our ‘politically correct’ democratic values increases the ‘selectivity’ 

of the historian’s metalanguage: if our metalinguistic notion of citizenship is 

intimately connected with democracy and equal rights, posing our question (the 

question concerning the relationship between the individual and the political 

community) becomes difficult not only if we consider temporally and culturally 

distant societies, which belong to the ancient and the medieval world, but even if we 

focus on relevant phenomena of our contemporary society, such as the totalitarian 

regimes.  

 very choice is methodologically legitimate, on the condition that we are aware 

that different narratives flow from different metalinguistic (explicit or implicit) 

notions. It is the metalanguage which defines our research area and the corpus of the 

pertinent texts. It is the metalinguistic definition of citizenship which supports and 

directs our empirical research. Yet another choice is involved in our search for and 

determination of historical sources: the historian’s vision of social interaction as a 

whole.  
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If we agree with the above-mentioned distinction between ‘discourses’ and 

‘practices’, our query on citizenship must be coherent with this premise and lead to 

two different (if connected) historiographic questions. First, what was the social, 

legal, political condition of an individual as a member of a political community in a 

given historical context? Second, how did some given culture   p       the 

individual as a member of a political community, what were the symbols of 

membership and inclusion (and respectively of extraneousness and exclusion), what 

were the expectations and the fears, the privileges and the charges, the duties and the 

rights flowing from the political (or civic) dimension of the individual? 

If all this is true, we can also sustain the above-mentioned statement, according 

to which a history of citizenship (or of liberty or sovereignty) is unavoidably a history 

   ou   citizenship (or liberty or sovereignty).  his leads us to discuss a further 

problem: is the history of citizenship the history of a word, or of a concept or of 

something else?  

We can handle merely lexical research, a study of historical semantics, whose 

legitimacy and importance are unquestioned. From such an analysis we cannot 

however draw an exhausting answer to our question (i.e. ‘who is the individual as a 

member of a political community’), if we consider that some cultures make use of 

the term ‘citizenship’ in order to denote the relationship between the individual and 

the political community, but other cultures refer to the same phenomenon by using 

a vocabulary that does not necessarily include the word ‘citizenship’.  

We could resort to a distinction suggested by Koselleck: the distinction between 

word and concept15.   culture may have – he says – a concept of something without 

having still formulated a single and precise term (a ‘word’) to express it.  his is a 

matter of fact, but the distinction between word and concept gives in my opinion an 

unsatisfying explication to this phenomenon16. Concepts do not dangle in the air and 

if we do not share an Hegelian, idealistic approach, if we want to handle words as 

empirical data, we cannot separate them from language.  he history of concepts is 

necessarily a history of words.  he phenomenon that Koselleck describes through 

the distinction between word and concept must be differently explained. I will try to 

give my opinion by resorting to an example employed by Koselleck himself.  

 
15 Cf. H.E. Bödeker, Concept – Meaning – Discourse. Begriffsgeschichte reconsidered, in I. 

Hampsher-Monk, K. Tilmans, F. Van Vree (eds.), History of Concepts, pp. 53 ff. 
16 Cf. D. Busse, Historische Semantik. Analyse eines Programms, Stuttgart, Klett-Cotta, 

1987.  
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If we want to write the history of secularisation – Koselleck says – we cannot 

write the history of a word, because the phenomenon ‘secularisation’ is not 

historically defined by a single word but is determined by a complex set of different 

words belonging to different branches of learning (from philosophy to theology, 

from history to law).  he history of secularisation is therefore the history not of a 

word, but of a     o        G u db    ff, of a basic historical concept.  

We must however consider what the historian is actually doing when he studies 

the problem of secularisation. He presupposes some idea of secularisation and on 

this ground poses his question to the past. He moves within a hermeneutic circle: 

secularisation is both his research goal and his point of departure. It is the historian’s 

prior, metalinguistic definition of secularisation which prohibits him from reducing 

the history of secularisation to the history of a word. It is difficult to understand what 

an alleged ‘inadequacy’ of the words and an alleged linguistic ‘ineffability’ of the 

concept actually mean. Words say all that can be thought and expressed in the 

historical situation within which they are formulated. Words belonging to a given 

cultural context cannot be inadequate inside that context; they may appear 

inadequate only if referred to the questions that we, as historians, pose to them. It is 

our metalanguage which defines our research area, determine the  o pu  of our 

historical sources and allows us to formulate our questions.  he metalanguage is the 

criterion through which we consider one or many words of a given historical context 

as inadequate: i.e. incapable of giving answer to our questions. It is also our 

metalinguistic definition, our research program, which eventually suggests us to 

carry out a wider historical recognition, to go beyond the analysis of a single word 

and stop only when the  o pu  of the collected texts gives an answer to our question.  

5. Some concluding remarks 

It is time to end my survey.  he tentative answer to the question “how and where 

a (legal) historian finds ‘his’ texts” is that the determination of pertinent texts 

depends on the historian’s metalinguistic presuppositions.  

 his does not mean however that we must throw ourselves into the arms of 

deconstructionism. Nevertheless, in order to avoid deconstructionism, we cannot 

choose an objectivistic attitude and put the active and constitutive role of the 

interpreter into brackets.  he answers of the past are not self-creating ectoplasms. 

 hey depend on the questions we pose to the past, they come to existence only thanks 
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to our interpretative discourse. We must appeal to our current ‘encyclopaedia’; but 

we can make our initial categories lighter, we can emphasize their instrumental role 

avoiding, qua historians, any strictly theoretical commitment.  

We avoid deconstructionism if we acknowledge the past’s meaning and try to 

grasp it with the help of an operational metalanguage.  his way we try to conceive 

and practice the hermeneutical process as a dialogue between the present and the 

past. We formulate our questions and ask the past for its answers. We cannot render 

our hermeneutical operation irrefutably true, but we can do something in order to 

render it authentic: an expression of our curiosity towards what is different, a 

testimony of our attention to the inexhaustible ‘otherness’ of the past. 
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CITTADINANZA E STORIOGRAFIA: 

QUALCHE RIFLESSIONE METODOLOGICA 

1. Cenni introduttivi 

Che cosa significa fare storia della cittadinanza?  er rispondere a questa domanda 

il metodo più raccomandabile potrebbe apparire l’affidarsi all’esperienza, piuttosto 

che alla teoria, e impegnarsi in una rassegna delle opere (saggi e monografie) che in 

anni più o meno recenti, nel mondo anglosassone come nei paesi dell’ uropa 

continentale, si sono volte a studiare qualche aspetto della cittadinanza nel suo 

divenire storico.  emo però che un siffatto approccio avrebbe una sicura utilità 

informativa, ma finirebbe per risultare frustrante nei confronti della domanda che ci 

stiamo ponendo. La varietà delle prospettive di metodo, dei contesti analizzati, dei 

profili ricostruiti, infatti, è tale da rendere difficile trarre qualche indicazione di 

carattere più generale.  enterò quindi di seguire una via forse più arida, ma, spero, 

più diretta interrogandomi sui problemi (di metodo e di oggetto) suggeritimi dalla 

mia concreta esperienza di ricerca. L’intenzione non è ovviamente quella di 

trasformare la mia esperienza soggettiva in una norma di carattere generale: il mio 

obiettivo è soltanto quella di esplicitare i problemi di carattere più generale cui la 

‘ricerca sul campo’ mi ha posto di fronte.  

2. V         uo        f      d  ‘     d    z ’ 

In prima approssimazione, potrebbe sembrare che la storia della cittadinanza non 

si differenzi sostanzialmente dalle tante storie dedicate a quelli che potremmo 

chiamare i ‘grandi concetti’ della cultura politico-giuridica europea: ‘democrazia’, 

‘libertà’, ‘rappresentanza’ ecc. Se anche così fosse, non per questo però sarebbero 

trascurabili i problemi di metodo che ogni ‘storia concettuale’ pone di fronte e sui 

quali occorrerà tornare. La mia impressione è però che una storia della cittadinanza, 

accanto ai problemi che essa è destinata a condividere con altre ‘storie’ (per così 

dire) parallele (la storia della libertà, della democrazia ecc.), presenti alcune 

peculiarità legate alla recente storia di questo termine.  

https://www.historiaconstitucional.com/index.php/historiaconstitucional/article/view/63
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Il successo e la diffusione del termine ‘cittadinanza’ appartengono 

approssimativamente all’ultimo ventennio del secolo scorso. Nel lessico italiano (ma 

l’osservazione può essere estesa ad altre lingue europee) fino a tempi recenti 

l’espressione ‘cittadinanza’ (nel lessico specialistico dei giuristi come nel linguaggio 

comune) era caratterizzata da uno spettro semantico abbastanza limitato: la si usava 

per indicare l’ascrizione di un soggetto all’uno o all’altro Stato nazionale e i 

problemi teorici ad essa collegati erano principalmente i problemi (studiati dai 

cultori di diritto internazionale) legati alla perdita o all’acquisto della qualità di 

‘cittadino’ di un determinato Stato.  

Il tentativo di ri-definire e dilatare il senso del termine ‘cittadinanza’ si afferma 

nel lessico sociologico e filosofico-politico grazie al successo di un saggio del 

sociologo inglese  homas Humphrey Marshall, C   z     p   d  o   l  l   , 

pubblicato nel 19501. L’obiettivo di Marshall era offrire una rapida e schematica 

visione delle trasformazioni della società moderna, caratterizzata, a suo avviso, da 

una crescente partecipazione e integrazione delle classi subalterne e lo schema 

concettuale da lui impiegato coincide appunto con un diverso impiego del concetto 

di ‘cittadinanza’. Nel lessico di Marshall, ‘cittadinanza’ non è più un semplice 

cartello identificativo della ‘nazionalità’ di un individuo: essa piuttosto include tutti 

gli indicatori necessari a cogliere il rapporto effettivo che intercorre fra un individuo 

e la società di cui fa parte.  

La cittadinanza implica in primo luogo il senso dell’appartenenza a una comunità 

politica. Questa appartenenza però, secondo Marshall, è, nell’età moderna, 

inseparabile da un’articolata serie di diritti nei quali essa si realizza: la cittadinanza, 

oggi, «si è arricchita di nuova sostanza ed è stata investita di un formidabile apparato 

di diritti».  ppartenenza e diritti, dunque, costituiscono per Marshall le componenti 

di quella ‘cittadinanza’ che egli assume come criterio di lettura della recente storia 

europea.  

Le ragioni del successo della proposta marshalliana sono molteplici.  ccorre 

tener presente la crisi del marxismo teorico, ormai consumata nel corso degli anni 

 ttanta, e la conseguente possibilità di riscoprire, senza incertezze e remore, 

l’importanza (anche politica e ‘strategica’) dei diritti (e della ‘lotta per i diritti’), 

mentre, da un altro punto di vista, l’insistenza di Marshall sulla necessità di tradurre 

 
1 T.H. Marshall, Citizenship and Social Class (1950), in Id., Sociology at the Crossroads, 

London-Melbourne-Toronto, Heinemann, 1963. 
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l’appartenenza a una comunità politica nella partecipazione di tutti al retaggio 

comune appariva un’efficace risposta all’incombente crisi dello Stato sociale.  

Quali che siano comunque le cause del successo del termine ‘cittadinanza’, la sua 

diffusione nel lessico filosofico-politico, e, più in generale, nel discorso pubblico 

odierno, è indubitabile.   una controprova sicura è offerta dall’impennata di 

pubblicazioni dedicata alla cittadinanza nella letteratura specializzata di diverse 

discipline, dalla politologia alla sociologia, dalla filosofia politica alla storiografia.  

Siamo di fronte a contributi eterogenei, legati a prospettive disciplinari (e quindi 

a esigenze conoscitive) diverse, tanto da rendere difficile l’individuazione di profili 

comuni. Mi sentirei di indicare soltanto due tratti generali: da un lato, la condivisione 

di quel processo di ri-definizione ed estensione semantica del termine che aveva 

ricevuto da Marshall un impulso determinante; dall’altro lato, una frequente (anche 

se non universalmente condivisa) enfasi ‘valutativa’: un impiego del termine 

‘cittadinanza’ non già assiologicamente neutro, ma eticamente e politicamente 

sovraccarico. Lo stesso saggio di Marshall, peraltro, si presta ad essere letto non 

soltanto come un’analisi storico-sociologica, ma anche come una proposta etico-

politica. È quindi frequente nel dibattito contemporaneo un impiego ‘normativo’ del 

termine ‘cittadinanza’, usato per sottolineare la necessità di garantire a tutti l’accesso 

alle risorse sociali oppure per svolgere considerazioni di carattere etico sulla 

partecipazione dei cittadini alla comunità politica.  

È a partire da questa sovrabbondanza di aspettative e di significati coagulati 

intorno al termine ‘cittadinanza’ che comprensibilmente anche la storiografia ha 

preso le mosse. Non vi sarebbe stato il recente fiorire di studi storici sulla 

cittadinanza senza le sollecitazioni provenienti dal dibattito politico-culturale 

complessivo tuttora in corso; è però altrettanto indiscutibile che, nel momento in cui 

la cittadinanza, da tema di dibattito etico-politico e filosofico-politico, si trasforma 

in un ‘programma di ricerca’ di carattere storiografico, emergono problemi di 

metodo e di definizione di oggetto peculiari, caratteristici di quella singolare 

operazione intellettuale che chiamiamo ‘storiografia’.  

Quali sono dunque i principali problemi metodologici e sostantivi posti da una 

storia della cittadinanza (per così dire) post-marshalliana? 
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3. Storia delle parole e storia dei concetti 

In prima approssimazione, la storia della cittadinanza sembra presentarsi come la 

storia di una parola.  ssa potrebbe quindi essere riferita ad una branca specifica della 

storiografia: la storia semantica o la storia lessicale. Il programma di ricerca di una 

‘storia della cittadinanza’ potrebbe essere quindi la determinazione dei significati 

che la parola ‘cittadinanza’ (e le parole corrispondenti nelle diverse lingue 

considerate) assumono in diversi contesti storico-culturali.  

 ra, non c’è dubbio che la lessicologia è una componente fondamentale della 

storiografia.  ossiamo però risolvere senza residui la storia della cittadinanza nella 

storia semantica del termine ‘cittadinanza’ (  ud d    ,    oy     é,     z     p 

ecc.)?   piuttosto occorre introdurre una distinzione programmatica fra ‘storia delle 

parole’ e ‘storia dei concetti’, fra storia semantica e storia concettuale? 

L’impostazione di Koselleck (cui si deve il varo e la realizzazione della grande 

opera collettiva dei G        l     G u db    ff 2) è, al proposito, netta e chiara: 

non si dà una precisa sovrapposizione fra parole e concetti, tanto che la storia 

concettuale è qualcosa di diverso e di ulteriore rispetto ad una semplice storia 

lessicale.  

 er Koselleck non esiste un’obbligata corrispondenza fra la parola e il concetto. 

« gni concetto – scrive Koselleck – è legato a una parola, ma non tutte le parole 

sono concetti sociali e politici. I concetti sociali e politici contengono una pretesa 

concreta di universalità e hanno sempre più di un solo significato»; «i concetti sono 

dunque ‘concentrati’ di molti contenuti semantici»; ogni concetto «raccoglie la 

molteplicità di un’esperienza storica nonché una somma di relazioni teoriche e 

pratiche in un contesto» dato3.  

Concetti e parole dunque, per Koselleck, sono necessariamente distinti. Conviene 

accogliere la distinzione proposta dallo storico tedesco?   me sembra in realtà 

difficile pensare a un concetto dispensato dall’incarnarsi in una qualche espressione 

lessicale. Conviene piuttosto, a mio avviso, prendere sul serio, più di quanto 

Koselleck sia disposto a fare, quel l   u       u   che, nell’ultimo ventennio anche 

per la storiografia, ha indicato nel linguaggio il medium ineludibile di ogni 

esperienza.  

 
2 Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 

Deutschland, a cura di O. Brunner, W. Conze e R. Koselleck, Stuttgart, Klett, 1974. 
3 R. Koselleck, Storia dei concetti e storia sociale, in R. Koselleck, Futuro Passato. Per una 

semantica dei tempi storici, Genova, Marietti, 1986, p. 102.  
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La tesi che il ‘concetto’ raccoglie in sé una molteplicità di temi caratteristici di 

un contesto storico può essere espressa in modo più convincente non già ricorrendo 

all’improbabile opposizione fra ‘concetto’ e ‘parola’, ma sostenendo che, in un 

contesto dato, non tutte le parole sono eguali, non tutte hanno il medesimo peso 

specifico e soprattutto nessuna di essa funziona ‘come tale’, produce senso 

isolatamente.  lcune parole insomma hanno un notevole spessore e una grande 

ricchezza semantica proprio perché esse, in un contesto dato, si pongono al centro di 

una trama di relazioni lessicali particolarmente complesse.  

 iuttosto che opporre concetti a parole converrà allora ricordarsi della lezione 

della semantica strutturale e intendere la lingua come un sistema dove le parole si 

associano in un complesso sistema di differenze. È vero allora che esistono, come 

rileva Koselleck, luoghi di ‘concentrazione’ di molti contenuti semantici: converrà 

però descriverli ricorrendo non all’opposizione ‘parola/concetto’, ma alla nozione, 

ormai ampiamente collaudata e utilizzata, di ‘campo semantico’4.  

Se lasciamo dunque da parte la distinzione koselleckiana fra parole e concetti, 

dobbiamo concludere che possiamo ancora, per comodità, parlare di storia 

concettuale, magari per intendere (p    p o  o o) una storia concentrata sulla 

ricostruzione dei ‘grandi concetti’ (in ipotesi, politici e giuridici), a patto però che 

siamo consapevoli che una storia di concetti non è niente altro che una storia di 

parole, o più esattamente di campi semantici costruiti intorno ad espressioni dotate 

di una particolare forza ‘centripeta’ entro la costellazione linguistico-culturale cui 

appartengono.  

 ossiamo allora concludere che la storia della cittadinanza è la storia 

dell’espressione ‘cittadinanza’ e dell’insieme delle relazioni significative che la 

definiscono in un contesto dato? Credo che una siffatta conclusione sarebbe troppo 

semplice per essere vera.  

 ccorre riflettere, sia pure rapidamente, sulle caratteristiche essenziali di 

quell’operazione intellettuale che chiamiamo ‘storiografia’. La storiografia implica 

il riferimento a una ‘doppia temporalità’, ad un nesso ‘presente-passato’ che 

costituisce il suo orizzonte obbligato e imprescindibile. Lo storico è necessariamente 

immerso nella cultura del suo presente ed è a partire da essa che egli si sforza di 

intendere qualche aspetto del passato. È per la costitutiva incidenza del presente 

 
4 Cfr. in questo senso M. Richter, The History of Political and Social Concepts. A Critical 

Introduction, New York-Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 47-48. Ho impiegato la 

nozione di campo semantico in Iurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica 

medievale (1100-1433), Milano, Giuffrè, 1969 (rist. 2002). 
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nell’operazione storiografica che si potrebbe sostenere, con Croce, che ogni storia è 

‘storia contemporanea’, se questa espressione non rischiasse di alimentare un 

equivoco, ovvero il carattere in qualche modo strumentale del passato, la sua 

immediata riconducibilità al presente.  

In realtà, la caratteristica essenziale della conoscenza storica è il suo situarsi in 

un punto di fragile e precario equilibrio fra il presente e il passato, fra il soggetto (lo 

storico) e l’oggetto (l’esperienza trascorsa e scomparsa).  mmettiamo di intendere 

la storiografia come una peculiare operazione ermeneutica (è questa peraltro la 

suggestione che anche Koselleck raccoglie da Gadamer5) ed emergerà allora con 

chiarezza la caratteristica centrale (in qualche modo il paradosso o la scommessa) 

che caratterizza la storiografia così come ogni altra operazione ermeneutica: quella 

di essere l’operazione di un soggetto che, attivando fino in fondo le proprie categorie 

linguistico-concettuali, i propri pre-giudizi e ogni altro elemento che componga la 

sua situata e storica ‘identità’, ‘scommette’ sulla possibilità di intendere l’altro, di 

dar senso a un’esperienza più o meno lontana e diversa.  

Niente garantisce una volta per tutte il successo dell’operazione ermeneutica, la 

cui difficoltà è tanto più rilevante quanto più il suo oggetto è lontano dalla realtà 

dell’interprete, come avviene per la storiografia, che per definizione si cimenta con 

il ricupero di mondi ‘perduti’. Il senso dell’operazione storiografica sta però nel suo 

consapevole sforzo di aprire un ‘dialogo’ fra il presente e il passato: sta nello sforzo 

dello storico (del soggetto dell’interpretazione) di intendere la diversità, la 

peculiarità del suo ‘oggetto’, di dar senso a quei linguaggi e a quelle forme di vita 

che egli assume come propri ‘interlocutori’. 

In questa prospettiva, due ‘scorciatoie’, eguali e contrarie, appaiono entrambi da 

evitare, perché responsabili di una unilaterale assolutizzazione del primo o del 

secondo polo dell’operazione ermeneutica, mostrandosi sensibili rispettivamente 

soltanto al ruolo del ‘soggetto’ o alle esigenze dell’‘oggetto’ dell’interpretazione 

stessa.  

La prima ‘scorciatoia’ trova la sua più clamorosa espressione nella prospettiva 

de-costruzionistica: nell’idea di un soggetto-interprete che non tanto si sforza di 

intendere il senso del testo (la logica del suo ‘oggetto’), ma risolve l’interpretazione 

in una infinita e incontrollabile ri-scrittura del testo ‘interpretato’. Salta quindi ogni 

specifica attenzione alle specificità storiche e contestuali del testo ‘oggetto’, a tutto 

vantaggio della solitaria (‘assolutizzata’) attività del soggetto-interprete.  

 
5 Cfr. R. Koselleck, H.G. Gadamer, Ermeneutica e istorica, Genova, Il Melangolo, 1990 
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La seconda ‘scorciatoia’ è simmetrica alla precedente ed è alimentata dalla 

convinzione di poter affidarsi interamente all’oggetto e alla sua trasparenza, 

mettendo in parentesi il soggetto e le sue procedure conoscitive (la sua cultura, il suo 

vocabolario, il suo presente): opera al fondo di una siffatta prospettiva il pregiudizio 

paleo-positivistico dell’irrilevanza della soggettività nelle procedure conoscitive e la 

conseguente fiducia nella possibilità di un accesso diretto all’oggetto (al ‘mondo di 

vita’ del passato); una fiducia mal riposta, data l’impossibilità per lo storico-

interprete di prescindere da se stesso.  

 er chi condivida l’immagine di una storiografia come operazione ermeneutica, 

nessuna delle due strade è realmente percorribile.   il principale problema 

metodologico consisterà allora nel capire in che modo l’impossibile sfida della 

storiografia (gettare un ponte fra il presente e il passato, aprire un ‘dialogo’ fra essi) 

possa essere, non dico vinta (non esistono garanzie in questo senso), ma almeno 

consapevolmente affrontata.  

4. L    o    d ll       d    z  f   ‘l   u    o-o     o’   ‘m   l   u    o’ 

In questa prospettiva, potremmo anche far coincidere la storia della cittadinanza 

con la storia dei suoi significati lessicali, ma nemmeno in questo caso sarebbe 

possibile impostare correttamente il programma di ricerca ‘dimenticandosi’ del 

soggetto-interprete, dello storico, come se quest’ultimo non esistesse, come se le 

procedure linguistico-discorsive della sua cultura restassero inoperanti nella 

determinazione dell’oggetto della ricerca.  

Non basta far coincidere la storia della cittadinanza con la ricostruzione delle 

strategie linguistico-discorsive che in un contesto dato si sono sviluppate intorno al 

lemma ‘cittadinanza’. Questo compito occupa una parte essenziale della ricerca, ma 

non è un compito ‘auto-sufficiente’; non può essere correttamente impostato 

mettendo da parte il soggetto, tralasciando di interrogarsi sulle procedure attraverso 

le quali l’interprete mette a fuoco il suo oggetto.  ccorre insomma prendere sul serio 

non soltanto le caratteristiche specifiche, la storicità, dell’oggetto della ricerca, ma 

anche le strategie euristiche, lo strumentario linguistico-concettuale che lo storico 

impiega per svolgere la sua inchiesta storico-ermeneutica. 

Nella sua ricerca lo storico ha inevitabilmente a che fare non con uno, ma con 

due linguaggi: il linguaggio d l qu l  egli parla, il linguaggio che costituisce 

l’oggetto della sua inchiesta ermeneutica, il linguaggio che egli ambisce intendere 
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nel suo senso storicamente specifico, e il linguaggio  o   l qu l  egli parla, con il 

quale egli formula il suo programma di ricerca, determina il tipo di intervento che 

egli si appresta a compiere, formula infine i risultati della sua operazione 

interpretativa.  otremmo, per comodità di esposizione, chiamare il linguaggio del 

passato (l’oggetto della ricerca), il l   u    o o     o dello storico, mentre il 

linguaggio impiegato dallo storico per formulare il suo ‘racconto’ storiografico, 

l’insieme degli strumenti linguistico-concettuali di cui egli si serve nella sua 

operazione ermeneutica, potrebbe essere definito come il suo m   l   u    o. 

La ricerca storica procede insomma attraverso l’obbligata interazione fra due 

linguaggi diversi.  roprio per questo potremmo accostarla al paradigma della 

‘traduzione’. Si tratta, anche per lo storico, di tradurre un linguaggio in un altro: di 

intendere il linguaggio-oggetto e di riformularne il senso in un (e attraverso un) 

diverso idioma.   possono (in via di analogia) valere per la storiografie le difficoltà 

e i dilemmi evidenziati per la traduzione; difficoltà e dilemmi riassumibili in questo 

enunciato paradossale: che tradurre da una lingua all’altra è un’impresa tanto 

impossibile quanto indispensabile e continuamente praticata.  

Se ciò è vero, è facile intendere come una storia della cittadinanza metta in gioco, 

per così dire due volte, il termine ‘cittadinanza’: come l’oggetto della ricerca e come 

il suo strumento o, meglio, come la sua condizione di possibilità. La storia d ll  

cittadinanza è quindi al contempo e necessariamente una storia          o la 

cittadinanza: il termine-concetto ‘cittadinanza’ interviene, prima, come elemento 

metalinguistico, funzionale alla determinazione dell’oggetto, dei limiti, delle 

caratteristiche dell’impresa ermeneutica (funzionale alla determinazione delle 

‘regole di traduzione’ che si intendono applicare) e poi come oggetto specifico della 

ricerca.  

Il nostro problema metodologico si traduce allora nella determinazione delle 

caratteristiche che il metalinguaggio di una ricerca storico-ermeneutica deve 

possedere. Certo, noi parliamo un certo linguaggio, ma al contempo ‘siamo parlati’ 

da esso. L’impossibilità di sottrarsi all’orizzonte del nostro presente coincide con la 

nostra immersione nella cultura, nei pre-giudizi, nella lingua, nei valori condivisi 

nella società, nella classe, nel gruppo professionale di appartenenza. La cultura di 

cui facciamo parte (come ogni cultura) è però una realtà estremamente complessa, 

che offre ai suoi ‘utenti’ una notevole varietà di linguaggi, teorie, schemi 

argomentativi, metafore. Se quindi nella sostanza e alla radice ‘siamo parlati’ dal 
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nostro linguaggio, siamo anche in grado di scegliere volta a volta una delle molte 

possibilità che esso ci offre.  

 ccorre allora adottare il metalinguaggio più adeguato alla nostra concreta 

ricerca storico-ermeneutica. Non esistono vincoli sostanziali, ma almeno una regola 

formale è individuabile, dettata dalla natura stessa del metalinguaggio, dal suo 

carattere funzionale e operazionale.  

Certo, niente ci impedisce di costruire un’elaborata, compiuta e sistematica teoria 

(della cittadinanza, della libertà, della democrazia ecc.) e assumerla come il nostro 

punto di partenza, come l’insieme delle coordinate metalinguistiche attraverso le 

quali determinare il nostro campo di indagine. Così facendo però corriamo un rischio 

rilevante: il rischio di avvicinarsi al nostro linguaggio-oggetto attraverso 

un’armatura concettuale tanto rigida da risultare soffocante per la comprensione del 

passato. La regola fondamentale che deve presiedere alla costruzione del 

metalinguaggio è al contrario la sua destinazione ermeneutica: la legittimità della 

nostra ‘teoria’ previa, delle nostre definizioni metalinguistiche, dipende interamente 

dalla loro efficacia nel metterci in contatto con il linguaggio del passato.  

Se (per far uso di una metafora) la storiografia può essere concepita come un 

dialogo fra il passato e il presente, il compito della teoria ‘previa’ è diverso dal 

compito della teoria ‘come tale’, che ambisce a porre domande e a fornire ad esse 

coerenti e compiute risposte. Il compito della teoria metalinguistica, della teoria 

come supporto dell’inchiesta storico-ermeneutica, è solo quello di rendere possibile 

il dialogo fra il presente e il passato. Il metalinguaggio mi serve soltanto per mettere 

a fuoco il problema, per porre domande al passato, non per predeterminare le 

risposte; le risposte sarà il passato (la mia inchiesta sul passato) a fornirmele.  

Una teoria troppo rigida assunta come punto di partenza dell’indagine, insomma, 

presenta il rischio di annullare la distanza fra presente e passato e usare il passato 

come semplice cassa di risonanza del presente: si rompe così quel delicato e 

problematico equilibrio fra soggetto e oggetto, fra presente e passato che costituisce 

la sfida essenziale dell’intendere storico-ermeneutico. La storia diviene un’ancella 

della teoria e anziché facilitare l’apertura dello storico al lontano e al diverso, gli 

impedisce il libero confronto con il passato.  

 llo storico non serve formulare una teoria ‘previa’ il più possibile rigida e 

compiuta, ma conviene disporre di un metalinguaggio il più possibile flessibile e 

aperto. Ciò conduce a due conseguenze, fra loro connesse. In primo luogo, lo storico 

non è chiamato a scommettere sulla ‘verità’ della teoria metalinguistica di cui si 
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serve: dato il carattere operazionale dei costrutti teorici di cui si serve, il loro senso 

si esaurisce nell’operazione ermeneutica che essi rendono possibile. In secondo 

luogo, lo storico non è tenuto a investire di giudizi di valore gli schemi 

metalinguistici adottati. Non voglio accreditare con questo la possibilità di una sua 

perfetta W   f       . È importante però che tanto le convinzioni cognitive dello 

storico quanto il suo sistema di valori restino, per così dire, d    o le sue procedure 

euristiche e non d    o di esse: entrambe insomma costituiscono la premessa 

esistenziale della sua inchiesta ermeneutica, ma non l’oggetto tematico di 

quest’ultima.  

È possibile formulare la tesi del carattere operazionale, formale e aperto del 

metalinguaggio dello storico prendendo in prestito alcune suggestioni dalle 

riflessioni dell’etnometodologia e dell’antropologia. L’etnometodologo ci ricorda 

l’importanza delle espressioni ‘indessicali’: espressioni, di per sé, semanticamente 

indeterminate, che assumono significati diversi a seconda dei contesti nei quali 

vengono concretamente usate6. Il metalinguaggio ideale per lo storico si avvicina 

allo statuto delle espressioni indessicali nella misura in cui riesce ad essere 

semanticamente aperto, disponibile a ospitare le più varie risposte che il passato 

possa presentare. 

La condizione dello storico è, in questo senso, analoga alla condizione 

dell’antropologo, in quanto entrambi sono chiamati a fronteggiare la sfida della 

diversità: a instaurare un dialogo fra culture diverse (nel tempo e/o nello spazio), 

nella consapevolezza che la cultura dell’interprete non può essere messa in parentesi, 

ma deve essere al contempo utilizzata in modo da non oscurare la percezione 

dell’autonoma consistenza e specificità dell’oggetto interpretato. L’antropologo 

 emotti usa al proposito la suggestiva metafora del ‘sacco vuoto’: le categorie 

concettuali usate dall’antropologo devono essere ‘sacchi vuoti’, devono essere il più 

possibile aperte e indeterminate per raccogliere dalla ricerca sul campo il maggior 

numero possibile di contenuti.  siste insomma un rapporto di proporzione inversa 

fra la densità contenutistica di un concetto e la sua efficacia metalinguistica, 

ermeneutica7.  

 
6 Cfr. H. Richter, Indexikalität: ihre Behandlung in Philosophie und Sprachwissenschaft, 

Tübingen, Niemeyer, 1988; H. Garfinkel, H. Sacks, On Formal Structures of Practical 

Actions, in J. Coulter (ed.), Ethnomethodological Sociology, Aldershot, Elgar, 1990; J. 

Coulter, Logic: Ethnometodology and the Logic of Language, in G. Button (ed.), 

Ethnomethodology and the Human Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.  
7 Cfr. F. Remotti, P. Scarduelli, U. Fabietti, Centri, ritualità, potere. Significati antropologici 

dello spazio, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 32 sgg.  
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Non si dà dunque storia che non passi attraverso una qualche teoria ‘previa’. Il 

rapporto fra teoria e storia non è però predeterminato una volta per tutte: è un 

problema che deve essere posto in rapporto alle esigenze specifiche della storia che 

ci si accinge a ricostruire, proprio perché la teoria, per lo storico, si risolve in uno 

strumentario linguistico-concettuale la cui ‘verità’ sta e cade con le operazioni 

ermeneutiche che esso si mostra capace di sostenere. 

5. L   o   uz o   ‘m   l   u      ’ d ll       d    z : u  p o   mm  d  

‘op   z o  ’   o  o   f     

L’esigenza di un confronto serrato fra il metalinguaggio e il linguaggio-oggetto 

non è peculiare della storia della cittadinanza, ma si presenta allo stesso modo in 

ogni ricerca storiografica e in particolare in quel tipo di ricerca che assuma ad 

oggetto temi semanticamente sovraccarichi: è difficile immaginare una storia della 

libertà, o della democrazia o della rappresentanza che non proceda sulla base di una 

(implicita o esplicita) precisazione metalinguistica del proprio oggetto.  

Nel caso della cittadinanza, però, l’esigenza, generalmente valida, di fare i conti 

con il metalinguaggio impiegato acquista un’urgenza più forte, legata alla singolare 

storia del termine e alla sua recente dilatazione di senso: proprio perché il significato 

di ‘cittadinanza’ è drasticamente cambiato e si è enormemente ampliato nell’odierno 

dibattito, una semplice registrazione dei dati lessicali del termine ‘cittadinanza’ in 

un qualche linguaggio del passato è destinata a non incrociare lo spettro tematico di 

cui il termine gode al presente, mentre, al contrario, muovere dal senso odierno di 

cittadinanza può permettere di cogliere nell’esperienza del passato profili rimasti in 

ombra in assenza di quella specifica ‘sollecitazione’.  

Conviene quindi tentare di proporre una definizione ‘metalinguistica’ di 

cittadinanza che, per un verso, raccolga le sollecitazioni provenienti dall’odierno 

dibattito, faccia tesoro della recente dilatazione di significato del termine 

‘cittadinanza’, ma, per un altro verso, eviti di trasformarsi in una compiuta teoria o 

filosofia della cittadinanza, limitandosi a fornire gli strumenti essenziali per mettere 

a fuoco gli estremi di un campo tematico (le ‘domande’ da rivolgere al passato). 

Certo, niente ci impedisce di muovere da una definizione metalinguistica di 

cittadinanza che si mantenga fedele al suo significato tradizionale e induca a 

concentrare l’attenzione sui noti problemi – come si diviene o si cessa di essere 

cittadini di uno Stato – tradizionalmente affrontati dal diritto internazionale. È una 

scelta perfettamente legittima, che condurrà a svolgere una ricerca storiografica con 
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essa coerente. È però possibile, e a mio avviso preferibile, muovere da una più ampia 

definizione di cittadinanza – una definizione (per intenderci, ‘post-marshalliana’) – 

capace di richiamare la nostra attenzione su aspetti centrali della fenomenologia 

politico-giuridica del passato.  

In questa prospettiva, mi sembra che il termine ‘cittadinanza’ possa essere usato 

per denotare il rapporto fra l’individuo e la comunità politica.  ffrontare 

storicamente il problema della cittadinanza significa in primo luogo assumere 

l’individuo come il protagonista della nostra narrazione storiografica: è al soggetto 

che noi guardiamo per chiedersi in che modo esso acquisisca, in un determinato 

contesto culturale, la sua specifica identità politica. Non è dunque il soggetto come 

tale il destinatario delle nostre procedure storico-ermeneutiche, bensì il soggetto 

nella sua specifica dimensione civica, il soggetto in quanto parte o membro di una 

comunità politica, il soggetto come momento di un ordine politico-giuridico 

complessivo.  

Se è il rapporto fra l’individuo e la comunità politica la principale determinazione 

semantica di ‘cittadinanza’, interrogarsi sulla cittadinanza significa interrogarsi sui 

privilegi e sugli oneri, sui diritti e sui doveri, di cui il singolo viene ad essere investito 

in conseguenza del rapporto di appartenenza che esso intrattiene con un determinato 

ordine politico-giuridico.  

Infine, se cittadinanza significa appartenenza di un soggetto a un determinato 

ordine politico-giuridico, interrogarsi sulla cittadinanza significa interrogarsi sulla 

forma assunta, nell’uno o nell’altro contesto storico, dalla comunità politica, non 

meno che sulle procedure di rappresentazione e di legittimazione della stessa.  

I termini essenziali di una siffatta ri-definizione di ‘cittadinanza’ sono dunque a 

mio avviso i seguenti: il soggetto, l’insieme delle caratteristiche e delle prerogative 

che volta a volta gli vengono attribuite, il rapporto di appartenenza che lo lega ad 

una comunità politica, l’ordine complessivo che da tutto ciò scaturisce.  

 erché ricorrere all’espressione ‘cittadinanza’? In primo luogo, per il semplice e 

buon motivo che non disponiamo, mi sembra, di un termine sostitutivo: di 

un’espressione unitaria che focalizzi l’attenzione non su singoli elementi 

(l’individuo, i diritti, la comunità politica), ma precisamente sul loro rapporto. 

Studiare la ‘cittadinanza’ significa quindi impiegare un’espressione sintetica per 

descrivere un programma di ricerca che assume come proprio oggetto la necessaria 

interrelazione fra l’individuo, i diritti-doveri, l’ordine politico. In secondo luogo, e 

di conseguenza, perché è implicito in un siffatto programma di ricerca centrato su 
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‘cittadinanza’ l’assunzione di un punto di vista prioritario: il soggetto.  arlare di 

cittadinanza significa allora guardare il costituirsi dell’ordine e lo strutturarsi della 

comunità politica dal basso verso l’alto: il punto di vista della cittadinanza è il punto 

di vista del soggetto, è lo sguardo del soggetto sulla comunità politicamente ordinata.  

Individuo, prerogative-oneri, comunità politica (nelle loro relazioni e 

implicazioni reciproche): non sfuggirà il carattere ‘indessicale’ di queste espressioni, 

la loro flessibilità e indeterminatezza semantica. Niente impedirebbe, ad esempio, di 

usare, al posto dell’anodina espressione ‘comunità’ o ‘ordine politico’, un termine 

tanto familiare quanto sovraccarico: ‘Stato’.   certo sarebbe possibile scrivere una 

storia della cittadinanza studiando i legami che stringono il soggetto allo ‘Stato’ e i 

diritti e gli oneri che ne conseguono. Dovremmo però essere consapevoli che, 

assumendo come termine metalinguistico lo ‘Stato’, ci serviremmo di un filtro molto 

selettivo, che ci permetterebbe di ricostruire le strategie sette-ottocentesche della 

cittadinanza, mentre costringerebbe in un vero e proprio letto di  rocuste le società 

ancora estranee alla forma politica ‘Stato’ (quali ad esempio la società medievale), 

falsandone le testimonianze, riconducendole a forza ad un modello estraneo alla loro 

specifica storicità. Quando invece muoveremo da una definizione metalinguistica 

più aperta e flessibile, quale ‘comunità politica’ o ‘ordine politico’, affideremo, 

anche in questo caso, ai testo del passato l’onere di riempire di uno specifico 

contenuto quella forma (e correttamente allora lo Stato entrerà nel fuoco dell’analisi 

solo come una delle forme – una forma specificamente ‘moderna’ – dell’ordine 

politico).  

 imanendo (come è inevitabile in questa sede) sul terreno meramente 

metodologico, è impossibile anche solo accennare ai concreti problemi che una 

ricerca sul campo, sorretta dai presupposti metalinguistici prima indicati, può essere 

in grado di mettere a fuoco8. È possibile soltanto ipotizzare qualche determinazione 

ulteriore riflettendo sulle nervature principali che attraversano il campo di ricerca 

intorno alla cittadinanza. 

Se il tema centrale di una siffatta ricerca è l’identità politico-giuridica 

dell’individuo, un capitolo di essa riguarderà verosimilmente le procedure (i discorsi, 

i simboli, le pratiche, le istituzioni) che permettono l’instaurazione del rapporto fra 

un singolo e l’assetto politico-giuridico cui egli appartiene o che ne provocano la 

cessazione. In questo quadro, acquista un particolare spessore il problema del 

 
8 Mi permetto di rinviare in proposito a P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 

Roma-Bari, Laterza, 1999-2001, voll. I-IV.  
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rapporto fra ‘cittadino’ e ‘non cittadino’, fra ‘cittadino’ e ‘straniero’. Nella misura in 

cui la cittadinanza implica appartenenza, essa non può non mettere a fuoco 

complementarmente le condizioni dell’estraneità e misurarsi con i dispositivi 

(simbolici, sociali, economici, giuridici) di inclusione e di esclusione adottati da una 

determinata comunità politica e quindi con le strategie di ‘riconoscimento’ o di 

‘disconoscimento’ dei soggetti. Ciò a sua volta costringe a riflettere sui presupposti 

etici e antropologici che, nei diversi contesti storici, ne costituiscono il fondamento. 

È l’attribuzione di alcune qualità ad una determinata classe di soggetti che rende 

possibile il riconoscimento di quei soggetti come membri di una determinata 

comunità politica e, viceversa, è la drammatizzazione delle differenze, la costruzione 

di classi di soggetti essenzialmente diverse, che sorregge i dispositivi di 

disconoscimento e di esclusione (valgano, come esempio emblematico, i 

meccanismi di disconoscimento legati alla differenza di genere).  

Il tema del soggetto in quanto cittadino evoca l’appartenenza e quindi il legame 

che esso intrattiene con una comunità politica. Viene quindi inevitabilmente attratto 

nel campo di ricerca della cittadinanza il tema delle forme politico-giuridiche che 

l’ordine assume nei diversi contesti storici considerati. ‘Cittadinanza’ è uno schema 

che può essere applicato alle società pre-moderne (alla pol   greca come alla         

medievale), può essere riferito al processo di costituzione della moderna statualità e 

può infine contribuire a mettere a fuoco la crisi odierna dello Stato-nazione otto-

novecentesco. In ogni caso, l’analisi della cittadinanza attrae a sé la rappresentazione 

di un’appartenenza che si struttura diversamente (quanto ai simboli, alle norme, alle 

pratiche coinvolte) a seconda della forma specifica assunta dalla comunità politica.  

Non è possibile spingersi oltre questi scarni accenni; non è possibile se non altro 

perché è una caratteristica specifica dell’impostazione suggerita quella di poter 

presiedere a un numero elevatissimo e non predeterminabile di ricerche empiriche. 

È possibile insomma interrogarsi sul rapporto fra l’individuo e la comunità politica 

(sulle modalità della sua appartenenza, sui privilegi e gli oneri che ne conseguono) 

nei più diversi contesti storici; non solo: è possibile anche porre queste domande, 

all’interno di ciascun contesto considerato, riferendosi prioritariamente ad uno 

specifico ‘livello di realtà’, guardando ai discorsi (ai saperi, alle teorie, alle logiche 

della comunicazione sociale) o piuttosto alle pratiche (all’interazione politica e 

sociale) o ancora agli schemi normativi e istituzionali.  osso insomma chiedermi chi 

era e come agiva, quali erano i suoi oneri e privilegi, il cittadino nell’ tene di  ericle, 

nella  arigi di Luigi XIV o nell’attuale Unione  uropea; e posso altresì interrogarmi 
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sulla definizione che  ristotele, Bodin o Hobbes davano dell’individuo e del suo 

rapporto con la comunità politica.  

È possibile allora, a fronte di una non predeterminabile varietà di approcci, 

parlare di una ‘storia della cittadinanza’? Credo piuttosto che convenga adottare il 

più radicale pluralismo.  sistono tante storie della cittadinanza quanto sono i 

metalinguaggi che convenzionalmente, operazionalmente, lo storico decide di 

adottare come presupposto e orientamento della ricerca che egli si accinge a 

svolgere; e anche all’interno di una specifica scelta metalinguistica (in ipotesi, la 

scelta che ho tentato di illustrare) si aprono, proprio in ragione della flessibilità del 

metalinguaggio adottato, le strade più diverse. Di fronte a questo scenario, il motto 

feyerabendiano («anything goes») potrebbe essere forse l’indicazione più pertinente.  



 

P. Costa, Il  o     o d  ‘ mp  o’: u   uo o    um   o p   l    o  o   f  ?, in Id., Saggi di 

storia della cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 275-289. 

Orig. in Raffaele Romanelli (a cura di), Impero, imperi, L’ancora, Napoli-Roma 2010, pp. 

19-33. 

IL C NC     DI ‘IM    ’: 

UN NUOVO STRUMENTO PER LA STORIOGRAFIA? 

1. Cenni introduttivi 

‘Impero’ è un termine cui arride un successo tanto crescente quanto inaspettato. 

Con la conclusione della lunga parabola coloniale, con il collasso degli ultimi imperi 

(dal grande impero britannico al piccolo e tragicomico impero italico), anche la 

parola sembrava aver subito la stessa infausta sorte della ‘cosa’ per divenire un mero 

reperto del passato.  l contrario, nell’ultimo decennio nel discorso pubblico e nella 

pubblicistica politica si torna a parlare di impero. Non è escluso che uno dei fattori 

che ha contribuito al successo arriso al libro di Hardt e Negri1 sia proprio il fascino 

dell’espressione – ‘impero’ – impiegata come titolo. L’impero evoca avventura e 

grandezza: può essere terribile, ma non emana il gelo che secondo Nietzsche si 

sprigiona dallo Stato.  l di là delle sue assonanze seduttive, ‘impero’ appare 

comunque un termine capace di cogliere aspetti importanti dell’odierna geopolitica 

in un contesto caratterizzato dalla crisi della sovranità otto-novecentesca. È appunto 

l’aspettativa di disporre di un nuovo(-antico) termine capace di esprimere il senso 

delle trasformazioni in atto a favorire la sua reintroduzione nel discorso politico 

odierno.  

 nche gli storici cominciano a prendere sul serio il lessico ‘imperiale’2: non per 

la smania di apparire aggiornati, ma per quella basilare ragione ermeneutica per cui 

la messa a fuoco del passato passa attraverso gli strumenti ottici forniti dal presente: 

è dal presente che gli storici raccolgono lo stimolo e gli strumenti per formulare e 

impostare le domande da rivolgere al passato. È appunto su questo delicato 

 
1 M. Hardt, A. Negri, Impero, Rizzoli, Milano 2000. 
2 Valga l’esempio del chiarificatore intervento di  .  omanelli, Gl   mp      ll’  à d  l       , 

alla Settimana di studio “Gli imperi dopo l’Impero nell’ uropa del XIX secolo/ lter  eich 

und Neue  eiche in  uropa des 19. Jahrhunderts”, svoltasi il 12-16 settembre 2005 presso 

l’Istituto storico italo-germanico di Trento e in corso di pubblicazione presso i “Quaderni 

degli  nnali dell’ISIG”. Il primo paragrafo dell’intervento è apparso in « icerche di storia 

politica», 3, 2006, pp. 315-322. In un suo recente lavoro (Il labirinto delle istituzioni nella 

storia europea, Bologna, il Mulino, 2007)  ier  aolo  ortinaro impiega il lemma ‘impero’, 

insieme a ‘polis’ e a ‘Stato’, per offrire una magistrale ricostruzione storico-tipologica della 

vicenda politico-istituzionale dal mondo antico ad oggi.  
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passaggio ermeneutico che vorrei riflettere: sull’impiego di un’espressione 

linguistico-concettuale – ‘impero’ – nella messa a punto di un problema 

storiografico. Si tratterebbe insomma di aprire a proposito del termine ‘impero’ 

un’inchiesta simile a quella che ormai da più di un secolo si è sviluppata intorno 

all’impiego storiografico del termine ‘Stato’3.  

In realtà, sollevare il problema dell’uso storiografico del termine ‘impero’ 

potrebbe sembrare ingenuo o pretestuoso: per il semplice e buon motivo che da 

sempre gli storici si sono occupati di imperi; degli imperi antichi del lontano e del 

vicino oriente, dell’impero bizantino e dell’impero ottomano, per non parlare 

dell’Impero romano, che da solo costituisce un tema dominante non in una ma in 

molteplici discipline storiografiche (e fra queste ovviamente la storia del diritto 

romano).  otremmo quindi dire che nessuna delle scienze umane più della 

storiografia ha le carte in regola per parlarci di ‘impero’.  

 ccorre però anche tener presente che le informazioni, quantitativamente 

imponenti, che la storiografia ci mette a disposizione sull’impero mostrano due 

caratteristiche ricorrenti: in primo luogo, riguardano una determinata realtà politica, 

legata a uno specifico contesto (l’impero romano, l’impero bizantino, l’impero di 

Carlo V ecc.); in secondo luogo, e di conseguenza, raccolgono il termine ‘impero’ 

dall’interno del contesto analizzato, piuttosto che impiegarlo come uno strumento 

euristico ‘previo’.  

 ra, è proprio dalla decisione di distaccarsi da queste radicate tradizioni 

storiografiche che nasce il problema di cui stiamo discutendo; il problema delle 

modalità d’uso del termine ‘impero’ nell’operazione storiografica.  

2. L’ mp  o  om  Idealtypus 

È vero che la storiografia, studiando da sempre l’uno o l’altro impero, ci ha 

offerto e continua a offrirci una smisurata messe di dati sugli imperi, al plurale; ma 

è altrettanto vero che essa non ha mai mostrato un soverchio interesse a passare dal 

plurale al singolare. La storiografia ci ha detto tutto o molto sugli imperi delle più 

varie epoche e aree geografiche, ma non si è abitualmente cimentata con ambiziosi 

tentativi di generalizzazione.  

La costruzione di un concetto generale ed astratto di ‘impero’ non ha al suo attivo 

una letteratura sterminata. Non mancano però tentativi, relativamente recenti, che 

 
3 Cfr. P.P. Portinaro, Stato, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 18 sgg. 
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vanno in questa direzione. L’ispirazione che li alimenta ha per lo più un timbro, mi 

sembra, weberiano. L’obiettivo è costruire un ‘tipo ideale’, elaborare un modello 

individuando i tratti più rilevanti e più ricorrenti nei molti imperi venuti storicamente 

a esistenza (a discapito, come richiede ogni costruzione ‘modellistica’, delle 

differenze ‘individualizzanti’).  

È semmai singolare che proprio il teorico dell’Id  l ypu  abbia dedicato solo 

qualche rapido passaggio all’impero nella sua titanica e insuperabile opera postuma 

(forse l’ultimo grande esempio di un’analisi onnicomprensiva della realtà politico-

sociale). Non è l’impero come tale che entra nel raggio di osservazione di Weber. 

‘Imperiale’ è semplicemente il potere di comando di uno Stato che esercita 

un’egemonia al di là di precisi vincoli e investiture formali. Certo, potremmo dire 

che anche Weber è un uomo del suo tempo; e nel suo tempo celebrava i suoi trionfi 

quella statualità di cui per l’appunto il sociologo tedesco ha offerto una magistrale 

ricognizione storico-teorica. Nemmeno la città, però, come forma originale e 

specifica di organizzazione politica, sfugge all’attenzione di Weber, che anzi dedica 

alla città (orientale e occidentale, medievale e moderna) riflessioni che costituiscono 

ancora un imprescindibile punto di partenza per l’odierna analisi storico-sociologica. 

Niente di simile avviene invece con l’impero.  

Se Weber non ha compiuto in proprio il passaggio dal plurale al singolare, dagli 

imperi all’impero, weberiana è comunque l’ispirazione che presiede ai tentativi di 

costruire un concetto generale e astratto di impero. È vicino a questa logica ad 

esempio Duverger, quando propone di percorrere una via intermedia fra il 

costruttivismo astratto dei politologi, indifferenti alla varietà dei contesti, e 

l’empirismo degli storici, sospettosi nei confronti di ogni tentativo di comparazione 

e di generalizzazione. L’approdo della ‘terza via’ raccomandata da Duverger è 

appunto la messa a punto di un ‘concetto di impero’ (come suona il titolo della 

raccolta di saggi raccolti dallo studioso francese): la costruzione di un ‘tipo ideale’ 

capace di mettere in evidenza alcuni elementi tipici e ricorrenti in assetti politici pur 

appartenenti a epoche e culture fra loro lontanissime e per molti aspetti 

incomparabili4. 

 er questa via si è venuta sviluppando un’interessante, anche se abbastanza 

rarefatta, letteratura storico-politologica sostanzialmente concorde (pur nella 

diversità delle impostazioni, volta a volta più vicine alle preoccupazioni del 

 
4 Cfr. M. Duverger, L   o   p  d’ mp   , in M. Duverger (a cura di), L   o   p  d’ mp   , 

Paris, P.U.F., 1980, pp. 5-23.  
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politologo o alla sensibilità dello storico) nell’indicare i tratti costitutivi dell’impero 

come modello o schema idealtipico. Dando per acquisito che (anche) per il concetto 

idealtipico di impero la ‘struttura generativa’, il nucleo essenziale, sia l’idea 

weberiana del potere come relazione fra comando e obbedienza, i principali elementi 

individuati mi sembrano i seguenti:  

a) Un primo elemento è un dato quantitativo: perché si abbia un impero, il 

comando deve esercitarsi su un territorio di grande estensione. Certo, si tratta di 

un’indicazione intuitiva e relativa, più che rigorosa e assoluta, mancando un preciso 

criterio di determinazione dell’estensione richiesta. Già il riferimento alla vastità del 

dominio introduce comunque un elemento originale, che ci pone a contatto con una 

logica diversa da quella della statualità (indifferente alle dimensioni del territorio sul 

quale si esercita la sovranità). L’impero evoca i grandi spazi.  

b) L’elemento delle rilevanti dimensioni spaziali, territoriali, dell’impero si presta 

però a essere ‘trattato’ in modo diverso, dando luogo a due immagini non 

sovrapponibili dell’impero stesso. Ci si può limitare a sottolineare l’elemento 

‘quantitativo’ oppure si può propendere a trasformare la ‘quantità’ in ‘qualità’, 

identificando l’impero in un assetto di potere esercitato non solo su un ‘grande 

spazio’, bensì su uno spazio (tendenzialmente) ‘totale’. L’impero trova allora in una 

sorta di autocomprensione e autocelebrazione universalistica e globalizzante un 

elemento caratteristico. È impero un’organizzazione che tende a coincidere (sia pure 

immaginariamente) con l’ecumene: se non con il mondo come tale, almeno con il 

mondo compiutamente e propriamente ‘umano’.  

Muta dunque l’estensione semantica dell’idealtipo imperiale a seconda 

dell’interpretazione dell’elemento ‘spaziale’: quando si faccia leva sulla connessione 

fra ‘grande spazio’ e ‘spinta universalistica e globalizzante’ sfuggono all’ambito di 

applicazione del nostro concetto idealtipico – ‘impero’ – assetti politici che vengono 

in esso a buon diritto inclusi quando ci si limiti a valorizzare l’elemento 

‘quantitativo’.  anto per fare un esempio: è difficile attribuire all’Impero asburgico 

o anche al Sacro  omano Impero quella vocazione globalizzante, quella convinzione 

di coincidere con l’ecumene, effettivamente riscontrabile nell’Impero  omano (al 

suo culmine) o nell’impero cinese.  

c) L’impero non solo evoca il grande spazio (o addirittura l’idea di 

un’occupazione – idealmente – globale dello spazio), ma si presenta anche come una 

struttura articolata e complessa. È congruente insomma con la definizione idealtipica 

di impero l’antica immagine dell’imperatore come ‘re dei re’. L’impero è una forma 
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politica che contiene e organizza una pluralità di parti eterogenee.  ll’unità 

identitaria della polis si contrappone la pluralità eterogenea delle parti sulle quali 

l’impero esercita il suo dominio5. L’impero è un ordinamento composito: formato 

da più popoli e ordinamenti che intrattengono con il centro rapporti specifici e 

differenziati.  

d) In quanto ordinamento composto di più ordinamenti, il comando all’interno 

dell’impero si dirige primariamente alle entità collettive che lo compongono e solo 

indirettamente ai singoli soggetti.  

e)  ur caratterizzato dalla eterogeneità delle sue parti componenti, l’impero esiste 

in quanto capace di contenerle tutte indirizzandole al centro e affermando per questa 

via la superiore unità dell’insieme.  

f) L’impero riconduce all’unità della propria forma politica la pluralità delle parti 

facendo leva sulle capacità coattive del centro sovrano. L’unità di cui l’impero si fa 

tramite e garante ha rilevanti valenze simboliche, ma dipende anche dall’impiego 

della forza. L’impero ha una dimensione militare e guerriera, che trova spesso (anche 

se non sempre e necessariamente) una consolidazione ulteriore nella figura sacrale e 

carismatica del monarca.  

g) Detentore della forza militare e garante dell’unità dell’insieme, l’impero è 

incline a esaltare la pace all’interno come risultato della sua azione di controllo sugli 

ordinamenti eterogenei che lo compongono e a spostare la guerra nelle zone di 

confine, per impedire l’infiltrazione dei ‘barbari’.  ccorre peraltro aggiungere che 

la contrapposizione fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ è una caratteristica che l’impero 

condivide con altre forme di organizzazione politica (quali la città antica o medievale 

o lo Stato europeo otto-novecentesco).  erché questa contrapposizione acquisti una 

specifica valenza ‘imperiale’ occorre che essa si congiunga con la convinzione che i 

confini dell’impero coincidano con i confini della civiltà (o addirittura 

dell’‘umanità’). Non è però un contrassegno obbligato e indispensabile dell’idealtipo 

‘impero’, come ho già tentato di dire, l’idea di una corrispondenza biunivoca fra 

impero e civiltà.  

È dunque ormai possibile ricavare dalla letteratura storico-politologica (come è 

facile intendere anche da questa sommaria elencazione) un concetto di impero che, 

come voleva Duverger, non combacia perfettamente con l’uno o con l’altro impero 

storicamente determinato, ma riunisce in sé i tratti tipici e ricorrenti di una vasta 

fenomenologia storica. Gli elementi che contrassegnano questo ‘idealtipo’ sono, 

 
5 Cfr. P.P. Portinaro. Il labirinto delle istituzioni nella storia europea, cit. 
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come abbiamo veduto, numerosi, ma possono essere forse ricondotti a una 

caratteristica strutturalmente decisiva: l’impero è un ordinamento composito, una 

forma (gerarchica e potestativa) di relazione fra ordinamenti.  sso incide 

prioritariamente e direttamente sugli ordinamenti controllati e solo secondariamente 

e indirettamente sui soggetti appartenenti agli ordinamenti stessi (di contro al 

rapporto diretto e decisivo che l’individuo intrattiene con la città o con lo Stato).  

Disponiamo dunque di un concetto ‘idealtipico’ di impero. Si tratta di capire quali 

operazioni storiografiche possiamo compiere avvalendosi di un siffatto modello.   

me sembra che il suo impiego più interessante consista nel rendere possibile un 

approccio storico-comparativo.  

Certo, il ricorso al modello può servire a richiamare l’attenzione sugli elementi 

strutturali di uno specifico assetto di potere, storicamente determinato, anche al di 

fuori di qualsiasi interesse comparatistico: servendosi del modello ‘imperiale’, lo 

storico dell’Impero romano, ad esempio, può richiamare l’attenzione sulle strutture 

potestative di quel regime sottolineandone le corrispondenze e le divergenze rispetto 

allo schema idealtipico impiegato.  esta fermo però che è la comparazione il 

privilegiato terreno di applicazione del modello.  

La sua stessa costruzione è resa possibile dalla comparazione: è il raffronto fra 

diversi contesti (che si presentano come) ‘imperiali’ a permettere l’individuazione 

di elementi strutturali ‘costanti’, pur nelle diversità, anche rilevanti, delle società e 

delle culture. Il modello nasce dalla comparazione e tende alla comparazione: mira 

a fornire un parametro, un criterio di riferimento, che renda possibile il confronto fra 

esperienze diverse e faccia apparire più vicino l’obiettivo (comunque asintotico) di 

una comprensione non soltanto puntiforme, ma globale di un processo storico-

sociale; precisamente l’obiettivo perseguito, attraverso l’applicazione di concetti 

tipico-ideali, dall’autore di E o om      o    à. 

L’impiego di un modello rende la comparazione possibile, ma non per questo 

meno pericolosa: occorre procedere dal ‘concreto’ all’‘astratto’ (e viceversa), dal 

contenuto alla struttura, da un contesto specifico a un ‘modello’e il pericolo 

incombente è sacrificare la specificità e la determinatezza dei contesti storici 

analizzati.  iusciamo a mettere in luce analogie strutturali fra regimi diversi, ma 

corriamo il rischio di perdere di vista i loro caratteri idiomatici.  er spiegarmi con 

una metafora: servendomi di un apparecchio radiografico posso facilmente trovare 

analogie fra il sistema osseo di due esseri umani, ma così facendo rinuncio a 
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rappresentare la carne, la pelle, i capelli, gli occhi, insomma l’insieme degli elementi 

che rende ciascuno di essi una persona originale e inconfondibile.  

Quali che siano i rischi e le acquisizioni della comparazione, resta comunque 

importante per lo storico poter disporre di un concetto generale e astratto che valga 

come criterio di orientamento e come strumento di organizzazione dei dati.  uò 

essere istruttivo, a riprova, un riferimento all’impiego storiografico di un altro 

grande concetto: il concetto di Stato.  anto lo Stato quanto l’impero sono il risultato 

di una costruzione realizzata passando, per via di astrazione e di generalizzazione, 

dal plurale al singolare: dagli imperi all’impero (al concetto di impero), da alcuni 

specifici ordinamenti allo Stato (al concetto di Stato). Le operazioni compiute sono 

in entrambi i casi analoghe.  siste solo una differenza: mentre il concetto di Stato è 

il risultato di un’imponente elaborazione giuspubblicistica, il concetto di impero è 

stato pressoché ignorato dalla teoria giuridica e deve la sua attuale formulazione a 

recenti e isolati contributi storico-politologici. Si tratta comunque di una differenza 

soltanto genetica e ‘quantitativa’, che non incide sulla natura e sulla possibile 

fecondità euristica dei due concetti. In entrambi i casi, lo storico si trova a 

maneggiare concetti elaborati grazie a un processo di astrazione e generalizzazione 

e in entrambi i casi lo storico è consapevole tanto dell’utilità euristica dei due 

idealtipi quanto delle difficoltà e dei rischi insiti nel loro impiego storiografico.  

Dato il parallelismo esistente fra i due concetti (sul piano del loro impiego 

euristico), conviene richiamare l’attenzione su un profilo problematico che, emerso 

da tempo nell’ambito dell’applicazione storiografica del concetto di ‘Stato’, può 

verosimilmente riproporsi anche a proposito dell’utilizzazione storiografica del 

concetto di ‘impero’.  

Il campo di applicazione (non esclusivo, ma preferenziale) del concetto (teorico-

giuridico) di Stato è un contesto storico enormemente complesso, ma anche 

relativamente omogeneo: l’insieme degli ordinamenti politico-giuridici dell’ uropa 

moderna. È guardando a essi che i giuristi e i filosofi hanno costruito il concetto di 

Stato ed è questo concetto di Stato che gli storici (muovendosi entro un vero e proprio 

circolo ermeneutico) impiegano per ricostruire i profili della modernità politico-

giuridica. Certo, non è unanime la convinzione che il concetto di Stato debba essere 

impiegato per intendere soltanto gli ordinamenti politici della modernità. È 

perfettamente legittimo, sul piano metodologico, muovere da una definizione ampia 

di statualità e applicarla a ordinamenti molto lontani dalle formule organizzative 

tipiche dell’ uropa moderna. È però anche vero che, quando si passa dal piano della 
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mera legittimità metodologica al piano delle concrete operazioni storico-

ermeneutiche, l’impiego del modello ‘Stato’ apparirà tanto più facile e fecondo 

quanto più riferito a contesti relativamente omogenei (oltre che geneticamente 

prossimi alla messa a punto del modello); e diminuirà proporzionalmente un doppio 

rischio: quello di far violenza alla specificità dei contesti storici facendoli entrare a 

forza in un modello ad essi estraneo e quello (eguale e contrario) di avvicinare fra 

loro contesti storicamente troppo diversi facendo leva su analogie estrinseche e 

formali.  

 er quanto riguarda l’impero, sembra minore la possibilità di ancorare la 

costruzione dell’idealtipo a esperienze politiche appartenenti a un contesto 

relativamente omogeneo.  l contrario, sembra essere la storia universale (la storia 

europea come la storia del lontano e del vicino  riente; la storia antica come la storia 

contemporanea) la realtà da cui trarre e a cui applicare la nozione di ‘impero’. Uno 

scenario di così impressionante vastità è indubbiamente seducente. Conviene però a 

mio avviso resistere alla fascinazione della totalità e chiedersi se la dilatazione 

estrema dei contesti cui applicare il concetto non sia inversamente proporzionale alla 

fecondità euristica di quest’ultimo.  

 dottiamo una definizione molto ampia di impero, proposta da Doyle: « mpire 

[…] is a relationship, formal or informal, in which one state controls the effective 

political sovereignty of another political society. It can be achieved by force, by 

political collaboration, by economic, social, or cultural dependence. Imperialism is 

simply the process or policy of establishing or maintaining an empire»6. È una 

definizione che menziona quello che a me sembra il principale contrassegno 

strutturale dell’impero (un ordinamento composito dove un entità centrale controlla 

entità diverse e ad essa subordinate), ma lascia indeterminate le caratteristiche del 

centro e le modalità della relazione intercorrente fra il centro e la periferia.  

 ra, se applichiamo questa definizione di impero alla situazione (ad esempio) 

della Gran Bretagna otto-novecentesca i conti sembrano tornare: la definizione 

lugardiana di   d       ul  e in generale il modello britannico della colonizzazione 

(quel modello che la letteratura colonialistica ottocentesca identificava con la parola 

d’ordine dell’‘autonomia’ di contro al modello francese dell’‘assimilazione’ dei 

popoli colonizzati) sembrano trovare la più pertinente categoria di riferimento. 

Il punto è però che l’elemento storicamente caratterizzante l’Inghilterra tardo-

ottocentesca nella sua dimensione coloniale non è la sua configurazione come 

 
6 M. W. Doyle, Empires, Ithaca-London, Cornell University Press, 1986, p. 45. 
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‘ordinamento di ordinamenti’; assai più importante nel determinare il senso stesso 

del dominio coloniale (anche inglese) è piuttosto la contrapposizione fra la metropoli 

e le colonie, il qualitativo salto di civiltà che le separa, la diversità delle forme e delle 

regole giuridiche previste per il centro e per la periferia. Vale per la colonizzazione 

inglese di fine  ttocento quella regola della differenziazione radicale fra ‘noi’ e 

‘loro’, fra dominanti e dominati, condivisa dalle esperienze coloniali coeve degli altri 

paesi europei (al di là della diversità, indubbiamente rilevante, delle forme del 

dominio).  

 ossiamo allora applicare all’Inghilterra vittoriana il nostro idealtipo imperiale? 

Certamente sì. Se però è impero (nel senso prima precisato) l’Impero romano come 

l’impero bizantino, l’impero ottomano come l’impero asburgico, l’impero britannico 

come l’impero mussoliniano, l’impressione è che il nostro idealtipo, se assunto come 

tale, senza ulteriori determinazioni e specificazioni, veda notevolmente ridotta la sua 

utilità euristica. Se insomma tutto, o quasi tutto, è impero, la capacità ‘diagnostica’ 

del modello appare drasticamente ridotta.  

Certo, l’Inghilterra vittoriana è un impero.  rima di essere un impero, però, 

l’Inghilterra è uno Stato, che si organizza al suo interno secondo le forme 

caratteristiche del costituzionalismo moderno e al contempo esprime una dinamica 

economicamente e politicamente espansionistica, profondamente diversa, nelle sue 

modalità e nelle sue scansioni, da quelle caratteristiche di altri paesi europei, e 

tuttavia con esse apparentata e solidale.  ossiamo descrivere tutto ciò ricorrendo al 

lessico ‘imperiale’. In questo contesto però diviene forse più interessante l’aggettivo 

del sostantivo: non è determinante l’immagine dell’impero (l’idea di un ordinamento 

composito, di un ordinamento di ordinamenti); è assai più rilevante constatare il 

diffondersi di politiche espansionistiche e aggressive (possiamo chiamarle, se 

vogliamo, ‘imperiali’) praticate dagli Stati europei in quanto Stati.  

 rarrei da questo esempio appena tratteggiato due indicazioni conclusive. In 

primo luogo, è vero che niente ci impedisce di costruire il modello ‘impero’ a partire 

dalla storia universale e niente ci impedisce di impiegarlo come strumento 

‘ausiliario’, come parametro idealtipico in un’analisi comparativa che guardi al 

processo storico nella sua totalità. È altrettanto vero però che quanto più ampia è la 

fenomenologia storica cui riferiamo il modello, tanto più ridotta appare l’utilità 

euristica del modello stesso.  

In secondo luogo, e di conseguenza, sembra conveniente introdurre differenze 

specifiche entro il genere ‘impero’ e disporre di elementi che permettano di limitare 
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l’ambito di applicazione del nostro concetto. La mia impressione è che lo sviluppo 

della moderna statualità costituisca una di queste differenze o forse anzi la differenza 

per eccellenza. Lo Stato otto-novecentesco ha condotto, se si vuole, una politica 

‘imperiale’: non basta però una politica ‘imperiale’ (espansionistica e aggressiva) 

per trasformare uno Stato in un impero, così come non basta l’esistenza di un impero 

(di un ordinamento composito) perché la sua politica sia comunque espansionistica 

e aggressiva. In questa prospettiva potremmo allora vedere nelle società pre-

moderne il privilegiato terreno di coltura di ordinamenti compositi (e potremmo 

applicare ad essi il nostro concetto idealtipico di ‘impero’) e al contempo valorizzare 

il qu d  o   rappresentato dallo Stato moderno e cogliere nella politica ‘imperiale’ 

dei nuovi Stati una delle più rilevanti espressioni della loro ‘volontà di potenza’.  

3. L’ mp  o  om    p     o   m   l   u       

L’impero può essere per la storiografia, al contempo, un interessante oggetto e 

un utile strumento di indagine. In quanto concetto tipico-ideale, la nozione di impero 

implica, prima, un qualche contatto con molteplici esperienze storiche, poi il distacco 

da esse in vista dell’elaborazione del modello e infine un ritorno ai contesti, nel 

momento in cui lo storico prende a ricostruirli analiticamente alla luce del criterio 

orientativo prescelto. Siamo di fronte a un processo circolare caratteristico 

dell’ermeneutica storiografica: in esso, il termine ‘impero’ appartiene 

congiuntamente al mondo dell’oggetto e al mondo del soggetto.  er uno storico 

dell’Impero romano, convinto dell’utilità del ricorso ai concetti idealtipici, l’impero 

è ciò d   u  egli parla, il   m  del suo racconto, ma è anche al contempo il termine 

 o   u  egli costruisce il suo discorso, lo    um   o linguistico-concettuale di cui si 

avvale per sviluppare la sua narrazione.  

È però possibile ipotizzare un uso parzialmente diverso del concetto di impero. 

Ciò avviene quando si ricorre ad una qualche definizione previa di impero e la si usa 

come strumento di analisi di un contesto che non presenta al suo interno alcun 

riferimento all’impero. L’oggetto della ricerca e lo strumento prescelto per l’analisi, 

se nell’ipotesi precedente si implicano a vicenda (pur appartenendo a momenti 

concettualmente distinti del processo storico-ermeneutico), ora appaiono in origine 

separati: il termine ‘impero’ appartiene non già al contesto analizzato, al ‘linguaggio-

oggetto’ dello storico (al mondo storico-culturale da esso ricostruito), bensì soltanto 

al metalinguaggio dell’interprete. È questi che propone una qualche definizione 
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previa di impero e si appresta a decifrare alla luce di essa la struttura caratteristica di 

un determinato contesto politico-sociale. Niente gli impedisce di ricavare la sua 

definizione di impero da un’analisi storico-comparativa dell’una o dell’altra realtà 

del passato. Ciò che caratterizza però l’approccio in questione è che il concetto di 

impero (quale che sia il materiale impiegato per la sua costruzione) viene impiegato 

per intendere una realtà che nel suo storico svolgersi non sembra aver mai prodotto 

dal suo interno un lessico o una sensibilità ‘imperiali’.  

L’uso (esclusivamente) metalinguistico del termine impero ha acquistato di 

recente un certo rilievo a proposito di due contesti (strettamente contemporanei) di 

notevole complessità: l’Unione europea, da un lato, e, dall’altro lato, il processo di 

globalizzazione.  

L’Unione  uropea continua ad apparire al politologo come al giurista un 

singolare rebus. Nelle intenzioni dei p     , a partire da  ltiero Spinelli, l’ uropa 

era pensata nella forma (relativamente nota e sperimentata) dello Stato federale, ma, 

come sappiamo, l’effettiva formazione dell’ordinamento europeo ha preso una 

strada molto più empirica e tortuosa il cui esito attuale appare difficilmente 

decifrabile. L’Unione  uropea non è (né verosimilmente diverrà) uno Stato federale, 

ma nemmeno è riducibile a una somma di trattati internazionali: è un’entità 

complessa, un ordinamento composito ma tutt’altro che evanescente, capace di 

limitare effettivamente la sovranità (un tempo intangibile) degli Stati membri.  

Si pone dunque un problema difficile da risolvere e una strada promettente 

sembra appunto essere la storia. La storia cui si ricorre non è però la storia coltivata 

dagli approcci tipicamente ‘storicistici’: la storia come ricostruzione di un processo 

(assunto come) continuo e ininterrotto. L’obiettivo non è intendere l’Unione  uropea 

come l’ultimo anella di una lunga catena. La storiografia invocata non è la 

ricostruzione di un divenire: è piuttosto la comparazione fra fasi diverse del processo 

storico-politico. Si cerca nel passato non tanto un precedente o un prodromo di uno 

sviluppo, quanto un termine di comparazione: la storiografia si risolve in questa 

prospettiva in una sorta di comparazione diacronica fra contesti apparentemente o 

effettivamente irrelati7.  

L’esempio forse più noto di un approccio diacronico-comparativo è il cosiddetto 

  w m d    l  m8. L’assunto è la convinzione di poter individuare nel medioevo e 

 
7  er un’esplorazione in questa direzione cfr. «Quaderni Fiorentini», 31, 2002 (L’o d    

giuridico europeo: radici e prospettive). 
8 Cfr. D. D’ ndrea, Oltre la sovranità. Lo spazio politico europeo tra post-modernità e nuovo 

medioevo, in «Quaderni Fiorentini», 31, 2002, pp. 77-108.  
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nella proto-modernità temi e forme analogicamente associabili al nostro presente e 

come tali capaci di offrire una chiave esplicativa a processi altrimenti inafferrabili. 

Il medioevo ci offre l’esempio di una società senza Stato; il nostro presente tende a 

strutturarsi o almeno a rappresentarsi come un ordine post-statuale. Sembra allora 

istruttivo gettare un ponte fra realtà profondamente diverse per illuminare entrambe 

attraverso il gioco sottile delle differenze e delle analogie. È in questa prospettiva 

che si colloca l’attenzione alla l x m     o    oppure, da un altro punto di vista, alla 

teoria althusiana della sovranità.  

È con il ricorso a un siffatto approccio comparatistico che alcuni studiosi, quali 

ad esempio Ulrich Beck ed  dgar Grande, tentano di cogliere la cifra caratteristica 

dell’ordinamento europeo. Se l’ uropa è un ordinamento complesso, composito, un 

ordinamento di ordinamenti, un ausilio a intendere le sue caratteristiche strutturali 

può provenire dalla storia; può provenire, più esattamente, da una sociologia del 

potere di taglio storico-comparativo che elabori e ri-definisca un concetto 

storicamente illustre: il concetto di impero9.  

Gli autori, che pure scrivono in tedesco, non usano, per denominare il tipo ideale 

‘imperiale’ che essi si accingono a costruire, il termine tedesco (R    ), ma 

impiegano l’espressione inglese ‘ mp   ’. La scelta può sembrare bizzarra, ma è in 

realtà efficace nel sottolineare plasticamente (con il salto linguistico) il carattere 

convenzionale e metalinguistico del loro modello.  ssi raccolgono, sì, dal passato i 

materiali per costruire la categoria concettuale ‘ mp   ’, ma la applicano a una realtà 

storica (l’Unione  uropea) che certo non mantiene al suo interno nessun legame 

fattuale o ideologico con una qualsiasi tradizione ‘imperiale’. È però in ragione della 

sua struttura che l’Unione  uropea può dirsi un  mp   . Gli autori individuano 

addirittura dieci profili che permettono di stabilire un’analogia strutturale fra gli 

imperi del passato e l’Unione  uropea (ovviamente alla luce del modello ‘empire’ 

elaborato dagli autori e assunto come termine di comparazione): quali la forma 

composita dell’Unione, il suo carattere di ordinamento di ordinamenti, la sua 

eterogeneità multi-nazionale, la sua caratteristica struttura reticolare e sinodale (un 

mul   l   l  y   m of  o        ), la tendenza all’allargamento dei confini, la 

vocazione universalistica.  

È in questa prospettiva che si muove anche un autorevole giurista come Sabino 

Cassese, che vede nella «analisi storico-comparativa» «due motivi di interesse: serve 

 
9 U. Beck, E. Grande, Empire Europa: Politische Herrschaft jenseits von Bundesstaat und 

Staatenbund, in «Zeitschrift für Politik», 52, 2005, 4, pp. 400-401.  
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a comprendere meglio la natura dell’Unione  uropea; consente di liberarsi della 

«dittatura» culturale Stato-centrica»10. L’impero è un concetto emerso in una lunga 

storia caratterizzata da una organizzazione pre-statuale del potere e proprio per 

questo esso appare un concetto promettente per intendere le caratteristiche strutturali 

degli assetti post- e trans-statuali del presente. Sono numerosi, anche per Cassese, 

gli elementi che permettono di applicare per analogia il concetto di impero a realtà 

estranee all’universo storico-culturale entro il quale gli imperi sono effettivamente 

esistiti: la vastità del territorio, la mobilità dei confini e la vocazione all’ampliamento 

del territorio, il pluralismo interno, la ricerca di’unità e di integrazione pur nel 

rispetto dell’eterogeneità delle parti componenti, la molteplicità degli organi 

(l’organizzazione polisinodale, policonsiliare) e la complessità del sistema delle 

fonti di produzione del diritto.  

Non voglio entrare nel merito della diagnosi, ma sottolineare le caratteristiche di 

impiego del termine ‘impero’.  nche in questo, come per l’uso (che ho chiamato, 

per intendersi) idealtipico del termine ‘impero’, è dominante l’interesse storico-

comparativo. Ciò che però caratterizza un impiego esclusivamente ‘metalinguistico’ 

di impero (o di ‘ mp   ’, come direbbero Beck e Grande) è il fatto che l’ xpl      

(il concetto di  mp   ) si propone di decifrare l’ xpl    dum (l’Unione  uropea) 

non già presupponendo, ma correttamente escludendo una parentela storicamente 

accertabile fra gli imperi del passato e l’ mp   - uropa.  

Un procedimento simile sembra caratterizzare il ricorso alla categoria di ‘impero’ 

nella fortunata opera di Hardt e Negri11.   suggerire l’impiego del termine è 

l’esigenza di sottolineare il tramonto della statualità e quindi anche di quella 

dinamica coloniale ed espansionistica che aveva avuto come protagonista lo Stato 

otto-novecentesco.  nche per Hardt e Negri l’impero è un termine metalinguistico 

che presuppone un approccio storico-comparativo, interessato a mettere in luce tanto 

le analogie quanto le differenze. L’impiego del termine ‘impero’ permette in primo 

luogo di stabilire una differenza che separa il mondo ‘globalizzato’ dal sistema dei 

poteri otto-novecentesco, imperniato sugli Stati e sulle loro politiche 

‘imperialistiche’. Il nuovo ‘impero’ è nuovo in quanto post-statuale e post-

imperialistico.  sso però al contempo porta a compimento un’aspirazione antica: 

 
10 S. Cassese, Lo spazio giuridico globale, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 56. 
11 M. Hardt, A. Negri, Impero, cit. Cfr. D. Zolo, U    o   mpo      d  ‘ mp  o’, in «Filosofia 

Politica», XVIII, 2, 2004, pp. 183-98. 
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l’aspirazione dell’impero a coincidere con il mondo, a estendere sempre più oltre i 

propri confini, a eliminare la contrapposizione fra ‘dentro’ e ‘fuori’12.  

In questo gioco di analogie e differenze fra il passato e il presente, inaugurato 

dall’impiego megalinguistico del termine ‘impero’ (sia nella sua applicazione 

all’Unione  uropea che nel suo riferimento all’intero mondo ‘globalizzato’), lo 

scarto più forte riguarda comunque la rappresentazione della sovranità. In entrambi 

i casi, anche se in diverso modo, i nuovi imperi sembrano essere imperi senza 

imperatori.  erde vigore l’immagine (tradizionalmente decisiva) di un centro e di un 

vertice (così come, da un altro punto di vista, scompare dietro le quinte il concetto 

di ‘popolo’).  

Le rilevanti differenze che separano i nuovi e i vecchi imperi, gli imperi 

storicamente esistiti e gli imperi ‘costruiti’ nel laboratorio concettuale 

dell’interprete, non bastano comunque a rendere metodologicamente illegittimo 

l’impiego metalinguistico del termine ‘impero’. Si potrebbe anzi sostenere che la sua 

utilità operativa è tanto più evidente quanto più netti emergono (per differenza o per 

analogia) i profili caratterizzanti i contesti cui esso viene riferito. 

 otremmo chiederci semmai, conclusivamente, quale sia lo statuto del nostro 

termine metalinguistico.  sso è certo l’esito di un procedimento storico-

comparativo. Non sono sicuro però che la pregnanza del termine, e le sue effettive 

prestazioni operazionali, siano interamente riconducibili ai ‘materiali’ impiegati per 

la sua costruzione. La mia impressione è che lo statuto caratteristico del termine 

‘impero’ (nel suo impiego metalinguistico) sia lo statuto della metafora.  

Le metafore svolgono un’essenziale funzione modellizzante: non tanto 

‘rispecchiano’ quanto ‘costruiscono’ un mondo, selezionando e accentuando 

specifici tratti dell’esperienza. La relazione fra l’ xpl      e l’ xpl    dum non è 

una relazione di rispecchiamento e di identità. Interviene piuttosto il meccanismo del 

‘come se’: «explaining one phenomenon in terms or another (which is essentially a 

metaphorical structure of explanation) presupposes seeing one phenomenon ‘as if’ 

were another»13. Qualificando come ‘impero’ l’ uropa o il mondo globalizzato non 

descriviamo l’‘essenza’ dell’oggetto: l’ xpl      non ‘fotografa’ l’ xpl    dum, 

ma suggerisce collegamenti imprevisti, dilata lo spetto dell’esperienza.  d è forse 

 
12 Cfr. A. Negri, Guide. Cinque lezioni su Impero e dintorni, RaffaelloCortina, Milano 2003. 

Cfr. S. Buckel, Empire oder Rechtspluralismus? Recht im Globalisierungsdiskurs, in 

«Kritische Justiz», 36, 2004, 2, pp. 177-191.  
13 Z. Radman, Metaphors: Figures of the Mind, Dordrecht-Boston-London, Kluwer, 1997, p. 

161. 
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proprio il carattere metaforico del termine ‘impero’ che, lungi dal comprometterne 

le prestazioni ‘cognitive’, ne rafforza l’efficacia retorica e la capacità suggestiva.  



 

P. Costa, Di che cosa fa storia la storia della giustizia? Qualche considerazione di metodo, 

in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 290-312. 

Orig. in Luigi Lacchè, Massimo Meccarelli (a cura di), Storia della giustizia e storia del 

diritto, EUM, Macerata 2012, pp. 17-43. 

DI CHE COSA FA STORIA LA STORIA DELLA GIUSTIZIA? 

QUALCHE CONSIDERAZIONE DI METODO 

1. L    o    d ll    u   z   f   ‘ pp     ’   ‘d   o   ’ 

Non mi sono mai occupato di storia della giustizia e la mia legittimazione a 

intervenire su questo tema è dunque assai debole: solo chi si è impegnato in vere e 

proprie ‘ricerche sul campo’ è in grado di illustrare le caratteristiche, le difficoltà, il 

fascino, le risorse dell’ambiente frequentato. Non è questo il mio caso e sono quindi 

costretto a cavarmela con due     mo     : da un lato, mi rifugerò nel limbo della 

metodologia (che non a caso Lucio Colletti ebbe a chiamare la scienza dei 

nullatenenti); dall’altro lato, mi limiterò ad esplicitare le associazioni tematiche 

suscitate in me dal lemma ‘storia della giustizia’ enumerando alcune linee di ricerca 

che immagino ascrivibili a quella categoria.  

Quale è dunque l’oggetto di una storia della giustizia? La risposta sembra 

scontata: la storia della giustizia è la storia degli apparati investiti del compito di 

d       u  (del compito, in sostanza, di interrompere un conflitto applicando 

autoritativamente una regola di comportamento). ‘Giustizia’ coincide con 

‘giurisdizione’ (in senso ampio e non tecnico).   in effetti, anche solo consultando 

un dizionario di carattere generale (ad esempio lo Oxfo d D    o   y, per l’inglese) 

la dimensione giusdicente della giustizia occupa lo spazio maggiore. La giustizia 

evoca, tanto da identificarsi con essa, l’immagine di un’autorità che la realizza 

componendo un conflitto, restaurando un ordine turbato. Nella lingua inglese questa 

connessione è, se possibile, ancora più forte che nelle lingue neolatine, tanto che 

ju      può indicare non solo la funzione, ma anche il detentore della funzione: il 

Lord Chief justice, ad esempio.  

Non è casuale che la giustizia evochi un giudice, e che lo evochi con tanta forza 

da identificarsi quasi con esso.  ttribuire al rendere giustizia un ruolo centrale e 

strategico è infatti una tendenza tanto antica quanto diffusa. È noto come la società 

medievale e in buona parte anche la società proto-moderna vedessero nel nesso fra 

giustizia e giudice il sigillo e l’emblema del potere. La stessa celebre definizione 

aristotelica di giustizia, destinata (come tante intuizioni dello stagirita) ad 
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attraversare i secoli, evoca spontaneamente l’immagine del giudice; se è giusto 

attribuire a ciascuno ciò che gli spetta (la giustizia distributiva), se è giusto garantire 

l’equivalenza delle prestazioni (la giustizia commutativa), se la giustizia è un criterio 

di attribuzione e uno strumento di misurazione, occorre che qualcuno si faccia carico 

dell’attribuzione e della misurazione: la bilancia implica un operatore che 

distribuisca i pesi e controlli i risultati.  

Giustizia e giudice si implicano a vicenda in tutto l’arco della storia occidentale 

ed è dunque plausibile affermare che la storia della giustizia è la storia del d       u , 

delle forme da esso assunte, degli apparati che lo hanno reso possibile. Questa 

affermazione è plausibile, ma è forse riduttiva: lo è almeno quando si voglia 

ragionare (come intendono fare gli organizzatori del nostro convegno) di una 

possibile ‘storia della giustizia’ senza dare per scontato il suo oggetto, senza 

assumerlo già plasmato e definito da consolidate abitudini culturali. In questa 

prospettiva, allora, la giustizia può non coincidere con l’insieme delle istituzioni che 

hanno reso possibile l’applicazione delle norme vigenti, ma può presentarsi come un 

simbolo, come un principio intorno al quale vengono a gravitare le aspettative, i 

timori, le delusioni che una determinata società manifesta nei confronti del proprio 

assetto potestativo e istituzionale.  roprio perché la giustizia appare come uno dei 

grandi, inesauribili simboli o principî della cultura filosofico-giuridica 

dell’occidente, dal mondo antico a oggi, il campo semantico che si è venuto 

costituendo intorno ad essa include, sì, un costante riferimento allo  u  d     , ma 

altrettanto spesso lo trascende a vantaggio di una visione complessiva dell’agire 

umano e dei suoi assetti.  

La storia della giustizia può dar luogo di conseguenza a un programma di ricerca, 

per un verso, più ricco e ambizioso, ma, per un altro verso, più incerto e problematico 

nella determinazione del suo oggetto e nell’orchestrazione dei suoi strumenti: di 

questo oggetto una componente di indubbio rilievo sono gli apparati, ma un’altra 

componente è un flusso discorsivo che si sviluppa intorno al lemma ‘giustizia’, lo 

assume come proprio ‘tema’ e a partire da esso guarda all’ordine sociale complessivo 

o ad alcune sue specifiche determinazioni. 

Si delinea sullo sfondo uno dei più difficili problemi teorici e ‘strategici’ che la 

storiografia è chiamata ad affrontare: il problema del rapporto fra parole e azioni, fra 

discorsi e pratiche (e quindi anche, con un ulteriore passaggio, fra teorie e 

istituzioni); un problema di cui è difficile sbarazzarsi soltanto tenendolo fuori dal 
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recinto delle nostre ricerche ‘empiriche’, data la sua capacità di penetrare nei nostri 

orticelli e di incidere sulla qualità del raccolto.  

2. La storia della giustizia come storia di apparati 

 ratiche e discorsi; istituzioni e saperi; apparati giurisdizionali e immagini di 

giustizia: assumiamo questa  umm  d     o come un criterio a partire dal quale 

tracciare una (selettiva e approssimativa) mappa dei sentieri lungo i quali possiamo 

immaginare di veder procedere la ‘storia della giustizia’.  

Non esiterei a vedere negli apparati dello  u  d      il referente primo, se non 

principale, di una storia della giustizia. Non dobbiamo però nutrire soverchie 

illusioni sull’omogeneità e semplicità concettuale di un oggetto siffatto: al contrario, 

proprio l’apparente univocità dello  u  d      può trasformarsi in un ostacolo e in 

un’insidia, nel momento dell’effettiva orchestrazione della ricerca.  ntra in gioco 

infatti un problema ricorrente in ogni indagine storiografica – il nesso, disgiuntivo e 

congiuntivo insieme, fra continuità e discontinuità – che però in questo caso si 

presenta in una sua peculiare declinazione: non emerge soltanto come un profilo 

interno all’una o all’altra indagine (chiamata in ogni caso a dar conto delle modalità 

e dell’entità del mutamento di uno specifico assetto istituzionale in un dato contesto), 

ma sollecita anche la formulazione di una questione più generale e in qualche misura 

pregiudiziale.  

La funzione giusdicente, nella sua più generale configurazione (dirimere il 

conflitto e indicare la misura, coercitiva o anche pattizia, della sua composizione) è 

uno snodo essenziale di qualsiasi organizzazione politico-sociale.  ra, la ‘perennità’ 

di questa funzione, se ne esalta la rilevanza socio-antropologica e politica, costituisce 

al contempo una seria sfida nei confronti di un sapere – la storiografia – che trova 

nella descrizione del carattere specifico e inconfondibile di ogni contesto la sua forse 

più caratteristica prestazione cognitiva.  

Dato il continuo ripresentarsi della medesima esigenza – disporre di un ‘arbitro’ 

capace in qualche modo di mediare e arginare il conflitto – può essere forte la 

tentazione di immaginare la storia della giustizia come una linea continua che 

attraversa le epoche pur dando luogo a disegni volta a volta diversi. In effetti, la 

continua trasmigrazione di parole, discorsi e anche schemi istituzionali da un 

contesto all’altro è un fenomeno che lo storico deve prendere molto sul serio (basti 

pensare all’incombenza del mondo antico sul mondo medievale e dell’antico e del 
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medievale sul moderno). Ciò non basta tuttavia a cancellare il fatto che, nel nostro 

caso, la diversità dei contesti finisce per investire la stessa impostazione del 

problema, la previa definizione dell’oggetto di cui intendiamo narrare la storia. 

Immaginiamo di abbozzare un programma di storia dello  u  d      nella società 

medievale: una società caratterizzata dall’assenza di un forte potere centrale 

(sovrano nel senso moderno del termine) e dall’inesistenza del dogma (anch’esso 

caratteristicamente ‘moderno’) della divisione dei poteri. Una siffatta pre-visione del 

contesto non potrà non incidere sulla formulazione della nostra domanda 

storiografica (prima ancora che sulla singola ricerca empirica), pur restando in vigore 

le caratteristiche più generali del ‘rendere giustizia’ (essenzialmente il nesso fra 

giustizia e conflitto).  

 otevamo attendersi,    l m   , che la storia della giustizia come storia degli 

apparati (delle istituzioni deputate al d       u ) movesse da una previa definizione 

di oggetto relativamente semplice e univoca, ma questa aspettativa cade non appena 

immaginiamo una storia di ‘lungo periodo’: non possiamo escludere il continuo 

ritorno di esigenze antiche, ma appare determinante l’intervento di discontinuità che 

rendono problematica la presunta omogeneità dell’oggetto ‘storia della giustizia’.  

Fare la storia del giudicare insomma non è andare alla ricerca di una costante, del 

continuo ripresentarsi di un fenomeno sempre eguale a se stesso, ma è piuttosto 

cogliere le forme storicamente specifiche e irripetibili della giustizia-giurisdizione, 

estremamente diverse a seconda dei contesti; tanto diverse da rendere possibile un 

dubbio radicale: il dubbio che sia legittimo assumerle come concretizzazioni diverse 

di una funzione concettualmente unitaria.  

La stretta dipendenza dello  u  d      dal contesto storico-sociale nel quale esso 

si svolge, peraltro, se rende complessa l’ipotesi di un’unitaria ‘storia della giustizia’, 

al contempo conferisce ad essa una significatività e una profondità di campo che 

perderemmo se risolvessimo quella storia in una sequenza ‘continua’ di forme. È il 

legame con il contesto che conferisce alla storia della giustizia-apparato tutta la sua 

rilevanza nella misura in cui permette di cogliere, in essa e attraverso di essa, il gioco 

dei poteri e dei conflitti caratteristico di quel contesto. La giustizia (i suoi apparati, 

le sue istituzioni) è spesso descritta facendo ricorso a una metafora: la giustizia come 

una ‘macchina’; la ‘macchina della giustizia’. Questa metafora (soprattutto se riferita 

alle sofisticate articolazioni istituzionali della modernità) coglie profili importanti 

del suo referente (quali la complessità degli apparati, la loro tendenziale coerenza e 

unitarietà, il loro apparente automatismo, l’inesorabilità del loro movimento), ma al 
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contempo ne oscura altri: fra questi, la dimensione che vorrei dire costituzionale, 

materialmente costituzionale, degli apparati di giustizia. 

È appunto la dimensione costituzionale della storia della giustizia che costituisce 

a mio avviso uno dei suoi aspetti più promettenti. Studiare gli apparati di giustizia 

significa coglierne, al contempo, l’intrinseco funzionamento e le modalità del loro 

innesto nella complessiva organizzazione dei poteri. Gli esempi a riprova sono 

innumerevoli e non è il caso di insistervi. Si pensi soltanto a quel secolare processo 

di accentramento dei poteri nel vertice sovrano che coincide con la formazione dello 

Stato (moderno). Una delle poste in gioco in quella vicenda, forse la principale, è 

appunto la titolarità della funzione giurisdizionale; e l’attacco di tanti riformatori 

settecenteschi all’arbitrio giurisprudenziale altro non è che il tentativo di disegnare i 

profili di un nuovo ordine politico e sociale facendo leva proprio su una diversa 

collocazione degli organi giudicanti nella complessiva distribuzione del potere.   

anche nelle odierne democrazie costituzionali la tensione, immanente in esse e 

sempre risorgente, fra l’assolutezza dei diritti fondamentali e l’onnipotenza del 

dèmo , trova nella funzione giurisdizionale, al contempo, un indicatore sensibile e 

un indispensabile momento di composizione.  

La storia degli apparati giurisdizionali è dunque, sì, se si vuole, la storia di una 

macchina, ma la macchina non può essere descritta semplicemente smontando i suoi 

ingranaggi e spiegandone il funzionamento. La storia della giustizia, anche quando 

è storia di apparati, uffici, competenze, gerarchie non può mai essere la 

rappresentazione tecnica e asettica di un universo auto-referenziale. La macchina è 

tale perché fa qualcosa.   il lavoro svolto dalla ‘macchina della giustizia’ 

contribuisce in modo determinante alla strutturazione della costituzione materiale di 

una determinata società.  

La storia della giustizia-apparato, dunque, può (forse deve) tradursi in un 

programma di ricerca ambizioso e complesso: è una storia di norme, di tecniche, di 

procedure, di uffici ed è al contempo una finestra aperta sull’effettivo       m    

dei poteri in una società determinata. Certo, impegnarsi in una storia della giustizia 

di rilievo costituzionale (o, se si preferisce, delineare una storia della costituzione 

nello specchio della giustizia) è scegliere di muoversi in un territorio accidentato, 

del quale ancora sappiamo (se non sbaglio) meno di quanto dovremmo. 

 ccorrerebbe compiere una attenta ricognizione delle varie storiografie nazionali per 

rendersi conto di che cosa si è fatto e di che cosa resta ancora da fare, ma è un 
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compito che non sono in grado di svolgere in questa sede1. Continuerò allora a 

ragionare in astratto sulle sfaccettature che il nostro oggetto, ingannevolmente 

semplice, è in grado di mostrare. 

Se la giustizia è una ‘macchina’, essa non è comunque un robot: funziona in 

quanto qualcuno la aziona, la manovra, la indirizza. La storia della giustizia allora 

non è solo storia di apparati: è anche storia di uomini (e, per una recentissima fase, 

anche di donne).  d è una storia assai complicata da narrare.  

Una complicazione nasce dal fatto che l’amministrazione della giustizia trova la 

sua primaria concretizzazione in quel gioco di ruoli, in quella rappresentazione 

scenica, in quel dramma (in diversi sensi del termine) che è il processo; dove diverse 

figure si confrontano e si affrontano: il giudice, le parti, l’accusa, la difesa. Certo, 

solo il giudice è, in senso stretto, il ‘macchinista’ (e lo è con tanta maggiore evidenza 

quanto più strutturati e complessi appaiono gli apparati di giustizia); i congegni da 

lui azionati tuttavia funzionano in obbligata sinergia con gli altri protagonisti della 

vicenda processuale. La storia della giustizia è (anche) storia di uomini, ma questi 

uomini hanno un rapporto diversificato con le istituzioni deputate al d       u . 

 ccorre quindi assumere come pertinenti con la storia della giustizia-apparato 

indagini che, pur condividendo l’oggetto (non apparati, ma uomini), si differenziano 

in ragione del diverso ruolo professionale esercitato dai soggetti coinvolti nel gioco 

processuale. La storia della giustizia è, da questo punto di vista, non solo storia dei 

giudici, ma è anche storia di tutti i ceti professionali che a qualche titolo risultano 

 
1  ’ impossibile dar conto della ricca messe di ricerche che negli ultimi anni hanno affrontato 

il problema della giustizia. Non è forse casuale che fra queste siano numerose le opere 

collettive, a riprova implicita della necessità di ricorrere a molteplici competenze per tentare 

di dominare un oggetto così complesso. Valgano come esempi i seguenti riferimenti: L. 

Mayali, A Padoa Schioppa, D. Simon (a cura di), Officium avocati, Frankfurt a.M., 

Klostermann, 2000; M.G. di Renzo Villata (a cura di), Il diritto fra scoperta e creazione. 

Giudici e giuristi nella storia della giustizia civile, Napoli, Jovene, 2003; G. Alpa, R. Danovi 

(a cura di), U  p o    o d           ull    o    d ll’   o   u  , Bologna, il Mulino, 2003; N. 

Labanca, P.P. Rivello (a cura di), Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, 

Torino, Giappichelli, 2004; M. Miletti (a cura di), Riti, tecniche, interessi. Il processo penale 

tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2006; M. G. Di Renzo Villata (a cura di), L’     d l 

difendere. Allegazioni avvocati e storie di vita a Milano fra Sette e Ottocento, Milano, 

Giuffrè, 2006; V. Piergiovanni, Hinc publica fides: il notaio e l’amministrazione della 

giustizia, Milano, Giuffrè, 2006; M. Lorente (a cura di), De la justicia de jueces a la justicia 

de Leyes. Hacia la España de 1870, Madrid, Ministerio de Justicia, 2007. Alla giustizia 

coloniale è dedicata l’impressionante collezione, ancora in progress, curata da Bernard 

Durand: B. Durand (a cura di), L  ju      l’Ou   -m  , l    o     bl u   d  l’Emp     olo   l, 

Lille 2004 ; B. Durand, M. Fabre (a cura di), L  ju      l’Ou   -mer: Phinée le devin ou les 

leçons du passé, Presses Universitaires de Lille, Lille, Presses universitaires de Lille, 2005 ; 

B. Durand, E. Gasparini (a cura di), L  ju      l’Ou   -mer: Médée ou les impératifs du choix, 

Lille, Presses Universitaires de Lille, 2007 ; B. Durand, M. Fabre (a cura di), Le juge et 

l’ou   -m  : L   oy um  d’A è è . P odu    d  l’o d  , Lille, Presses Universitaires de Lille, 

2008. 
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coinvolti nella dinamica del processo.  d è appena il caso di ricordare un’ulteriore 

complicazione: la giustizia-apparato non è un singolare ma è un plurale e si traduce 

in una molteplicità di istituzioni (tanto più articolata quanto più complessa è la 

società di riferimento). Gli apparati di giustizia si diversificano (giustizia civile, 

penale, militare, costituzionale, internazionale ecc.) e si complica di conseguenza il 

quadro degli uomini (delle professioni, dei ceti) coinvolti nel loro funzionamento.  

Si apre un vastissimo campo di indagini prosopografiche, volte a ricostruire la 

precisa composizione di un organo giurisdizionale in un contesto storico 

determinato. È una realtà che ancora in buona parte sfugge a una conoscenza 

documentata e ravvicinata.  nche solo guardando a un caso fra tanti – allo Stato 

italiano dalle origini ai nostri giorni – l’impressione è che i vuoti prevalgano ancora 

sui pieni, nonostante l’incremento di interesse per questo (esigente e paziente) tipo 

di indagine2.  

La difficoltà di fornire un quadro analitico del ‘personale’ coinvolto negli 

apparati di giustizia deriva da ragioni non solo di ordine ‘quantitativo’ (la mole dei 

materiali da raccogliere ed elaborare), ma anche e soprattutto di ordine ‘qualitativo’. 

 er conoscere gli ‘uomini dell’apparato’ non basta individuarli e ricostruirne la 

carriera all’interno dell’istituzione. Serve capire qualcosa del mondo dal quale essi 

provengono: la loro provenienza sociale, la formazione culturale e professionale, i 

valori di riferimento, le inclinazioni politiche. È istruttivo infine descrivere i criteri, 

i filtri e i dispositivi che presiedono al loro ingresso nell’istituzione. Se poi facciamo 

entrare in scena, accanto al giudice, le altre figure attive nel processo (a partire dagli 

avvocati), dobbiamo allargare ulteriormente il campo di indagine includendovi la 

ricostruzione della composizione interna di diversi ceti professionali e riproponendo 

per ciascuno di essi gli obiettivi prosopografici già indicati.  

La storia della giustizia-giurisdizione non è una storia ‘semplice’ (nemmeno nella 

definizione previa del suo oggetto): è una storia di apparati; è una storia della portata 

costituzionale degli apparati stessi; è, infine, una storia di uomini (la ricostruzione 

della provenienza, delle carriere, delle modalità di azione degli uomini impegnati, a 

vario titolo, nel ‘rendere giustizia’ in un contesto dato).  

 
2 Si era impegnato in questo tipo di indagine Pietro Saraceno, ma la sua prematura scomparsa 

ha interrotto troppo presto la sua impresa storiografica. Cfr. P. Saraceno (a cura di), I 

m             l     d ll’u   à  l f     mo. S ud  b o   f      p o opo   f   , Roma, Carocci, 

1988. Una ricerca recente di carattere prosopografico è diretta da G. Melis (a cura di), Il 

Consiglio di Stato nella storia d’Italia: le biografie dei magistrati 1861-1948, Milano, 

Giuffrè, 2006. 
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Se però la storia della giustizia-giurisdizione si esaurisse nella predeterminazione 

di questi obiettivi, pur così diversificati, importanti e difficili da raggiungere, essa in 

realtà perderebbe di vista il suo tema forse più rilevante: l’analisi della 

giurisprudenza. Non basta capire come funziona la macchina e chi la manovra se 

resta nell’ombra il ‘lavoro’ da essa compiuto; quel lavoro che coincide con il d      

 u  e il ristabilimento dell’ordine. La storia della giustizia-giurisdizione non può non 

trovare nella storia della giurisprudenza un esito di rilevanza centrale.  

Si apre un campo di indagine sterminato e difficilmente dominabile. 

Naturalmente, la quantità dei documenti analizzabili varia drasticamente a seconda 

delle epoche e dei contesti. Se guardiamo comunque alla giustizia amministrata negli 

Stati europei fra  tto e Novecento, un consistente ostacolo è offerto innanzitutto 

dalla dimensione quantitativa del fenomeno, così imponente da rendere difficile una 

ricostruzione a tappeto del diritto giurisprudenziale. Diviene inevitabile procedere 

selettivamente, per campioni o per aree molto delimitate: è una scelta 

metodologicamente legittima, che però rende più incerto e congetturale ogni 

tentativo di generalizzazione.  

Quale che sia comunque l’entità del  o pu  testuale sul quale ci troviamo a 

lavorare, sono altrettanto delicati i problemi ‘qualitativi’ posti dal discorso prodotto 

dai professionisti della giustizia nell’esercizio delle loro funzioni. Il discorso 

giurisprudenziale è un vero e proprio ‘genere letterario’ che occorre sviscerare nelle 

sue varie componenti. Capire che cosa fanno i giudici (come intervengono sul 

conflitto e come lo compongono) è in realtà capire che cosa essi dicono.  iù 

esattamente: occorre capire non solo      o   i giudici dicono, ma anche  om  essi 

dicono quello che dicono; occorre ricostruire il contenuto della decisione e lo stile 

della sua formulazione, i valori impliciti e i principî conclamati (e, ancora una volta, 

ciò che vale per i giudici deve essere esteso, mutando tutto ciò che occorre mutare, 

ai diversi operatori coinvolti nel processo).  ccorre intendere che cosa i diversi 

protagonisti del processo dicono (e come lo dicono) senza mai dimenticare che essi, 

in quanto dicono, fanno: è un profilo caratteristico del discorso giurisprudenziale la 

sua dimensione performativa, la sua, spesso drammatica, capacità di fare cose con 

parole, di modificare comportamenti, di agire sul corpo, sui beni, sull’identità dei 

soggetti3.  

 
3 Si richiama alla terribilità (‘sacra’) del giudicare L. Lacchè, “No    ud     ”. A   opolo    

d ll    u   z     f  u   d ll’op   o   pubbl        O  o   No      o, Napoli, Satura, 2009, 

pp. 64-65. 
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La macchina della giustizia non gira a vuoto: le sue prestazioni incidono a fondo 

sulla dinamica sociale, sull’equilibrio dei poteri, sull’assetto degli interessi, 

insomma, sulla vita individuale e collettiva dei membri di una determinata società. 

 roprio per questo il discorso giurisprudenziale, per un verso, promette di essere un 

prezioso osservatorio dal quale cogliere i comportamenti dei soggetti, la logica della 

loro interazione, i valori condivisi, la distribuzione dei poteri e delle risorse; per un 

altro verso, esso è immerso nella dinamica di una determinata società e appare quindi 

storicamente comprensibile solo a patto di esplicitare i nessi funzionali che lo 

collegano ad essa.  

 vviamente, l’incidenza del diritto giurisprudenziale sulla quotidianità dei 

soggetti, la sua tendenza a farsi specchio delle forme di vita di una determinata 

società, la pervasività e la capillarità della sua azione, la sua attitudine a dar voce (sia 

pure in modo filtrato e trasposto) tanto alle ragioni del potere quanto alle strategie 

della resistenza; tutti questi elementi rendono l’analisi del diritto giurisprudenziale 

tanto rilevante quanto avvincente, ma al contempo moltiplicano esponenzialmente 

gli oggetti di cui la ‘storia della giustizia’ finisce (direttamente o indirettamente) per 

farsi carico.  

Certo, la storia della giustizia non può coincidere con la storia della società: una 

delimitazione è tanto più necessaria quanto è maggiore la suggestione che la 

rilevanza del discorso giurisprudenziale sulla dinamica dei conflitti e degli interessi 

ha esercitato ed esercita sugli storici sociali. In effetti, le risultanze processuali sono 

fonti preziose per la storia (e per la microstoria) dei comportamenti. Sono però 

diverse le prospettive e le aspettative dello storico della società e dello storico della 

giustizia.  er il primo, il processo è solo lo specchio nel quale si riflettono i conflitti, 

gli interessi, le mentalità degli individui e dei gruppi interagenti in un contesto dato. 

 er il secondo, tanto le radici sociali del discorso giurisprudenziale quanto i suoi 

effetti performativi (la sua incidenza sulla dinamica intersoggettiva) sono importanti, 

ma non sono separabili dalla tessitura argomentativa e dalle attrezzature concettuali 

proprie del discorso stesso: per lo storico della giustizia il ‘che cosa’ del discorso 

non è separabile dal ‘come’, dalle caratteristiche della sua organizzazione retorica. 

 otremmo sostenere addirittura che le prospettive dello storico della società e dello 

storico della giustizia sono coincidenti, ma speculari: lo storico della società ‘usa’ le 

risultanze processuali per ricostruire un grumo di rapporti e di interessi in conflitto, 

mentre lo storico della giustizia deve intendere le dinamiche sociali soggiacenti al 

processo, ma è quest’ultimo (la sua strumentazione tecnica, il suo peculiare modo di 
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intendere la dinamica sociale e di intervenire su di essa) l’oggetto specifico della sua 

ricerca4.  

La storia della giustizia è, insieme, storia degli apparati e storia degli uomini 

impegnati nel d       u : una storia che deve dirci chi sono questi uomini, da dove 

provengono, che cosa pensano, che cosa fanno.   questo già amplissimo spettro 

tematico è comunque possibile aggiungere una domanda ulteriore: una domanda che 

concerna non tanto ciò che i giudici pensano in generale o ciò che essi pensano sul 

diritto, ma ciò che pensano di se stessi. Mi sembra insomma che possa trovar posto 

in un’ideale ‘storia della giustizia’ anche il tema dell’auto-comprensione del giudice. 

La storia della giustizia è anche la storia dei ceti professionali coinvolti nel d      

 u , la ricostruzione delle modalità di formazione delle loro identità collettive5.  

Sarebbe sicuramente possibile enumerare altre direzioni di ricerca riconducibili 

alla storia della giustizia-giurisdizione. Non è peraltro nelle mie intenzioni delineare 

una mappa completa dei sentieri: il senso del mio monotono elenco è soltanto quello 

di sottolineare la complessità dell’oggetto sul quale ci stiamo interrogando e 

contrapporre alla sua apparente univocità la molteplicità delle facce che lo 

compongono. Mi ero chiesto di che cosa facesse storia la storia della giustizia ed era 

plausibile attendersi che la prima e più elementare risposta a questa domanda (la 

storia della giustizia come storia del d       u ) ci mettesse a contatto con un oggetto 

univoco, ma non sembra essere così. Gli oggetti sono molteplici e diversi, diverse 

sono le fonti e differenti, di conseguenza, le strumentazioni euristiche volta a volta 

impiegate: lavorare sulle sentenze e sulla loro retorica è molto diverso dallo scrivere 

la storia della cassazione o dal ricostruire la coscienza di ceto di un ordine 

professionale.  

 ossiamo nonostante tutto scommettere sul carattere in ultima istanza unitario di 

una storia della giustizia come storia del d       u ? Mi sembra che almeno due 

elementi suggeriscano una risposta (cautamente) affermativa. In primo luogo, questo 

insieme eterogeneo di istituzioni, uomini, ceti, discorsi è una sorta di gigantesco 

imbuto che ha un collo stretto e un termine obbligato: interviene sempre e comunque 

 
4 Un’efficace testimonianza delle diverse prospettive in cui si pongono lo storico del diritto 

e lo storico della società è offerta dalle considerazioni svolte da Mario Sbriccoli ed Edoardo 

Grendi. Cfr. M. Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale 

degli studi di storia del crimine e della giustizia criminale, «Studi storici», XXIX, 1988, 2, 

pp. 491-501; E. Grendi, Sull  ‘  o       m   l ’. R  po      M   o Sb    ol , «Quaderni 

Storici», XXV, 1990, 1, pp. 269-275. 
5 Un eccellente contributo in questa direzione, per l’Italia del Novecento, è M. Luminati, 

Priester der Themis. Richterliches Selbstverständnis in Italien nach 1945, Frankfurt a. M., 

Klostermann, 2007. 
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su snodi specifici dell’interazione sociale, su determinati, concreti viluppi di 

individui, interessi, conflitti. In secondo luogo, e di conseguenza, è la prassi, sono le 

pratiche sociali, il livello di realtà su cui tutto converge, come dimostra il carattere 

altamente performativo del discorso giurisprudenziale. Da qualunque parte la si 

guardi, insomma, la storia della giustizia-giurisdizione è una storia di apparati, 

uomini e discorsi che non contemplano il mondo, ma ne modificano immediatamente 

qualche componente. 

3. La storia della giustizia come storia di discorsi 

La ‘giustizia-giurisdizione’ è un termine di comodo che copre una molteplicità di 

oggetti diversi.  ssi, tuttavia, condividono una comune vocazione ‘disciplinante’ e 

intervengono tutti nel vivo di conflitti ai quali sono funzionalmente collegati.  

 otremmo arrestarci qui se prendessimo per buona la coincidenza fra giustizia e 

 u  d     . È però proprio questa coincidenza che gli organizzatori del nostro 

seminario ci invitano a mettere in discussione. La storia della giustizia non sembra 

potersi esaurire in una storia di apparati. ‘Giustizia’ è qualcosa di più ampio e 

ambizioso di ‘giurisdizione’: è un simbolo, un’immagine, un principio che si 

incrocia con lo  u  d      ma lo trascende ampiamente. Sembra dover esistere allora, 

accanto alla storia della giustizia come storia di apparati, l’altra faccia della luna: la 

storia della giustizia come storia di discorsi che assumono la giustizia come proprio 

tema unificante e caratterizzante.  er quanto varia possa essere la strutturazione 

retorica di questi discorsi, il loro minimo comun denominatore è il loro riferimento 

al lemma ‘giustizia’.  

Si apre dunque un m    m   um di testi6 per il quale è possibile immaginare le 

più diverse e spericolate rotte. Mi limiterò a ipotizzarne alcune.  

Un intervento semplice da enunciare (ma non per questo facile da realizzare) è 

una storia semantica del termine ‘giustizia’: viene isolato, nel  o    uum della 

produzione discorsiva, un determinato  o pu  testuale e al suo interno l’espressione 

‘giustizia’ (‘justice’, ‘justicia’ ecc.) si staglia come il centro di un campo semantico 

di cui occorre ricostruire la struttura.  

 
6  inuncio a suggerire qualsiasi lettura in tema, data l’enorme varietà e la molteplicità dei 

contributi, salvo un riferimento d’obbligo alla capitale opera di  .  rodi, Una storia della 

giustizia: dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, il 

Mulino, 2000.  
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Le indagini di lessicografia storica sono un prezioso arricchimento per le più 

diverse ricerche storiografiche, ma costituiscono, nel nostro caso, solo uno dei 

possibili obiettivi euristici. È infatti plausibile ipotizzare che ‘giustizia’ non sia 

soltanto una specifica espressione lessicale, ma si presenti anche come il ‘tema’ (nel 

senso in cui i semiotici usano il termine) di uno o più discorsi: come il loro centro di 

gravitazione e la condizione sostantiva del loro funzionamento.  

 er esprimere l’esistenza di questi due distinti livelli di analisi Koselleck ricorre 

alla distinzione fra parola e concetto. Non esiste a suo avviso un’obbligata 

corrispondenza fra la parola e il concetto. « gni concetto – scrive Koselleck – è 

legato a una parola, ma non tutte le parole sono concetti sociali e politici». I concetti 

«sono […] i ‘concentrati’ di molti contenuti semantici» e raccolgono «la molteplicità 

di un’esperienza storica nonché una somma di relazioni teoriche e pratiche in un 

contesto» dato7. In realtà, la distinzione fra ‘parola’ e ‘concetto’ mi sembra infelice 

e convieni a mio avviso ricorrere alla distinzione fra ‘parola’ e ‘discorso’ (e quindi 

fra ‘campo semantico’ e ‘tema’). Non è comunque questo il punto.  reme piuttosto 

constatare l’esistenza di strategie euristiche distinte in ragione del loro oggetto (quale 

che sia lo schema linguistico-concettuale impiegato per darne conto): la ‘parola’ (per 

usare la terminologia koselleckiana) o piuttosto il ‘concetto’.  

Nel nostro caso, dunque, al di là di una storia della giustizia come storia di una 

parola, come storia lessicale o semantica, si apre la possibilità di una storia della 

giustizia diversamente orchestrata: la storia di un flusso discorsivo che trascina nella 

sua impetuosa corrente le più diverse immagini, teorie e rappresentazione della 

giustizia.  otremmo (per amore di brevità) parlare a questo proposito di un ‘discorso 

della giustizia’ (o intorno alla giustizia): un discorso che trova nel tema ‘giustizia’ il 

proprio centro di gravitazione.  

Siamo di fronte a un oggetto di indagine essenzialmente unitario? In realtà, come 

per la giustizia-apparato, così per la giustizia-discorso l’unitarietà dell’oggetto è 

problematica. Si ripropone innanzitutto il problema già ricordato: il problema del 

bilanciamento fra continuità e discontinuità nella ricostruzione del mutamento. 

 nche in questo caso ci troviamo di fronte a immagini e schemi argomentativi che 

passano da un contesto all’altro sollecitando lo storico a premere sul pedale della 

continuità.  l contempo però è nel vivo dell’interazione legata a un tempo e a un 

 
7 R. Koselleck, Storia dei concetti e storia sociale, in R. Koselleck, Futuro Passato. Per una 

semantica dei tempi storici, Marietti, Genova 1986, p. 102. Sulla metodologia storiografica 

di Koselleck cfr. L. Scuccimarra, La Begriffsgeschichte e le sue radici intellettuali, in 

«Storica», IV, 10, 1998, pp. 7-99.  
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luogo determinato che il discorso della giustizia funziona concretamente e assume il 

suo senso storicamente pregnante. Certo, i discorsi sembrano godere di una 

leggerezza e di una volatilità che non possono essere estese agli apparati, più 

saldamente ancorati al terreno storico-sociale a causa della loro ‘pesantezza’ e 

‘macchinosità’. In realtà, le differenze fra i due fenomeni sono relative e il problema 

di fondo resta il medesimo: se sia possibile immaginare una storia continua e unitaria 

della giustizia-discorso (come della giustizia-giurisdizione) o se piuttosto occorra 

ridefinire i profili e i confini della domanda storiografica a seconda dei contesti 

considerati.  

Non è comunque sull’asse della diacronia che il discorso della giustizia mostra 

tutta la sua complessità.  nche quando si lavori all’interno di una sezione 

cronologica rigorosamente delimitata, le difficoltà nascono dal fatto che il discorso 

della giustizia difficilmente può essere trattato al singolare. L’uso del singolare è 

solo una comoda astrazione destinata a interrompersi nel momento della concreta 

strumentazione della ricerca. Il discorso della giustizia è in realtà il collettore di 

discorsi tanto numerosi e diversi da scoraggiare qualsiasi tentativo di fornire una 

tipologia esaustiva. Mi limiterò quindi a richiamare l’attenzione su qualche esempio.  

Una categoria discorsiva di sicura rilevanza per una storia della ‘giustizia-

discorso’ raccoglie testi che chiamerei ‘testi di sapere’: testi costruiti allo scopo di 

formulare e comunicare una visione sistematica e complessiva di un determinato 

ambito di esperienza. Siano questi testi redatti da un filosofo, da un giurista, da un 

economista, da un teologo, essi comunque vengono costruiti secondo una modalità 

retorica (secondo una convenzione soggiacente) che pone al centro la ‘verità’. I testi 

di sapere si propongono di ‘dire la verità’ su un determinato oggetto. Guardando alla 

loro strutturazione retorica è possibile riconoscere questi testi con relativa facilità.   

dato che essi tendono a offrire una rappresentazione articolata e complessa del loro 

oggetto, sarà possibile ricavare da essi cospicue informazioni sulle visioni della 

giustizia che una determinata cultura avrà saputo esprimere in un determinato arco 

di tempo.  

I testi di sapere, in quanto animati dal pathos della verità, condividono, sì, una 

comune strategia retorica, ma presentano al contempo differenze consistenti in 

quanto espressione di competenze e ‘specialismi’ diversi: di giustizia possono 

parlare gli scritti del filosofo, del giurista, del teologo ecc. e ciascuno di essi 

rappresenterà il proprio oggetto a partire dalle premesse metodologiche e sostantive 

caratteristiche della sua ‘disciplina’ di appartenenza.  ur guardando a una categoria 
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sostanzialmente omogenea quale quella dei ‘testi di sapere’, lo storico si trova di 

fronte non a una strada diritta, ma a tortuosi sentieri che si intersecano, si 

sovrappongono parzialmente, ma non provengono dal medesimo luogo e possono 

condurre a mete differenti.  

Il testo di sapere è un tipo ideale (un modello astratto) di testo dotato di una sua 

intrinseca unitarietà e tuttavia tradotto in discorsi tanto diversi fra loro quanto diversi 

sono i saperi elaborati da una determinata società. La pluralità si insinua dunque già 

entro la categoria del ‘testo di sapere’, ma emerge con una solare evidenza non 

appena ci rendiamo conto che quel tipo di testo è solo la punta di un iceberg: accanto 

ai testi di sapere (e intersecata con essi) si estende una gigantesca rete di testi, 

caratterizzati dalla più varia strutturazione retorica e tuttavia anch’essi impegnati a 

dirci qualcosa sulla giustizia, a raccogliere intorno a quel tema immagini, aspettative, 

rappresentazioni. 

Continuando nella nostra rapsodica e lacunosa tipologia, potremmo 

ragionevolmente ipotizzare un altro ‘tipo ideale’ di testo, in qualche modo speculare 

al ‘testo di sapere’: una categoria cui ascrivere discorsi non già caratterizzati dalla 

retorica della ‘verità’, ma al contrario costruiti intorno alla difesa di un punto di vista 

‘partigiano’ e direttamente orientati all’azione, finalizzati all’obiettivo della 

‘persuasione’ di uno specifico uditorio. È quanto avviene ad esempio nel caso 

dell’oratoria politica, dei discorsi celebrativi, della letteratura forense (e gli esempi 

si possono moltiplicare).  ncora una volta, un tipo di discorso che si presenta come 

unitario sul piano della strutturazione retorica dà luogo a discorsi diversi (nei 

contenuti, nelle strategie argomentative, nella selezione dei destinatari) e tuttavia 

egualmente interessanti per lo storico della giustizia.  

Certo, resta a mio avviso plausibile la distinzione di massima cui ho accennato: 

la distinzione fra testi di sapere, orientati alla rappresentazione ‘disinteressata’ 

dell’oggetto, e testi direttamente impegnati nella prassi, orientati alla ‘decisione’. 

Siamo però di fronte a generalizzazioni indicative, a tipi ideali che devono essere 

applicati in modo flessibile, tenendo conto delle frequenti contaminazioni, nel 

concreto funzionamento della comunicazione sociale, fra forme discorsive diverse; 

e occorrerà quindi essere pronti a cogliere, rispettivamente, la torsione ‘partigiana’ 

di un’argomentazione p o          e la formulazione di principî ‘universalistici’ 

nell’oratoria ‘interessata’. Ci troviamo quindi di fronte a difficoltà rilevanti, di ordine 

(ancora una volta) sia quantitativo che qualitativo: da un lato, la proliferazione dei 



304 Scritti metastoriografici 

 

più vari discorsi coinvolti nella tematizzazione della giustizia, dall’altro lato, la loro 

frequente commistione e la loro, almeno parziale, sovrapposizione8.  

I testi di sapere e i testi orientati all’azione sono categorie (astratte e indicative) 

che includono una grande quantità di testi suscettibili di essere interrogati sul tema 

‘giustizia’.  sistono però anche altri testi, non ascrivibili né alla prima né alla 

seconda di queste categorie e tuttavia di indubbio interesse per il nostro tema: i testi 

letterari.  

I testi letterari possono offrire uno straordinario spaccato non solo di una società 

nel suo complesso (come ben sapeva Marx, ammiratore della balzachiana Coméd   

 um    ), ma anche delle sue strutture e dei suoi principi giuridico-istituzionali. Ne 

offre un’eloquente riprova il fatto che sono sempre più numerosi gli studi dedicati 

all’analisi del rapporto fra diritto e letteratura. L w   d L      u   (il termine inglese 

è d’obbligo, dal momento che alla cultura anglosassone va il merito di aver lanciato 

questo tipo di indagine) è ormai un autonomo settore di ricerca, intensamente 

frequentato. Basta scorrere qualche bibliografia9 per rendersi conto del rapido 

incremento dei contributi dai primi anni ottanta del Novecento fino a oggi; e conduce 

allo stesso risultato il confronto fra le tre edizioni del libro di  ichard  osner10 (fra i 

primi a offrire una visione complessiva di questa area di ricerca): dal 1988 (quando 

il libro viene pubblicato) al 2009 (data della terza edizione, mutata e ampliata, del 

libro) molta acqua è passata sotto i ponti, le iniziative si sono moltiplicate e 

l’interesse per l’argomento è aumentato ovunque.  nche in Italia possiamo ormai 

contare su gruppi di ricerca11 che si propongono come uno snodo importante del 

dibattito internazionale in questo settore. 

La letteratura è uno specchio capace di offrirci immagini sorprendenti e 

rappresentazioni pregnanti dell’esperienza giuridica. Certo, di questa esperienza i 

testi letterari possono mettere a fuoco le più diverse componenti. È però anche vero 

che la giustizia (la norma del caso singolo, il diritto applicato dalle corti di giustizia, 

non meno della giustizia come simbolo o principio immaginato, rappresentato, 

 
8 Una gustosa riprova dell’immanenza del tema ‘giustizia’ nell’intera cultura occidentale 

(filosofica, giuridica, politica, letteraria) è offerta, in Italia, dal recente libro di Massimo 

Nobili (L’ mmo  l  à           . C   z o     p   o        mo d  d ll    u   z  , Bologna, il 

Mulino, 2009), costruito attraverso un fittissimo reticolo di citazioni, da Omero alla 

letteratura noir dei nostri giorni. 
9 Ad esempio, Law & Literature Scholarship: A Chronological Bibliography, curata da 

Daniel J. Solove e S. Weisberg. 
10 R. A. Posner, Law and Literature: A Misunderstood Relation, Cambridge Mass-London, 

Harvard University Press, 1988.  
11 SIDL – Società italiana di diritto e letteratura, fondata presso il CIRSFID di Bologna; e 

AIDEL – Associazione italiana diritto e letteratura, fondata a Torino nel 2008.  
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teorizzato) resta un tema privilegiato dai testi letterari.  umentano dunque a 

dismisura le linee di indagine pertinenti con la ricostruzione di quel discorso della 

giustizia che sembrava darsi come un fenomeno relativamente omogeneo.  

Il discorso della giustizia è il collettore di una pluralità impressionante di discorsi. 

 arlare di discorsi e di testi è però una scelta riduttiva: almeno finché si segua la 

convenzione (anche da me implicitamente adottata) di assumere la parola (scritta o 

parlata) come contrassegno principale del discorso. La scelta è riduttiva perché le 

parole svolgono, sì, una funzione essenziale nel processo della comunicazione 

sociale, ma non lo occupano interamente. Non possiamo non tener conto 

dell’importanza delle rappresentazioni iconiche nella dinamica sociale, efficaci nel 

dar corpo e concretezza a valori, a timori, a progetti condivisi non meno che a 

principî astratti, e spesso addirittura capaci di condensare in se stesse una 

molteplicità di valenze non sempre traducibili in parola.   come per i testi letterari, 

così anche per le immagini iconiche appare sempre più fecondo il loro impiego per 

scopi apparentemente indebiti: per intendere il messaggio etico-politico e la 

rappresentazione dell’ordine sociale formulati e comunicati attraverso di esse. Valga 

come esempio di un discorso politico concentrato in una rappresentazione iconica Il 

buo o    l       o  o    o     lo o  ff    , dipinto da  mbrogio Lorenzetti tra il 1337 

ed il 1340 per le stanze dei Nove nel  alazzo  ubblico di Siena, e non a caso 

analizzato in questa prospettiva da numerose, recenti indagini12. La percezione e 

l’espressione di un contenuto politico-giuridico possono passare attraverso il 

linguaggio delle immagini13. Non è peraltro sorprendente che gli storici (anche gli 

storici delle istituzioni e delle idee politico-giuridiche) valorizzino i reperti iconici 

del passato, dal momento che anche essi non possono non essere sensibili al 

protagonismo delle immagini nella comunicazione sociale contemporanea; un 

protagonismo che ha indotto Christa Maar and Hubert Burda a parlare, nel 2004, di 

 
12 Cfr. ad es. Q. Skinner, Ambrogio Lorenzetti: The Artist as Political Philosopher, in 

«Proceedings of the British Academy», vol. 72, 1986, pp. 1-56; P. Schiera, Il Buongoverno 

“melancolico” di Ambrogio Lorenzetti e la “costituzionale faziosità” della città, in «Scienza 

& Politica», 34, 2006, pp. 93-108; G. Dilcher, Säkularisierung von Herrschaft durch 

Sakralisierung der Gerechtigkeit? Überlegungen zur Gerechtigkeitskonzeption bei Kaiser 

Friedrich II. und Ambrogio Lorenzetti, in I. Kroppenberg, M. Löhnig, D. Schwab (Hrsg.), 

Recht – Religion – Verfassung. Festschrift für Hans-Jürgen Becker zum 70. Geburtstag, 

Bielefeld, Gieseking Verlag, 2009, pp. 10-47.  
13 Include riferimenti a immagini iconiche M. Stolleis, L’o    o d ll  l    . S o    d  u   

metafora, a cura di A. Somma, Roma, Carocci, 2007. Si muove nella direzione di una storia 

del diritto costruita (anche) attraverso l’iconografia il recente studio di  . Graziano, L’   o 

di Alfonso. Ideologie giuridiche e iconografia nella Napoli aragonese, Napoli, Editoriale 

Scientifica, 2009 (cfr. in merito la recensione di G. Cianferotti, La storia del diritto al tempo 

della “iconic turn” in un libro sull’arco trionfale di Alfonso d’Aragona, in «Materiali per 

una storia della cultura giuridica», 40, 2010, 1, pp. 255-260).  
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«iconic turn»: di una svolta che coincide con la scoperta del ruolo centrale delle 

immagini nella dinamica sociale; una scoperta in qualche misura analoga a quella 

che aveva condotto a valorizzare il linguaggio negli anni sessanta-settanta del 

Novecento14.  

Fra i grandi concetti della tradizione politico-giuridica occidentale, la giustizia si 

presta in modo eccellente ad essere rappresentata visivamente. Non sono dunque 

soltanto innumerevoli discorsi a parlarci di giustizia; anche le immagini hanno 

svolto, storicamente, un ruolo non meno importante, come hanno mostrato il saggio 

di Mario Sbriccoli, del 200115, e la recente monografia di  driano  rosperi16. 

Un’enorme ed eterogenea quantità di reperti verbali ed iconici si riferisce alla 

‘giustizia’, la rappresenta, la invoca, la critica, insomma la mette in scena come uno 

dei profili determinanti dell’esperienza collettiva. 

 er quanto riguarda infine la storia contemporanea (del diritto e della giustizia) 

non dobbiamo trascurare il fatto che, in una direzione sostanzialmente parallela a 

quella inaugurata dagli studi di L w   d l      u  , hanno preso ad essere praticate 

ricerche di L w   d f lm17: nella legittima convinzione che una vastissima 

filmografia è stata ed è in grado di rispecchiare e rifrangere l’esperienza giuridica 

nelle sue molteplici espressioni; e una di queste (e forse addirittura la più rilevante) 

è proprio la giustizia, in particolare la giustizia-giurisdizione, data la strutturazione 

essenzialmente ‘drammatica’, ‘teatrale’ del processo.  

4. L    o    d ll    u   z    om  ‘plu      o’    l  uo o  zzo    m     o  o   f  o 

Se guardiamo da vicino ai possibili contenuti della storia della giustizia, entriamo 

in contatto con un’impressionante varietà di oggetti, di fonti, di strategie euristiche. 

La difficoltà di adagiarsi sull’idea di una storia della giustizia tranquillamente 

unitaria è legata innanzitutto alla polisemia del termine e ai diversi ‘livelli di realtà’ 

cui le principali aree semantiche di ‘giustizia’ rinviano: da un lato, la giustizia-

giurisdizione, dall’altro lato, la giustizia-discorso; da un lato, un insieme di apparati, 

regole, uomini, azioni che provvedono a rendere, a fare giustizia, in una situazione 

 
14 Ch. Maar, H. Burda (Hrsg.), Iconic Turn: die neue Macht der Bilder, Köln, DuMont, 2004. 
15 M. Sbriccoli, La benda della Giustizia. Iconografia, diritto e leggi penali dal medioevo 

 ll’  à mod    , in AA.VV., Ordo iuris. S o      fo m  d ll’  p     z    u  d   , Milano, 

Giuffrè, 2003, pp. 41-95. 
16 A. Prosperi, Giustizia bendata: percorsi storici di un’immagine, Torino, Einaudi, 2008. 
17 Cfr. St. Machura, P. Robson (eds.), Law and film, «Journal of law and society», 28, 1, 

2001. 
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di incertezza normativa e di conflittualità; dall’altro lato, un insieme di discorsi che 

non si traducono in decisioni operative, ma sviluppano teorie e rappresentazioni 

imperniate sul tema della giustizia.  er ciascuna di queste ‘zone di realtà’ è possibile 

ipotizzare linee di ricerca tanto importanti quanto metodologicamente fondate.  esta 

però il fatto che la giustizia-giurisdizione e la giustizia-discorso appaiono collocate 

in punti molto distanti dell’universo politico-sociale: fra esse esiste un       d’u  o  

– la ‘giustizia’ – ma questa connessione risulta debole a fronte della diversità 

strutturale dei due ambiti, l’uno composto di discorsi, immagini, rappresentazioni, 

l’altro segnato dal massiccio intervento degli apparati e delle decisioni.  

 otremmo essere allora indotti a dubitare del senso della nostra domanda 

originaria: non esiste u  oggetto di cui lo storico della giustizia fa la storia; non esiste 

u   storia della giustizia, ma esistono tante storie diverse, a seconda dell’oggetto 

specifico da esse ricostruito. È una conclusione plausibile: la storia intellettuale e la 

storia istituzionale, la storia dei discorsi e la storia degli apparati presentano 

caratteristiche e difficoltà specifiche; e in effetti le rispettive tradizioni storiografiche 

convivono pacificamente solo perché si ignorano reciprocamente.  

  rendere problematica l’unità del campo ‘storia della giustizia’ non è comunque 

soltanto la  umm  d     o fra apparati e discorsi. Un ulteriore elemento di discrasia 

deriva dal fatto che, mentre la giustizia-apparato coincide con le istituzioni e gli 

uomini coinvolti nel processo del d       u , la giustizia-discorso può volgere la sua 

attenzione sul momento dell’applicazione del diritto, ma può anche assumere come 

proprio referente l’ordine socio-giuridico nella sua totalità.  ccorre infine tener 

conto delle considerazioni svolte precedentemente: l’unitarietà del campo di 

indagine, anche quando ci si mantenga all’interno dell’uno o dell’altro polo della 

dicotomia basilare, è messa in difficoltà dalla molteplicità delle possibili linee di 

ricerca e dalla relativa autonomia attribuibile a ciascuna di esse.  

 ccettiamo dunque come un dato di fatto che l’oggetto ‘storia della giustizia’ non 

è un giardino all’italiana ma è una foresta, non è un universo conchiuso ma è un 

pluriverso, ma al contempo chiediamoci se sia possibile scorgere non una strada 

maestra (che diamo per impossibile, allo stadio attuale dei lavori), ma più 

modestamente qualche passaggio fra una zona e l’altra della selva, qualche 

imprevisto collegamento fra sentieri già tracciati.  

Fra i passaggi ipotizzabili mi limito a menzionarne due, tanto problematici quanto 

affascinanti proprio perché suscettibili di funzionare come ponti (come fragili ponti 
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di canne) fra i mondi così diversi degli apparati e dei discorsi: le due facce della luna 

della storia della giustizia. 

Un sentiero nasce all’interno della giustizia-apparato e muove dal funzionamento 

stesso della macchina della giustizia: che, in quanto macchina, ha bisogno di uomini 

capaci di metterla in moto. Nella misura in cui la storia della giustizia-apparato è 

anche storia degli individui che ne manovrano le leve, essa finisce per includere, 

come una propria indispensabile componente, anche la storia dei discorsi. La 

macchina della giustizia è alimentata da discorsi e produce discorsi. La formazione 

professionale del giudice, i dispositivi che presiedono al suo ingresso e alla sua 

carriera nell’istituzione, la formulazione delle decisioni, le strategie argomentative, 

gli schemi teorici impiegati nella ricostruzione e nella valutazione degli eventi; 

insomma, l’intero ‘saper fare’ del giudice coincide con un denso amalgama di 

discorsi che costituisce al contempo la condizione di funzionamento e la prestazione 

principale degli apparati di giustizia.  

Certo, ciò che potremmo chiamare, in una parola, la ‘cultura’ del giudice non 

coincide con il discorso della giustizia. I discorsi irrompono nella cittadella della 

giustizia-apparato, ma solo per una parte relativamente ristretta traggono alimento 

dalle immagini e dalle teorie della giustizia circolanti in una determinata società. Le 

due zone del campo ‘storia della giustizia’ restano distinte e tuttavia è possibile 

cogliere un passaggio fra esse, là dove le rappresentazioni della giustizia divengono 

un momento, accanto ad altri, della ‘cultura’ del giudice e come tali incidono sulla 

regolamentazione giudiziale del conflitto.  

Un siffatto passaggio è interessante non soltanto perché permette di scorgere, 

nella storia della giustizia, non solo la pluralità (delle linee di indagine) ma anche 

qualche convergenza, bensì anche perché ci costringe a riflettere su uno dei nodi più 

intricati che la storia intellettuale si trovi ad affrontare: il rapporto fra i discorsi e le 

pratiche.  

Certo, siamo tutti convinti, con  ustin, che le parole non sono fl  u   o   , ma 

producono effetti, sono esse stesse ‘azione’ (e che l’interazione sociale, a sua volta, 

non può esistere senza la determinante mediazione dei discorsi). Ciò non toglie però 

che la verifica empirica, documentata e puntuale, della tesi austiniana costituisca per 

lo storico una difficoltà rilevante. È insomma ragionevole attendersi (tanto per fare 

un esempio) che preferire l’eguaglianza ‘geometrica’ all’eguaglianza ‘aritmetica’ 

produca effetti rilevanti per la prassi, ma è difficile cogliere, in un contesto dato, i 

precisi punti di innesto degli enunciati teorici sui comportamenti.  ra, la decisione 
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giudiziale sembra, da questo punto di vista, un osservatorio privilegiato, a causa della 

torsione ‘performativa’ che il d       u  imprime ai costrutti culturali di cui si 

alimenta.  

 er chi lavora nell’ambito della giustizia-apparato è possibile dunque imbattersi 

in un collegamento con la giustizia-discorso, grazie al coinvolgimento (parziale, ma 

non trascurabile) della seconda nel funzionamento della prima. È ipotizzabile un 

percorso analogo (e inverso) per chi attenda alla storia del discorso della giustizia? 

In effetti, la storia della giustizia-discorso è esposta al rischio cui va incontro, in 

genere, la storia intellettuale: presentare una catena di concetti che sembrano 

svilupparsi per partenogenesi. Dal pericolo della autoreferenzialità nemmeno la 

storia della giustizia-discorso è dispensata: essa, tuttavia, trova nel suo oggetto 

qualche tratto peculiare che può sollecitarla a un confronto più serrato con la prassi. 

È infatti ricorrente nel discorso della giustizia la tensione fra ciò che deve essere e 

ciò che è: il dislivello o addirittura l’antitesi fra un ordine ideale e l’ordine effettivo 

sono spesso la condizione di senso del discorso della giustizia (valga l’esempio di 

una delle sue manifestazioni seminali: l’ ntigone di Sofocle). Che siano in questione 

l’ordine politico-sociale nella sua totalità oppure la sua specifica dimensione 

‘giusdicente’, è nel confronto fra un mondo ideale e il mondo reale che trova spesso 

il suo epicentro il discorso della giustizia: per decifrarne il senso occorre quindi 

prendere sul serio quel confronto e tentare di capire qualcosa di quel mondo ‘reale’ 

cui il discorso si riferisce.  

Il discorso della giustizia si protende verso gli ordinamenti, che sono il suo 

obbligato termine di paragone, così come le istituzioni dello  u  d      si iscrivono 

in un coerente universo di valori, immagini e teorie indispensabili per il suo 

funzionamento. I passaggi fra le due sfere esistono, anche se sono stretti e difficili 

da percorrere.  estano comunque dominanti nel campo della storia della giustizia i 

due tratti più volte ricordati: la grande dicotomia fra giustizia-apparato e giustizia-

discorso (la dorsale che attraversa l’intera area) e il gran numero dei sentieri presenti 

nelle valli che si aprono a destra e a sinistra del crinale.  

 entiamo di fare il punto della situazione. Mi sono chiesto di che cosa faccia 

storia lo storico della giustizia e la risposta sembra indicare una molteplicità di 

oggetti diversi (ancorché variamente collegati), piuttosto che un campo d’indagine 

strettamente unitario. Conviene però riflettere su che cosa significhi, nel nostro caso, 

‘unità’. L’unitarietà dell’oggetto che veniamo rappresentando-costruendo quando 

mettiamo in atto le nostre procedure euristiche può assumere forme diverse. 
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 otremmo parlare di un’unità ‘semplice’ e di una ‘complessa’, o, se si preferisce, di 

un’unità di primo grado o di secondo grado. Un oggetto semplice può essere 

rappresentato nelle sue varie componenti in modo (tendenzialmente) completo. Un 

oggetto complesso, invece, è tale in quanto sfugge a una rappresentazione simultanea 

di tutte le sue componenti; è una figura geometrica che, per il numero di facce e per 

la loro disposizione, evoca non tanto un rassicurante solido euclideo quanto 

un’enigmatica geometria di  scher; un gioco di forme di cui è difficile venire a capo 

una volta per tutte e che nondimeno si presenta come una figura dotata di 

un’enigmatica ma indubbia coerenza.  

 mmettiamo che la storia della giustizia sia la storia di un multiverso cangiante, 

ma coeso, che rivela forme e figure diverse a seconda del punto di osservazione. 

 esta, conclusivamente, una domanda: la domanda non sul ‘che cosa’, ma sul 

‘perché’; perché una storia della giustizia? Una siffatta domanda ha un carattere 

‘metafisico’ (nel senso in cui il termine è usato da alcuni epistemologi): è una 

domanda sui presupposti teorici e sulle aspettative che, senza bisogno di essere 

esplicitati, intervengono tuttavia nell’organizzazione della ricerca, indirizzandola e 

motivandola, dando ad essa il suo senso storicamente specifico.  

È dunque individuabile, dietro le quinte, una precisa scelta metastoriografica? 

Una scelta che non tanto sorregge l’una o l’altra ricerca empirica, quanto valorizza 

un determinato ambito di esperienze – quel cosmo complesso, quel multiverso che 

chiamiamo ‘giustizia’ – convincendoci dell’urgenza di una sua approfondita 

conoscenza? 

Sarebbe riduttivo aggirare la domanda sostenendo che di storia della giustizia 

dobbiamo occuparci perché di essa sappiamo ancora troppo poco. È vero che ancora 

molto resta da fare in quel settore, ma ciò non sposta la domanda di fondo: dato per 

certo che la storia della giustizia è piena di lacune, perché è così importante colmarle 

(e, in subordine, perché questo compito ci appare oggi più urgente di quanto non 

sembrasse ieri o l’altro ieri)?  

  me sembra che la decisione metastoriografica soggiacente (una decisione 

sorretta da quelle convinzioni previe che precedono la concreta operazione 

ermeneutico-storiografica, motivandola e orientandola) sia un’opzione teorica di 

carattere ‘realistico’: un’opzione iscritta in quell’orientamento che da Holmes a 

 ound, a Kantorowicz ha indicato nell’interpretazione-applicazione del diritto, nel 

diritto giurisprudenziale, il momento principale della vita dell’ordinamento (quale 

che fosse la gerarchia delle fonti formalmente stabilita).  
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È questa la tesi metastoriografica che sostiene e potenzia nelle sue ambizioni 

cognitive una storia della giustizia à p        è  . Una siffatta convinzione previa 

non è, ovviamente, una verità irrefutabile: è una scelta argomentabile, accanto ad 

altre, altrettanto argomentabili, di segno opposto.  eraltro, non siamo di fronte al 

d           del sapere giuridico. La critica del formalismo giuridico, la 

valorizzazione del ruolo del giudice e del diritto giurisprudenziale18, la dimensione 

‘creativa’ e valutativa dell’ermeneutica – anche – giuridica sono tesi che circolano 

nella cultura occidentale da oltre un secolo e hanno occupato in essa una posizione 

certo non marginale o carbonara.  otrebbe quindi apparire sorprendente l’aura di 

novità che sembra circonfondere ancora (e di nuovo) il diritto giurisprudenziale. 

 ccorre tener presente però due dati. In primo luogo, l’intreccio fra ‘ricordare’ e 

‘conoscere’: le ‘verità’ di una generazione passano nel corso del tempo in secondo 

piano per essere ‘riscoperte’ (ripensate, trasformate, riproposte) da una generazione 

successiva. In secondo luogo, il fossato che ha tradizionalmente separato la 

riflessione filosofico-giuridica dalla cultura diffusa dei giuristi: che per molto tempo 

hanno continuato a privilegiare – come rassicurante quadro orientativo – la 

tradizione giuspositivistica ottocentesca. 

Solo in tempi relativamente recenti ha perduto gradualmente la sua efficacia 

persuasiva la positivistica ‘gerarchia delle fonti’: prima con il diffondersi (già nel 

corso degli anni settanta del Novecento) dell’immagine di un giudice chiamato a 

interpretare ‘dinamicamente’ l’ordinamento, a leggerlo alla luce dei principî e dei 

valori costituzionali, a collaborare alla realizzazione, costituzionalmente 

impegnativa, dei diritti e dell’eguaglianza; poi (in anni ancora più vicini a noi) con 

la complicazione del sistema normativo, con la moltiplicazione delle fonti (nel 

quadro della crescente rilevanza degli ordinamenti sovra-nazionali)19 e con la 

conseguente crisi dei tradizionali parametri giuspositivistici.  merge allora, come un 

protagonista (‘nuovo’), il giudice: chiamato a supplire alle latitanze del legislativo 

non solo nel proporsi come paladino dei diritti, ma anche nel ricondurre a una 

qualche ragionevole unità un universo normativo ‘fuori controllo’.  

 
18 È ancora rilevante (nonostante il lungo tempo trascorso) l’importanza del lavoro di Luigi 

Lombardi (Saggio sul diritto giurisprudenziale, Milano, Giuffrè, 1967). 
19 Cfr. ad es. A. Pizzorusso, La produzione normativa in tempi di globalizzazione, Torino, 

Giappichelli, 2008; M. Vogliotti (a cura di), Il tramonto della modernità giuridica. Un 

percorso interdisciplinare,  orino, Giappichelli, 2008. Il tema del ruolo ‘creativo’ del 

giurista nell’orizzonte della globalizzazione occupa un posto di rilievo nella riflessione di 

Paolo Grossi. Valga il riferimento ai saggi raccolti in P. Grossi, Società, diritto, Stato: un 

recupero per il diritto, Milano, Giuffrè, 2006.  
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È in questo contesto che siamo indotti a ripensare la storia della giustizia.  d è 

ragionevole pensare che a quella storia guardiamo sollecitati dalle urgenze del nostro 

tempo. Certo, nel mercato globale delle teorie possiamo scegliere la convinzione 

metastoriografica che preferiamo. La scelta è libera, ma non è gratuita o casuale. 

Non scegliamo giocando ai dadi, ma interrogando il nostro presente.   la mia 

impressione è appunto che il nostro presente tenda ad assegnare al momento 

giurisprudenziale una rilevanza crescente, sia come valvola di chiusura di 

ordinamenti sempre più complessi che come momento di emersione di una 

conflittualità sociale sempre più incapace di momenti di aggregazione.  

Se questa impressione fosse attendibile, potremmo allora attribuire a una storia 

della giustizia à p        è   un valore aggiunto: quello di offrire al nostro tempo un 

orizzonte e una profondità di campo indispensabili alla sua auto-comprensione.  



 

P. Costa, La ‘transizione’: uno strumento metastoriografico?, in Id., Saggi di storia della 

cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 313-335. 

Orig. in «Diacronia. Rivista di storia della filosofia del diritto», 1, 2019, pp. 13-41. 

L  ‘   NSIZI N ’: UN  S  UM N   METASTORIOGRAFICO? 

1. Cenni introduttivi 

‘ ransizione’ è una parola suggestiva: allude a mutamenti, a passaggi, ed evoca 

situazioni provvisorie e irrisolte.  resentare la propria (o un’altra) epoca come un’età 

di transizione permette di accentuarne il carattere dinamico e processuale, 

dispensandoci dal chiuderla in una gabbia di definizioni rigide e conclusive. Certo, 

il fascino della parola ‘transizione’ rischia di essere inversamente proporzionale alla 

sua univocità semantica: in particolare, quando il suo uso si diffonde in quel sapere 

specialistico (o meglio in quella costellazione di saperi specialistici) che chiamiamo 

‘storiografia’, può sorgere il dubbio che essa si presenti come una chiave che, proprio 

perché promette di essere buona per tutte le porte, in realtà non è in grado di aprirne 

nessuna. Se gli storici infatti sono chiamati a comprendere e a narrare il continuo 

trasformarsi delle esperienze nell’orizzonte della temporalità, è della ‘transizione’ 

che essi sempre e comunque parlano; e non è immediatamente chiaro in che senso 

un momento di questa ininterrotta transizione sia più ‘transitorio’ di un altro. È 

comprensibile quindi lo scetticismo di Claudio  avone, che nel successo del termine 

vedeva «il rischio di trasformare l’intera storia in una lunghissima transizione, 

dall’alfa dell’inizio all’omega della pienezza dei tempi»1. 

‘ ransizione’ può essere in effetti, per la storiografia, un ridondante termine-

p    p   ou , ma può essere anche l’indizio di un’esigenza fondata: l’esigenza di 

individuare una sintassi del cambiamento, o quanto meno di sollecitare l’attenzione 

sugli elementi che ne permettano la tematizzazione e la narrazione. È possibile 

attribuire a ‘transizione’ una specifica valenza metastoriografica, impiegandola per 

mettere a fuoco momenti o fenomeni peculiari dei processi di mutamento che la 

storiografia assume come proprio oggetto? 

In realtà, la risposta più probante a questa domanda potrebbe provenire non tanto 

da una inchiesta di carattere metodologico, quanto dalla ricognizione di precise e 

mirate ricerche ‘sul campo’.  er impostare la domanda o almeno per coglierne il 

senso, però, può essere utile ricordare alcuni impieghi, recenti e meno recenti, del 

 
1 Claudio Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 153. 
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termine ‘transizione’ in ambiti di sapere distinti dalla storiografia, ma con essa 

potenzialmente (se non sempre esplicitamente) interagenti e tentare di capire se essi 

abbiano contribuito o possano contribuire a fare di ‘transizione’ un termine 

storiograficamente pregnante.  

2. L  ‘      z o  ’     Transitional studies e nella Transitional justice 

  partire dall’ultimo decennio del Novecento è la politologia a fare un uso 

sistematico del termine ‘transizione’. Di fronte alle decisive trasformazioni politico-

istituzionali provocate dall’esaurimento della guerra fredda e dal collasso del ‘blocco 

socialista’ sembra opportuno disporre di una categoria unitaria che possa 

individuare, al di là delle diversità di superficie, una comune direzione: la 

‘transizione’, appunto, ovvero il passaggio da una forma di regime definita come 

‘autoritaria’ a un nuovo regime che viene fatto coincidere con la ‘democrazia’. È 

questa la formula con la quale  ’Donnell, Schmitter e Whitehead intendono indicare 

la direzione di un processo che trova nel 1989 una sorta di data-simbolo. L’obiettivo 

dei politologi è mettere a punto uno schema concettuale capace di indicare le tappe 

obbligate di processi di trasformazione diversi, ma strutturalmente analoghi. Intorno 

a questo assunto si sviluppa una ricca e nutrita serie di studi, tanto fortunata da 

ottenere un nome e uno spazio precisi nell’ambito del sapere politologico: i 

T       o  l   ud   2. 

In questa prospettiva, la transizione è concepita come un processo che conosce 

una fase, inaugurale, di entrata in crisi del regime autoritario esistente e di aperture 

verso una cauta liberalizzazione del sistema politico, cui fanno seguito il collasso del 

regime, l’introduzione di alcuni elementi (assunti come) caratterizzanti della 

democrazia e infine la consolidazione del nuovo regime e quindi la conclusione della 

transizione stessa. 

Nella sua apparente astrattezza, questo schema è fortemente legato al contesto 

storico e geo-politico di fine millennio: presuppone (e a sua volta rafforza) 

un’impegnativa diagnosi epocale, secondo la quale l’esaurimento della ‘guerra 

 
2 G.  ’Donnell,  h. C. Schmitter, L. Whitehead (eds)., Transition from Authoritarian Rule. 

Tentative Conclusions about Uncertain Democracies, John Hopkins University Press, 

Baltimore 1986; S. Huntington, The Third Wave. Democratizations in the Late Twentieth 

Century, University of Oklahoma Press, Norman-London 1991. Un’importante anticipazione 

in D. Rustow, Transitions to Democracy: Toward a Comparative Model, in «Comparative 

Politics», 2, 1970, pp. 337-63. Cfr. M. Cilento, T   “Fou    W   ” of D mo     z   o    d 

    D ff  ul  B l     b  w    “T      olo y”   d A    S ud   , in «Mediterranean Journal 

of Social Sciences», 5, 16, 2014, pp. 657-669. 



La ‘transizione’: uno strumento metastoriografico? 315 

 

fredda’ prelude a un riassestamento globale lungo il filo conduttore del trionfo 

planetario della democrazia. È un clima che trova la sua più scoperta (e fragile) 

espressione nella famigerata ‘fine della storia’ proclamata da Fukuyama3 (per non 

parlare dei programmi strategico-politici della esportazione della democrazia). 

 eraltro, che la democrazia venisse considerata un bene ‘esportabile’ appare meno 

bizzarro se si pensa che anche nello schema, politologicamente raffinato, della 

transizione, la democrazia (la cui introduzione coincideva con il terzo, cruciale 

snodo della transizione stessa) tendeva a coincidere con il dato della competizione 

elettorale (un dato, per così dire ‘tecnico’ e apparentemente ripetibile nelle più 

diverse realtà socio-economiche).  

 pplicabile, data la sua struttura formale, a contesti storici molto diversi, lo 

schema della transizione presuppone un previo giudizio storico-politico sulla 

direzione di senso del processo.  ssunta la democrazia rappresentativa come 

l’espressione dello Z         e il fine obbligato del cambiamento, la ‘transizione’ è 

lo schema impiegato per individuare le tappe e gli snodi funzionali al conseguimento 

del fine e al contempo si presta a valere come una conferma empirica della diagnosi 

epocale.  

Certo, nel corso del tempo il         o  p   d  m (come è stato chiamato) avrebbe 

mostrato, agli occhi degli stessi politologi, numerose fragilità, tanto da autorizzare 

la proclamazione della sua sopravvenuta fine4. In primo luogo, la tesi di 

un’evoluzione uniforme dei più diversi regimi autoritari verso la democrazia appare 

smentita dalla fenomenologia storica. In secondo luogo, far coincidere la democrazia 

con l’adozione di un qualsivoglia meccanismo elettorale presuppone una definizione 

troppo riduttiva della democrazia stessa e si traduce in una caratterizzazione generica 

e indifferenziata dei nuovi regimi. Un terzo elemento di fragilità sembra risiedere 

infine nella scelta (caratteristica dei T       o    ud   ) di assumere lo Stato e le 

élites politiche come il motore (e il principio esplicativo) della transizione, perdendo 

di vista l’analisi del contesto socio-economico e socio-culturale. Una siffatta scelta, 

se era coerente con la recente riscoperta, da parte della politologia, del ruolo, troppo 

a lungo trascurato, dello Stato e delle istituzioni politiche5, contribuisce a distrarre 

l’analisi dalla messa a fuoco delle specificità dei diversi contesti aggravando le 

tendenze astoriche e generalizzanti implicite nel         o  p   d  m.  

 
3 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, The Free Press, New York 1992. 
4 T. Carothers, The End of the Transition Paradigm, in «Journal of Democracy», 13, 1, 2002, 

pp. 5-21. 
5 Cfr. P. B. Evans, D. Rueschemeyer, T. Skocpol (eds.), Bringing the State back in, 

Cambridge University Press, Cambridge 1985. 



316 Scritti metastoriografici 

 

Già denunciate dalla riflessione politologica, le insufficienze di un siffatto 

concetto di transizione non possono non apparire gravi a un sapere – la storiografia 

– programmaticamente impegnato a cogliere la specificità dei singoli contesti.  ltre 

a ciò, due ulteriori aspetti del concetto politologico di transizione contribuiscono a 

rendere problematica una sua semplice e immediata adozione da parte della 

storiografia.  

In primo luogo, l’implicita convinzione previa che la transizione proceda verso 

un esito storicamente obbligato (la democrazia) introduce in essa un elemento 

pesantemente teleologico6. È vero che anche la storiografia si è mostrata spesso 

affetta dalla medesima sindrome facendo del passato una necessaria (e spesso 

provvidenziale) premessa del presente.  ggi, però, la storiografia è sensibile al 

rischio di instaurare un circolo vizioso fra passato e presente, prima assumendo un 

qualche obiettivo etico-politico (ad esempio l’instaurazione della democrazia) come 

(implicitamente o esplicitamente) auspicabile e poi rintracciando nel passato i semi 

destinati a trasformarsi nell’agognato albero.  

In secondo luogo, a complicare il passaggio del concetto di transizione dalla 

politologia alla storiografia intervengono le diverse prospettive euristiche proprie 

delle due discipline: se per la storiografia il presente compare (se compare) soltanto 

come la fase conclusiva di un processo di cui si vuole ricostruire la complessiva 

dinamica, per la politologia l’interesse centrale è la comprensione del presente. 

Certo, il presente non è un istante e anche la politologia ha bisogno di ricostruire il 

processo che conduce a esso. La ricostruzione del passato non è però nel suo caso 

un obiettivo autonomo, ma è uno strumento strettamente funzionale all’analisi del 

momento finale del processo.  

Dobbiamo dunque concludere che lo schema della transizione impiegato dai 

T       o  l   ud    non abbia alcun suggerimento da offrire alla ricognizione 

storiografica dei processi di cambiamento? Sarebbe, credo, una conclusione 

affrettata. Certo, è diffusa nella storiografia la diffidenza nei confronti degli schemi 

concettuali elaborati e impiegati dalle scienze sociali. È una diffidenza in parte 

giustificata dal timore di costringere la fluidità e la specificità dei processi di 

 
6 Cfr. gli acuti, e convergenti, rilievi critici di L. Baldissara, G. Ruocco, D ll’u  l  à   d l 

d   o d l  o     o d  ‘      z o  ’, in «Novecento. Per una storia del tempo presente», 14-

15, 2006 (La democrazia: retoriche della crisi e modelli di transizione), pp. 7-19; L. 

Baldissara, Sull       o    d  ‘      z o  ’, in «Italia contemporanea», 254, 2009, pp. 1-14; 

L. Cedroni, Il linguaggio politico della transizione. Tra populismo e anticultura, Armando, 

Roma 2010; G. Ruocco, Appu     ull        z o   d mo        d ll’89, in «Politics. Rivista 

di Studi Politici», 4, 2, 2015, pp. 83-97.  
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mutamento nel letto di  rocuste delle categorie generali e astratte.  l contempo, 

tuttavia, lo storico non può dimenticare che egli stesso ha bisogno di un 

metalinguaggio funzionale alla rappresentazione del suo oggetto, ha bisogno di 

nozioni metastoriografiche che gli permettano di tematizzare, rendere comprensibile 

e comunicabile un processo. L’insegnamento implicito nei T       o  l   ud    è la 

necessità di ‘dare un nome’ a un processo storico, di individuarne i passaggi nodali, 

di rendere possibile la comparazione fra esperienze (relativamente) affini. 

Non è forse casuale che si siano venute moltiplicando ricerche genuinamente 

storiografiche dedicate a emblematiche situazioni ‘di passaggio’: mi riferisco in 

particolare all’ uropa del secondo dopoguerra e alla transizione dai regimi 

‘totalitari’ sconfitti (il nazionalsocialismo, il fasciamo) alle nuove democrazie 

costituzionali. Si dirà: l’analisi del passaggio dal totalitarismo alla democrazia è 

semplicemente un caso di specie del problema centrale e onnipresente di ogni 

ricognizione storiografica; il problema di costruire un racconto capace di dar conto 

unitariamente dei cambiamenti e delle permanenze, delle fratture e delle continuità, 

di offrire una rappresentazione dell’interazione che si viene creando fra ciò che 

cambia e ciò che resta. Se dunque questo problema è consustanziale a qualsiasi 

indagine storiografica, perché ipotizzare l’opportunità di ricorrere a uno schema 

metastoriografico  d  o  (in ipotesi, la ‘transizione’), quando è in gioco il passaggio 

fra due forme di Stato e di governo?  

La domanda è legittima, ma la risposta negativa non è scontata, se è vero che nel 

passaggio fra assetti socio-politici diversi od opposti il confronto fra ciò che resta e 

ciò che muta si fa particolarmente serrato e drammatico e il ritmo e le scansioni del 

mutamento assumono intensità e caratteristiche peculiari. 

Non è certo il caso di instaurare forzate e artificiose connessioni fra i T       o  l 

  ud    e una storiografia che in tempi recenti ha sviluppato un notevole interesse 

allo studio del passaggio fra i totalitarismi e la democrazia (ma si è guardata dal 

cadere nella trappola del teleologismo, pur non rinunciando, come è inevitabile in 

qualsiasi operazione ermeneutica, a un implicito giudizio etico-politico sulla vicenda 

narrata). I due approcci restano distinti e lontani. Non credo però che sia infondata 

l’ipotesi che l’attenzione politologica alla ‘transizione’ abbia esercitato un effetto 

benefico sulla storiografia aiutandola a mettere a fuoco il problema o comunque 

acuendo la sua sensibilità nei confronti delle trasformazioni legate al crollo di un 

regime politico e alla nascita di un regime alternativo. 
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È invece singolare che i T       o  l   ud   , pure impegnati a delineare un 

modello di portata generale, non siano stati stimolati ad allargare il campo di 

indagine estendendolo a processi di passaggio di segno opposto (da regimi 

democratici a regimi autoritari). Che essi si siano concentrati sul transito da regimi 

autoritari a regimi (in qualche misura) democratici è peraltro comprensibile, tenendo 

conto del teleologismo implicito nel loro programma euristico e della loro 

concentrazione sull’analisi del presente. Certo è però che l’elaborazione di un 

modello di ‘transizione’ di carattere più generale, pur con tutte le presumibili 

difficoltà cui l’impresa andrebbe incontro, rivestirebbe un notevole interesse e 

potrebbe incrementare il dialogo con la storiografia. Da un lato, infatti, la storiografia 

da tempo si è cimentata con il problema del mutamento dei regimi politici (basti 

pensare – per restar fermi ai contesti prima ricordati – alla letteratura dedicata al 

passaggio dall’Italia giolittiana al fascismo e dalla repubblica di Weimar al regime 

nazionalsocialista) e da essa sarebbe possibile ricavare una ricca messe di 

informazioni preziose per la costruzione del modello; mentre, dall’altro lato, un 

modello politologico di transizione tratto da (e riferito a) una più ampia gamma di 

esperienze eviterebbe più facilmente di cadere nella trappola del teleologismo.  

In ogni caso, se la cospicua storiografia dedicata alla ricostruzione del mutamento 

dei regimi socio-politici non sembra avere influenzato i T       o  l   ud   , non 

sembra inverosimile l’ipotesi inversa: che cioè la forte tematizzazione del concetto 

di transizione dovuta alla riflessione politologica abbia sollecitato la storiografia non 

tanto a scoprire realtà ignote, quanto a soffermarsi con rinnovata attenzione sulle 

dinamiche socio-politiche provocate dal passaggio dall’autoritarismo alla 

democrazia.  

Non sono stati peraltro solo gli studi politologici a fare della transizione un 

termine importante dell’attuale discorso pubblico. Basti pensare al recente 

diffondersi di una composita letteratura multidisciplinare, coinvolta anch’essa 

(secondo angoli visuali volta a volta penalistici, filosofico-giuridici e 

internazionalistici) nel problema della ‘transizione’: la         o  l ju     7. In questo 

 
7 Cfr. R. G. Teitel, Transitional Justice, Oxford University Press, Oxford-New York 2000; 

P.P. Portinaro, Transitional Justice. I conti con il passato, in «Teoria politica», 25, 1, 2009, 

pp. 5-26; P.P. Portinaro, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Feltrinelli, 

Milano 2011; R. Bartoli, L  ‘  u   z   d        z o  ’, in F. Palazzo, R. Bartoli (a cura di), La 

mediazione penale nel diritto italiano e internazionale, Firenze University Press, Firenze 

2011, pp. 57-96; G. Fornasari, Giustizia di transizione e diritto penale, Giappichelli, Torino 

2013; C. Corradetti, N. Eisikovitz, J.Rotondi (eds.), Theorizing Transitional Justice, Ashgate 

Publishing, Aldershot 2015; Ch. Bell (ed.), Transitional justice, Routledge, London-New 

York 2017.  
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caso, pur nella varietà delle prospettive disciplinari, il punto focale è capire che cosa 

significhi e come si possa procedere a ‘fare i conti con il passato’: in una drammatica 

fase di passaggio, è urgente dare «a juridical answer to the wrongs of past repressive 

regimes»8, punire i colpevoli, riparare i torti e al contempo porre le basi di una 

‘giustizia’ capace di tenere insieme la società, superare le fratture e promuovere il 

decollo di una nuova (e più ‘umana’) convivenza. 

I saggi riconducibili al settore della T       o  l ju      hanno caratteristiche e 

finalità completamente diverse da quelle proprie dei T       o  l   ud   , ma 

contribuiscono egualmente a fare del passaggio dall’autoritarismo alla democrazia 

un tema importante dell’attuale discorso pubblico; ed è per questo tramite (per aver 

contribuito a determinare l’agenda del presente dibattito politico-giuridico) che la 

riflessione sulla T       o  l ju      può (indirettamente) sollecitare la storiografia a 

interrogarsi sul concetto di transizione.  

 otremmo dire: se la T       o  l ju      ha, come proprio tema, l’esigenza di 

‘fare i conti con il passato’; se l’asse lungo il quale essa dispone la sua riflessione è 

il rapporto fra il passato e il presente (e la pesante incidenza del primo sul secondo); 

se un obiettivo primario della giustizia di transizione è elaborare una 

rappresentazione, una narrazione, del passato che sia, nei limiti del possibile, 

condivisa, la dimensione storiografica non è esterna ad essa, ma ne è una parte 

costitutiva, dal momento che proprio del passato la storiografia vuol offrire 

un’affidabile ricostruzione.  

In realtà, le cose non stanno in questi termini, per vari motivi. In primo luogo, 

sono dominanti nella T       o  l ju      un’impostazione prescrittiva e progettuale 

e un orientamento alla prassi: l’obiettivo primario è individuare i principi più idonei 

a garantire il rispetto dei diritti umani e ad assicurare la migliore realizzazione della 

giustizia (distributiva o riparativa che sia) nel passaggio dall’autoritarismo alla 

democrazia. È vero che è indispensabile a questo scopo la ricognizione del passato: 

questa ricognizione però deve sfociare in una narrazione, da un lato, inevitabilmente 

selettiva, dall’altro lato, funzionale all’obiettivo della riconciliazione. Serve 

insomma una vera e propria ‘politica della memoria’: l’elaborazione di una memoria 

collettiva che certo potrà avvalersi dei contributi della storiografia, ma non coincide 

con essa, dal momento che la storiografia persegue l’obiettivo di una conoscenza 

 
8 R. Teitel, Transitional Justice Genealogy, in «Harvard Human Rights Journal», 16, 2003, 

p. 69. 
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globale e ‘disinteressata’ del passato, non rigidamente predeterminata dalle urgenze 

pratiche del presente. 

Caratterizzata da interessi e obiettivi che non possono dirsi propriamente 

‘storiografici’, la letteratura dedicata alla T       o  l ju      può tuttavia aver 

stimolato dall’esterno la storiografia, inducendola a riflettere sulle peculiarità di uno 

specifico cambiamento: quel cambiamento che coincide con l’abbandono (rapido e 

traumatico) di una forma di Stato (e, con essa, di un’intera cultura politica e di una 

corrispondente prassi di governo) e il passaggio a una diversa forma di Stato.  anto 

i T       o  l   ud    quanto la letteratura dedicata alla T       o  l ju     , a 

dispetto delle loro diversità, contribuiscono a sottolineare che questo passaggio non 

è un passaggio qualsiasi – una         temporale eguale a ogni altra nel continuo 

fluire dell’esperienza – ma richiede un  u plu  di attenzione: richiede una più 

accurata diagnosi del punto di partenza e del punto di arrivo, non meno che una 

tematizzazione degli snodi e degli elementi di contraddizione di cui la ‘transizione’ 

si compone.  

3. La transizione come schema metastoriografico 

La transizione come un termine impiegabile non per indicare un mutamento 

generico, bensì per riferirsi a un cambiamento caratterizzato da alcuni elementi 

peculiari: è questo il suggerimento che la storiografia può desumere dalla recente 

riflessione (politologica, filosofico-giuridica, penalistica) sulla transizione. Certo, da 

questa composita letteratura non emerge, già pronta all’uso, una nozione 

metastoriografica di transizione.  mergono però le condizioni di impiego di quel 

concetto, sufficienti per intendere la direzione che una ri-definizione di ‘transizione’ 

potrebbe seguire.  

La transizione è un tempo intermedio fra due estremi, percorso da tensioni, 

conflitti e contraddizioni prodotti dalla compresenza del vecchio e del nuovo. Se 

però il conflitto fra ciò che nasce e ciò che muore ricorre in ogni processo di 

cambiamento, a impedire che ‘transizione’ sia un semplice sinonimo di 

cambiamento dovranno intervenire alcune caratteristiche peculiari del punto di 

arrivo e del punto di partenza.   in effetti, nei T       o  l   ud    come nella 

T       o  l ju     , tanto ciò che apre quanto ciò che chiude la sezione storico-

temporale considerata hanno una precisa fisionomia: non sono azioni o episodi 

puntuali, ma sono regimi politici. Non sono é    m    , ma sono strutture: assetti 
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organizzati, sistemi politico-sociali9. La transizione si presenta come il passaggio 

dall’uno all’altro sistema: include lo sfaldamento del sistema ‘  quo’ e il processo di 

stabilizzazione del sistema ‘ d qu m’. La transizione è, al contempo, il deformarsi e 

il riformarsi del sistema e l’insieme delle azioni e delle reazioni che ne conseguono. 

La transizione implica la simultanea considerazione della stabilità e del movimento. 

È una nozione metastoriografica che vincola la narrazione storiografica alla 

determinazione di due estremi ‘statici’ e organizzati e alla ricognizione della 

dinamica originata, nel tempo intermedio, dalla loro destrutturazione e 

ristrutturazione.  

Se questa proposta di ‘traduzione’ metastoriografica di alcuni recenti impieghi di 

‘transizione’ ha una qualche plausibilità, è facile accorgersi che, se non la parola, lo 

schema concettuale da essa veicolato non è un dono recente delle scienze sociali alla 

storiografia, ma è uno strumento che ha già trovato (in un passato prossimo e remoto) 

numerose utilizzazioni, sollecitate dal tentativo di rendere comprensibile il 

mutamento.  

Un esempio interessante è offerto, negli anni settanta del Novecento, dalla 

domanda che  homas Kuhn solleva guardando primariamente alla storia delle 

scienze fisico-naturali: perché e come le teorie cambiano? È per rispondere a questa 

domanda che lo storico americano mette a punto un preciso schema (metalinguistico, 

metastoriografico) attraverso il quale rileggere la storia dei saperi.  

 er cogliere un cambiamento occorre ovviamente riferirsi a un ‘prima’ e a un 

‘dopo’. Il punto di partenza è l’individuazione di un momento in cui un determinato 

sapere si presenta come un insieme di costrutti largamente condivisi. È il periodo 

della «scienza normale». La scienza, in questa fase, si presenta come un solido 

sistema di principi e di metodi nei quali l’intera comunità scientifica si riconosce. La 

scienza normale è costruita intorno a un «paradigma» unitario: «un paradigma – 

scrive Kuhn – è ciò che i membri di una comunità scientifica, e loro soltanto, 

condividono. Viceversa, è il possesso di un paradigma comune che forma, di un 

gruppo di uomini altrimenti disparati, una comunità scientifica»10. È il paradigma 

condiviso che fa di un sapere una totalità coerente.  roprio per questo Kuhn 

 
9 Nel linguaggio comune la transizione sembra definibile, in termini generali, come un 

«tempo intermedio tra un avvenimento e l’altro, o tra uno e un altro stato di cose» (N. 

Tommaseo, Dizionario della lingua italiana, L’Unione  ipografico-Editrice, Torino 1861-

1879, IV, p. 1547).  
10 T. S. Kuhn, Second Thoughts on Paradigms, in F. Suppe (ed.), The Structure of Scientific 

Theories, University of Illinois Press, Urbana, 1971, pp. 459-8. Cfr. anche A. E. Musgrave, 

Ku  ’  S  o d T ou   , in « The British Journal for the Philosophy of Science», 22, 1971, 

3, pp. 287-297. 
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suggerisce, come un più efficace sinonimo di paradigma, il termine «matrice 

disciplinare»; un termine che allude al patrimonio concettuale posseduto in comune 

da «coloro che sono impegnati nella ricerca all’interno di una disciplina 

particolare»11. 

 erché, allora, intervengono cambiamenti anche radicali, vere e proprie 

«rivoluzioni», se un determinato sapere è riuscito a organizzarsi intorno a un 

paradigma condiviso? Il cambiamento si rende necessario nel momento in cui il 

sapere consolidato si mostra incapace di risolvere nuovi problemi. Inizia allora un 

processo – che può essere anche molto lungo – nel quale il vecchio paradigma perde 

di credibilità e nuovi schemi esplicativi vengono proposti. L’assetto solido e il 

sistema stabile della ‘scienza normale’ cedono il posto a una fase di conflitti e 

turbolenze. Inizia ciò che Kuhn chiama la «scienza straordinaria»: è venuto meno un 

paradigma condiviso e inizia il conflitto fra paradigmi incompatibili. Comincia, con 

la crisi della scienza ‘normale’, un periodo di transizione che si conclude non appena 

un paradigma alternativo si afferma e diviene la matrice di un nuovo assetto di 

sapere. Finisce allora il periodo intermedio – la fase della «scienza straordinaria» – 

e prende campo una nuova «scienza normale», una nuova configurazione 

disciplinare, altrettanto stabile e strutturata della precedente.  

 otremmo dire: Kuhn impiega, sì, il termine ‘transizione’, ma il lemma principale 

è per lui ‘rivoluzione’: non a caso è alle rivoluzioni scientifiche che esplicitamente 

il suo libro più celebre è dedicato. ‘ ivoluzione’ e ‘transizione’ non entrano però in 

contraddizione perché non si muovono sullo stesso piano. Il cambiamento di cui 

Kuhn intende dar conto è una ‘rivoluzione’ perché, nella sua prospettiva, i paradigmi 

sono reciprocamente incommensurabili e, nel passaggio dall’una all’altra scienza 

‘normale’, non si danno lasciti e scambi, ma si aprono soltanto incolmabili fratture. 

Ciò non toglie però che Kuhn, nel narrare il mutamento delle scienze fisico-naturali, 

impiega in sostanza ciò che abbiamo convenuto poter essere un concetto 

metastoriografico di ‘transizione’: egli, infatti, assume come punto di partenza un 

assetto strutturato e ‘statico’, prosegue ipotizzando la sua destrutturazione e il 

conseguente svolgimento di una dinamica conflittuale e indica, come punto di arrivo, 

un altro assetto, diverso dal precedente, ma altrettanto strutturato.  er il 

‘discontinuista’ Kuhn, la ‘rivoluzione’ è, semplicemente, la modalità obbligata di 

svolgimento di una ‘transizione’.  

 
11 T. S. Kuhn, Second Thoughts, cit. 
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 er Kuhn, dunque, è l’intera storia delle scienze fisico-naturali a poter essere 

ricostruita applicando lo schema metastoriografico della ‘transizione’: uno schema 

che suggerisce di narrare il mutamento come il progressivo sfaldamento di un assetto 

o sistema organizzato e strutturato (assunto come    m  u    quo), fino al ricomporsi 

di un sistema diversamente (ma altrettanto saldamente) ordinato (assunto come 

   m  u   d qu m). Uno schema siffatto, applicato da Kuhn al mutamento dei 

paradigmi scientifici, può però – dato il suo carattere astratto e formale – essere 

riferito alle più diverse esperienze. Non sembra, alla radice, troppo diversa la chiave 

di lettura suggerita da Marx per intendere la linea di svolgimento dello sviluppo 

storico complessivo.  

Il «filo conduttore nei miei studi – scrive Marx in alcune pagine celebri – può 

essere brevemente formulato così: nella produzione sociale della loro esistenza, gli 

uomini entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in 

rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle 

loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione costituisce 

la struttura economica della società, ossia la base reale sulla quale si eleva una 

sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme determinate della 

coscienza sociale»12.  

L’assunto decisivo è la convinzione di avere individuato un punto di  rchimede 

su cui far leva per intendere una società, in una fase del suo sviluppo, cogliendo 

l’insieme delle sue relazioni costitutive. La storia è il susseguirsi (coerente ed 

esplicabile) di fasi che evolvono l’una dall’altra in ragione della struttura che 

caratterizza ognuna di esse e della dinamica che a partire da quella struttura volta a 

volta si innesca. La società, in una sua determinata fase, è una totalità unitaria13, 

articolata intorno al nesso fra forze produttive e rapporti di produzione. È 

dall’interno della struttura che si sprigiona la necessità del cambiamento: «a un dato 

punto del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in 

contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di proprietà 

(che ne sono soltanto l’espressione giuridica) dentro i quali tali forze per l’innanzi 

s’erano mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si 

convertono in loro catene.   allora subentra un’epoca di rivoluzione sociale»14. 

 
12 K. Marx, P   l          d ll’  o om   pol     , Editori Riuniti, Roma, 19693, pp. 4-6. 
13 «Produrre significa (per Marx) riprodurre la società nel suo intero. Nella configurazione 

dei processi produttivi materiali si riflette a suo giudizio, “in ultima istanza”, l’intero sistema 

(storicamente determinato) delle relazioni sociali. E in particolare la loro struttura gerarchica 

[…]» ( . Burgio, Per Marx. Il sogno di una cosa, DeriveApprodi, Roma 2018, p. 457).  
14 K. Marx, P   l          d ll’  o om   pol     , cit.  
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Un assetto economico-sociale (e quindi, al contempo, politico-giuridico e 

culturale), coeso e unitario, non resta eternamente eguale a se stesso: il sistema socio-

economico è il punto di partenza di un processo che trova il suo innesco in una 

«contraddizione» (fra forze e rapporti di produzione) immanente al sistema stesso. 

Il sistema entra in crisi e inizia un processo di trasformazione (che può durare secoli), 

il cui esito è il transito a un nuovo sistema sociale. Dal mondo antico alla società 

feudale, dalla società feudale alla società borghese e da questa a una futura società 

senza classi, il mutamento è descrivibile come un processo che muove da un sistema 

esistente e attraverso la sua destrutturazione conflittuale perviene alla formazione di 

un sistema diverso. 

Di nuovo, è lo schema metastoriografico della transizione che sembra funzionare 

secondo la sua logica consolidata: la transizione come passaggio da un ‘sistema’   

ad un ‘sistema’ B, da un assetto statico e strutturato a un altro, mentre il momento 

dinamico coincide con la destrutturazione-ristrutturazione dei due ‘sistemi’15.  

 vviamente, la transizione, come schema previo e intelaiatura formale e astratta 

di una possibile ricognizione-narrazione, non dice nulla sui contenuti (spesso 

enormemente complessi) di cui lo schema viene volta a volta riempito nel momento 

del suo concreto impiego, dando luogo a rappresentazioni inevitabilmente divergenti 

tanto dei ‘sistemi’ (di partenza e di arrivo) quanto del processo del loro sfaldamento 

e della loro ricomposizione. Un esempio interessante può essere offerto da un 

famoso dibattito degli anni Cinquanta, che è il caso di ricordare (fra i tanti possibili) 

sia perché divampato sul terreno specificamente storiografico sia perché 

esplicitamente e comunemente identificato come il ‘        o  d b   ’: il dibattito 

che ha avuto come protagonisti Maurice Dobb e  aul Sweezy16.  

La materia del contendere è il passaggio dalla società feudale alla società 

‘borghese-capitalistica’: per Dobb, la crisi del feudalesimo è aperta da disfunzioni e 

inefficienze interne a quel modo di produzione, mentre Sweezy sottolinea 

 
15 Cfr. M. Godelier, Transizione, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino 1981, vol. 14, pp. 

460-94; N. Guilhot, The Transition To The Human World Of Democracy. Notes for a History 

of the Concept of Transition, from Early Marxism to 1989, in «European Journal of Social 

Theory», 5, 2, 2002, pp. 219-243. 
16 Cfr. M. Dobb, Studies in the Development of Capitalism, Routledge, London 1946; P. M. 

Sweezy, M. Dobb, The Transition from Feudalism to Capitalism, in «Science & Society», 

14, 2, 1950, pp. 134-67; K. Takahashi, The Transition from Feudalism to Capitalism: A 

Contribution to the Sweezy-Dobb Controversy, in «Science & Society», 16, 4, 1952, pp. 313-

45; M. Dobb, P. M. Sweezy, Comm     o  T k      ’  “T       o  f om F ud l  m  o 

C p   l  m”, in «Science & Society», 17, 2, 1953, pp. 155-64. Cfr. anche P. M. Sweezy, 

Feudalism-to-Capitalism revisited, in «Science & Society», 50, 1, 1986, pp. 81-84; F. 

Cazzola, Maurice Dobb. Alcune questioni di storia del capitalismo, in «Storicamente», 5, 

2009, pp. 1-8. 
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l’importanza di fattori ‘esterni’ (quali il ruolo del mercato, l’espansione della classe 

mercantile, lo sviluppo dei centri urbani) come agenti della crisi. Le differenze, come 

si intende facilmente, non sono trascurabili.   tuttavia le due diverse ricognizioni 

dello sviluppo storico presuppongono il riferimento al concetto di ‘transizione’: è la 

transizione lo schema previo attraverso il quale entrambi i contendenti tentano di dar 

forma alla loro ricognizione del passato, pur offrendo una rappresentazione assai 

diversa degli elementi che, provocando la crisi del sistema di partenza, innescano il 

processo della trasformazione. 

4. L        z o    om      m  m     o  o   f  o   l’  p     z    u  d    

La storia (kuhniana) della scienza e la storia (marxiana e marxista) della società 

sono soltanto esempi disparati (e rapsodicamente richiamati) di un impiego 

metastoriografico del termine ‘transizione’. Ciò che li accomuna è un’implicita ri-

definizione di questo termine che ne accentua la specificità semantica e impedisce 

che esso valga come un mero sinonimo di ‘passaggio’ o ‘cambiamento’ o 

‘trasformazione’. Lo schema implicato nella ri-definizione non suggerisce un 

dettagliato programma euristico, che può essere formulato soltanto in rapporto a 

specifici e determinati processi. La transizione, come schema metastoriografico, è 

caratterizzata da un alto livello di astrazione e si limita a indicare alcuni passaggi di 

carattere formale, riferibili ai più diversi ambiti di esperienza. È vero tuttavia che lo 

schema della transizione, ancorché formale, non è esornativo ed estrinseco, ma 

svolge due funzioni importanti: da un lato, suggerisce una peculiare tematizzazione 

dell’oggetto, dall’altro lato, offre un ‘formato’ alla narrazione del processo di cui si 

vuole ricostruire la storia.  anto la tematizzazione quanto la narrazione traggono 

dallo schema previo della transizione un preciso mandato: quello di rappresentare un 

determinato contesto di esperienza non come un magmatico flusso di eventi ed 

azioni, ma come un assetto in qualche modo coerente e ordinato e di ricostruire il 

movimento come la destrutturazione del sistema preesistente e la ristrutturazione del 

sistema successivo.  

È comprensibile quindi che la convenienza di adottare la ‘transizione’ come 

schema metastoriografico cambi a seconda delle prospettive disciplinari e dei 

fenomeni analizzati, ma appaia presumibilmente tanto più alta quanto più 

l’esperienza di riferimento tenda a coagularsi in assetti e strutture. Da questo punto 
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di vista, l’esperienza giuridica sembrerebbe offrire un terreno particolarmente 

favorevole.  

In realtà, è difficile sottrarsi all’impressione che, anche per la storiografia 

giuridica e politico-giuridica, la fortuna del termine ‘transizione’ sia legata più al 

fascino della parola che ai servigi potenzialmente offerti da una sua precisa ri-

definizione: se siamo convinti di vivere in una ‘società liquida’, una parola come 

‘transizione’ è efficace nel sottolineare la fluidità delle esperienze e l’instabilità del 

mu du     , ma è alto il rischio che il suo uso non vada oltre un’accattivante clausola 

di stile.  

Di contro, quando entra in gioco il fenomeno dello sfaldarsi e del ricomporsi di 

una struttura politico-giuridica, il termine ‘transizione’ può assumere una valenza 

precisa. È quanto avviene nello studio della transizione da un regime politico-

giuridico a un altro. Ho già fatto riferimento ai T       o  l   ud    e alla 

T       o  l ju     : a un complesso di studi estranei, per finalità e metodo, al 

discorso sviluppato dalla storiografia e tuttavia presumibilmente efficaci nel 

sollecitare quest’ultima a fare della ‘transizione’ un impiego non già stilistico o 

retorico, ma euristico.  

In questa prospettiva, si sono moltiplicate le ricerche dedicate ai mutamenti dei 

regimi politico-giuridici, in particolare nel Novecento: a partire dal tramonto dei 

totalitarismi e dalla fondazione delle democrazie, nel secondo dopoguerra, fino alle 

trasformazioni politico-costituzionali che, in anni più recenti, hanno investito 

numerosi paesi in tutto il mondo (dalla Spagna al  ortogallo, all’ rgentina, al 

Brasile, ai regimi dell’est europeo).  ntrano in gioco, anche su questo terreno, gli 

elementi caratteristici della ‘transizione’ come schema metastoriografico (anche se 

il loro ‘dosaggio’ varia, in intensità e modalità, a seconda delle scelte e della 

sensibilità degli ‘utenti’): da un lato, l’attenzione alla dimensione strutturale, alla 

configurazione politico-istituzionale e costituzionale dei regimi (  quo e  d qu m); 

dall’altro lato, la ricostruzione puntigliosa dei processi di destrutturazione e di 

ristrutturazione, l’analisi di quel «periodo ambiguo ed intermedio in cui il regime ha 

abbandonato alcuni caratteri determinanti del precedente assetto istituzionale senza 

avere acquisito tutti i caratteri del nuovo regime che sarà instaurato»17. 

 
17 L. Morlino, Democrazie e democratizzazioni, il Mulino, Bologna 2003, p. 122. Una densa 

analisi sulla trasformazione dei sistemi politici è offerta da W. Merkel, System-

transformation. Eine Einführung in die Theorie und Empirie der Transformationsforschung, 

Verlag zur Sozialwissenschaften, Wiesbaden 20102.  
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Un altro aspetto interessante di questa storiografia della transizione è la sua 

crescente attenzione non soltanto agli aspetti giuridico-costituzionali e istituzionali, 

ma anche al funzionamento del sistema giuridico nel suo complesso, al l w        o , 

alla prassi giurisprudenziale e amministrativa, per capire in concreto quali siano gli 

strumenti impiegati per ‘fare i conti con il passato’. In questi casi, sono più evidenti 

le suggestioni provenienti dall’area della T       o  l ju      anche se la domanda 

resta diversa: lo storico, a differenza del filosofo o del penalista, si chiede non come 

dobb  mo fare i conti con il passato, ma come i conti con il passato  o o       f     

in un contesto determinato18.  

È dunque nell’analisi del passaggio da un regime politico-costituzionale a un altro 

che lo schema metastoriografico della transizione ha trovato una sua applicazione 

privilegiata. Sembra invece trascurata la portata euristica più generale propria di 

quello schema: riferibile non già soltanto e necessariamente a un ‘regime’ politico-

giuridico, ma a qualsiasi esperienza suscettibile di essere tematizzata nella forma di 

un assetto o sistema strutturato e tendenzialmente stabile19.  

 lmeno due momenti dell’esperienza giuridica possono rispondere a questo 

requisito. Uno di essi coincide con l’ambito dei saperi (giuridici e politico-giuridici). 

Delinearne la storia impiegando lo schema della transizione richiede di individuare 

in essi una fase caratterizzata da una larga condivisione di principi e di metodi, per 

ricostruire poi le tensioni emergenti e i problemi irrisolti che mettono in crisi il 

paradigma dominante e preparano la formazione di un paradigma alternativo. In 

sostanza, si tratterebbe di adottare e riproporre, sul terreno della storia dei saperi 

 
18 Valgano alcuni esempi per quanto riguarda il passaggio dal fascismo alla repubblica: H. 

Woller, I  o     o   l f     mo. L’ pu  z o      I  l   1943-1948, il Mulino, Bologna 1997; 

M. Fiorillo, La nascita della Repubblica italiana e i problemi giuridici della continuità, 

Giuffrè, Milano 2000; M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra 

italiano, Editori Riuniti, Roma 2004; e in particolare G. Focardi, C. Nubola (a cura di), Nei 

   bu  l . P          p o   o      d ll    u   z   d        z o     ll’I  l     pubbl     , 

Bologna, Il Mulino, 2015, che anche nel titolo impiega il lemma ‘giustizia di transizione’.  
19 Fra le poche testimonianze che si muovono in questa direzione è possibile ricordare il 

numero monografico (Regime Change: Orders of Law in Transition) di «CAL. Critical 

analysis of law. An International & Interdisciplinary Law Review», 3, 2, 2016. 

Nell’introduzione al volume, Norman W. Spaulding sottolinea il fatto che «“regime change” 

is conventionally associated with a transition in governance», mentre l’ipotesi che sorregge 

il numero monografico della rivista è che «regime change can involve a change in any deeply 

rooted and therefore authoritative or taken for granted social practice or mode of thought» e 

che «what appears to constitute a regime of thought, power, or social or political governance 

as a regime is precisely its stability over time, indeed, its thrownness» (N. W. Spaulding, 

Regime Change: Orders of Law in Transition, in «CAL. Critical analysis of law. International 

& Interdisciplinary Law Review», 3, 2, 2016 (Regime Change: Orders of Law in Transition), 

pp. 214-15. 
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giuridici e politico-giuridici, la strategia kuhniana (a patto di calibrarla e rimodularla 

in funzione delle caratteristiche proprie dei ‘testi di sapere’ giuridici).  

 nche un altro aspetto dell’esperienza giuridica potrebbe verosimilmente essere 

ricostruito nella falsariga della ‘transizione’: il passaggio da un sistema normativo a 

un altro.  nche in questo caso, il materiale su cui lavorare (l’insieme dei testi 

giuridici prescrittivi accolti come tali in un determinato contesto storico) sembra 

spontaneamente predisposto a essere descritto come un assetto coerente e strutturato 

(appunto, come un ‘sistema’). Lavorare sulla sua ‘transizione’ significherebbe 

quindi, di nuovo, non tanto ricostruire un cambiamento qualsivoglia, quanto 

individuare, nel sistema normativo ‘  quo’, gli elementi disfunzionali alla tenuta del 

sistema stesso, seguirne gli sviluppi, collegarli alle aspettative e agli interessi degli 

attori sociali e infine illustrare la formazione di un diverso sistema.  nche in questo 

caso, una storiografia della transizione si proporrebbe come la narrazione di un 

tempo intermedio, occupato dallo sfaldamento di un sistema e dalla formazione di 

un sistema successivo.  

5. ‘T     z o  ’   ‘     ’:       z o   ‘  mpl   ’         z o   ‘ ompl    ’ 

Da un lato, ‘transizione’ come sinonimo di ‘mutamento’ o ‘passaggio’, come una 

parola caratterizzata da una forza evocativa e suggestiva inversamente proporzionale 

alla sua efficacia denotativa; dall’altro lato, ‘transizione’ come un’espressione 

‘specialistica’, impiegata nel recente lessico politologico come il contrassegno di un 

preciso settore (o sub-settore) di indagine: i T       o  l   ud   . Ciò che però 

curiosamente accomuna due impieghi così diversi del medesimo termine è la vistosa 

assenza (o almeno l’evidente sottoutilizzazione) di un lemma il cui collegamento con 

‘transizione’ sembrerebbe, intuitivamente, stretto: ‘crisi’. Nelle crescenti fortune del 

suo impiego retorico e stilistico ‘transizione’ sembra suggerire l’idea di un 

mutamento continuo e perenne, mentre sfumano, di quel mutamento, le condizioni 

di insorgenza, mancando la tematizzazione dei sommovimenti e delle fratture cui il 

termine ‘crisi’ alludeva.  

In realtà, sembra difficile pensare la ‘transizione’ senza includere nel suo campo 

semantico il termine ‘crisi’. Certo, ‘crisi’ è una parola che ha una storia complessa 

cui non mi è possibile nemmeno accennare20.  nche senza ripercorrerla, tuttavia, per 

 
20 Basti il rinvio a R. Koselleck, Krise, in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon 

zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, a cura di O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, 
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confermare che un uso metastoriografico del termine ‘transizione’ possa 

difficilmente fare a meno del concetto di ‘crisi’ basta richiamare i due modelli di 

analisi prima ricordati: tanto la kuhniana ‘scienza normale’ quanto il sistema socio-

economico marxiano sono assetti la cui tendenziale stabilità è interrotta, è messa ‘in 

crisi’, da difficoltà che essi stentano a fronteggiare. La crisi è, insieme, il segnale 

delle disfunzioni interne al sistema e il detonatore di quel processo di 

destrutturazione e ristrutturazione che chiamiamo ‘transizione’. Sembra difficile un 

impiego della ‘transizione’ come schema metastoriografico che non includa un 

riferimento al concetto di ‘crisi’.  otremmo ricordare una fulminante proposizione 

tratta dal goethiano W l  lm M      : « lle Übergänge sind Krisen, und ist eine 

Krise nicht Krankheit?»21.  

‘Crisi’ e ‘transizione’ si implicano dunque a vicenda: qualcosa ‘entra in crisi’ e 

l’irrompere della ‘crisi’ apre la ‘transizione’. Il riferimento alla ‘crisi’, non sovverte, 

ma conferma la logica propria delle strategie euristiche finora esemplificativamente 

ricordate. Il ‘che cosa’ cui riferire la crisi (e quindi il decollo della transizione) non 

è qualsiasi esperienza in mutamento; è piuttosto un tipo di esperienza suscettibile di 

essere tematizzato nella forma di un assetto o sistema strutturato (e tendenzialmente 

stabile).  sperienze molto disparate possono rispondere a questo requisito (un 

regime politico-giuridico, un sistema normativo, un assetto di sapere).  d è facile 

comprendere che le possibilità di successo dell’analisi ‘transizionale’ sono tanto 

maggiori quanto più i sistemi   quo e  d qu m sono (relativamente) semplici, 

specifici, determinati.  

 ccorre però formulare una domanda ulteriore: è possibile alzare il tiro e riferire 

lo schema ‘crisi-transizione’ non soltanto a un ambito determinato dell’esperienza 

storica (a un regime politico, a un sapere specialistico, a un assetto normativo), bensì 

alla totalità dell’esperienza entro un determinato arco temporale, a un’intera epoca 

storica?  otremmo parlare (tanto per intenderci), nel primo caso, di transizioni 

‘semplici’ e, nel secondo caso, di transizioni ‘complesse’.  

 
Klett Cotta, Stuttgart vol. III, 1995, pp. 617-659 (tr. ital. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico 

della modernità, a cura di G. Imbriano e S. Rodeschini, Ombre Corte, Verona 2012); R. 

Koselleck, Crisi, in R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e 

altre storie di concetti, il Mulino, Bologna 2009, pp. 95-109. Cfr. G. Imbriano, Le due 

modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, DeriveApprodi, Roma 2016. 

Un’interessante raccolta di saggi di carattere epistemologico e metodologico sul concetto di 

‘crisi’ e sui suoi possibili impieghi (in storiografia, in economia, in sociologia e in genere 

nelle scienze umane) è «Communications», 25, 1976 (La notion de crise, sous la direction de 

André Béjin et Edgar Morin). 
21 Cfr. la voce Krise in J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, Band 5, Leipzig, Hirzel 

1873 (Buchbinderband 11, p. 2332). 
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Fra le tante risposte possibili, mi limito a evocare (con rapidi cenni) alcune linee 

di indagine, profondamente diverse, ma ascrivibili a questa seconda categoria.  

Un esempio interessante è offerto da Marx.  lla sua strategia euristica ho già 

fatto riferimento come a un tipo di analisi che può dirsi (nel significato convenuto) 

‘transizionale’ nella misura in cui intende descrivere il movimento come passaggio 

da un sistema   quo a un sistema  d qu m.  icorrono in essa i passaggi formali 

canonici: un oggetto determinato, rappresentato nella forma di un assetto strutturato, 

la crisi innescata dalle sue contraddizioni interne e la transizione come il processo di 

sfaldamento di quell’assetto e di formazione di un sistema alternativo.  

Interviene tuttavia un elemento che rende peculiare l’analisi ‘transizionale’ di 

Marx. Il suo punto di partenza è, sì, un ‘sistema’, ma questo ‘sistema’ non ha una 

dimensione settoriale, ma ha una valenza totale, non si riferisce a un determinato 

‘livello’ della realtà (la politica, la cultura, le istituzioni ecc.), ma intende cogliere la 

realtà storico-sociale nella sua interezza. Il ‘sistema’ di cui egli parla è un sistema 

‘totale’ che coincide con un’epoca, con una fase dello sviluppo storico complessivo. 

Da un lato, dunque l’analisi ‘transizionale’ di Marx presuppone (non diversamente 

da altri impieghi della ‘transizione’ come schema metastoriografico) che le realtà   

quo e  d qu m siano rappresentabili come ‘sistemi’ precisamente strutturati; 

dall’altro lato, però, essa, assumendo l’intera esperienza storico-sociale come un 

‘sistema’ (dove ogni elemento interagisce con ogni altro in quanto connesso, 

direttamente o indirettamente, con la sua struttura basilare) si presenta come una 

strategia capace di cogliere le caratteristiche qualificanti, decisive, di una 

determinata stagione storica e di collocarla nello sviluppo storico complessivo.  

Non meno ambiziosa, ma profondamente diversa, è la prospettiva elaborata da 

 einhart Koselleck. Siamo ovviamente lontani dal momento storico e dalle 

prospettive teoriche di Marx.   occorre tener presente che nel mondo intellettuale 

dello storico tedesco è iscritta una tensione essenziale: la tensione fra le parole 

pronunciate o scritte in un determinato contesto e le espressioni linguistiche 

impiegate dallo storico per ‘tradurle’ ed esplicitarne il senso. «Spesso il concetto 

storico e la categoria storiografica – osserva  einhart Koselleck – possono 

corrispondere alla stessa parola, ma allora è tanto più importante mettere in chiaro 

la differenza nel loro uso»22. Questa fondamentale distinzione di piani è sempre 

rimasta al fondo della riflessione koselleckiana (che ha anche saggiato la 

 
22 R. Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Clueb, Bologna 2007, 

pp. 131-32. 



La ‘transizione’: uno strumento metastoriografico? 331 

 

possibilità di giungere a un loro punto di sintesi o di contatto facendo leva su 

alcune categorie antropologico-politiche assumibili come una sorta di condizioni 

trascendentali della comprensione storica). È una distinzione che continua a 

essere sottesa alla fondamentale ricerca promossa da Koselleck intorno ai 

G        l     G u db    ff  ed è plausibile rintracciare nella perdurante 

tensione fra il metalinguaggio e il linguaggio-oggetto, fra l’     p     dum e 

l’     p      , un lascito weberiano23.  

 utto ciò si ritrova nella messa a punto del concetto forse più celebre della 

storiografia koselleckiana: l’idea di una S    lz   , di un periodo della storia europea 

che, compreso approssimativamente fra gli ultimi lustri del Settecento e la prima 

metà del secolo successivo, si pone come una decisiva frattura storica. Di grande 

interesse è prendere atto che, nello sforzo di coglierne compiutamente le proprietà, 

Koselleck finisce per declinare «sul piano della concreta autorappresentazione 

storica degli attori politici e sociali coinvolti quella diagnosi epocale che nella 

E  l   u   ai G        l     G u db    ff  appariva come l’espressione di una pre-

assunzione ‘idealtipica’ di per sé già compiutamente definita in sede teorica»24.  

Se perde interesse una definizione previa (metalinguistica, metastoriografica) di 

‘transizione’, acquista il massimo risalto la comprensione di ciò che la ‘transizione’ 

è agli occhi degli attori sociali in essa coinvolti. La transizione definisce un’età – la 

S    lz    – perché l’insieme degli individui ad essa appartenenti si comprendono e 

si rappresentano nello specchio della transizione stessa. Cambiano atteggiamenti 

radicati in una storia plurisecolare: la tensione verso il futuro, il senso di un tempo 

sempre più accelerato e proiettato in avanti si sostituiscono alla convinzione, fino a 

quel momento dominante, che la tradizione offra tutti gli strumenti necessari a 

comprendere il presente.  assato e futuro sono ormai incompatibili e il passato viene 

interrogato a partire da un presente che si protende verso il futuro. 

Nettamente discontinua rispetto alla storia che la precede, la S    lz    è il tempo 

della crisi e della transizione: è una Üb       z    che trova il proprio centro nella 

mancanza di un centro, nel percepire la propria insormontabile precarietà. In questo 

contesto, la transizione viene a essere concepita non come una provvisoria anomalia, 

 
23 L. Scuccimarra, Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e mutamento 

epocale nella riflessione di Reinhart Koselleck, in «Scienza & Politica», XXVIII, 56, 2016, 

pp. 99-100. 
24 Ivi, p. 100. Cfr. anche L. Scuccimarra, La Begriffsgeschichte e le sue origini intellettuali, 

in «Storica», 10, 1998, pp. 7-99; L. Scuccimarra, L’ po   d ll   d olo   . Su u    m  d ll  

Begriffsgeschichte, in 

«Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», XXIV, 47, 2012, pp. 43-65. 
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come un passaggio verso un approdo fermo e stabile, ma come la caratteristica 

essenziale e insuperabile di una stagione storica nuova e diversa da tutte le 

precedenti: «L’esperienza di una fase di transizione divenne una sorta di esperienza 

duratura»25. Con la S    lz    la transizione diviene la cifra di un’epoca. È attraverso 

le categorie della ‘crisi’ e della ‘transizione’ che un’intera epoca comprende se 

stessa; ed è un’epoca che viene a coincidere, semplicemente, con la modernità.  

 ur da questi brevissimi cenni, sarà facile intendere la peculiarità che il lessico 

della ‘transizione’ assume nella storiografia koselleckiana. Lungi dall’essere un 

termine generico e anodino, ‘transizione’ è una parola impiegata come espressione 

di ciò che sta al fondo di una stagione storica inconfondibile: quella S    lz    assunta 

come il momento inaugurale della modernità.  l contempo, l’impiego koselleckiano 

di transizione si differenzia da altri esempi (prima ricordati) di utilizzazione di questa 

parola.  

In primo luogo, lo storico tedesco riferisce ‘transizione’ non a un ambito specifico 

di fenomeni (siano questi i regimi politici, i saperi, i sistemi normativi e così via), 

ma a una ‘totalità’ storico sociale. Da questo punto di vista, il modu  p o  d  d  di 

Koselleck non è meno ambizioso di quello di Marx: attribuire a ‘crisi-transizione’ 

una valenza ‘globale’ e non una portata settoriale. Da un altro punto di vista, però, 

l’impiego koselleckiano di transizione è lontanissimo, se non opposto, a quello di 

Marx. Si tengano presenti due differenze capitali.  er Marx, in primo luogo, la ‘crisi-

transizione’ è un meccanismo insito in un sistema sociale compiutamente strutturato 

e opera ‘oggettivamente’, al di là della consapevolezza degli attori sociali. In 

secondo luogo, questo meccanismo, se pure trova nella società borghese-capitalistica 

la sua più trasparente manifestazione, è attivo anche negli stadi precedenti dello 

sviluppo storico (pur assumendo ovviamente le caratteristiche e le modalità di 

svolgimento proprie dei rispettivi sistemi sociali).  er Koselleck invece ‘transizione’ 

non è un concetto esplicativo della dinamica socio-economica, bensì è la categoria 

attraverso la quale una società (l’ uropa della S    lz   ) si rappresenta; e proprio 

per questo è l’espressione idiomatica e inconfondibile di un preciso periodo storico: 

di quella stagione che, annunciata dall’illuminismo, prosegue in sostanza fino al 

nostro presente.  d è soltanto l’auto-rappresentazione del moderno come di un’età 

di transizione che rende possibile l’eventuale impiego della ‘transizione’ come di 

una categoria applicabile ad altre epoche e ad altri contesti.  

 
25 R. Koselleck, Das 19. Jahrhundert – eine Übergangszeit, in Id., Vom Sinn und Unsinn der 

Geschichte. Aufsätze und Vorträge aus vier Jahrzehnten, Herausgegeben und mit einem 

Nachwort von Carsten Dutt, Suhrkamp, Berlin 2010. 
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Quale che sia la valutazione dei metodi e dei risultati della riflessione 

koselleckiana, un suo importante lascito è comunque la sollecitazione a interrogarsi 

su un problema di grande rilievo: se e come sia possibile servirsi del lessico della 

‘transizione’, da un lato, per studiare non ambiti specifici di esperienze, ma un’intera 

stagione storica o addirittura interrogarsi sulla direzione dello sviluppo storico 

complessivo.  

È un lascito cui non sembrano estranee le suggestive ricerche promosse 

dall’Istituto storico italo-germanico in  rento intorno al tema della ‘transizione’26, 

che, se, per un verso, si soffermano su ‘transizioni’ specifiche e determinate, per un 

altro verso includono, come loro ‘programma massimo’, l’individuazione di grandi 

‘età di transizione’ nella storia dell’umanità e propongono, in questa prospettiva, il 

ricorso al concetto (originariamente jaspersiano) di età assiale. Una siffatta strategia 

scommette (con Koselleck) sulla possibilità di assumere una complessiva stagione 

storica, nella sua globalità, come il    m  u    quo (o  d qu m) di una transizione, 

ma va oltre Koselleck vedendo nella transizione non il contrassegno di una specifica 

e irripetibile epoca (la modernità occidentale), ma uno schema capace di mettere in 

rapporto fra loro fasi storiche diverse, muovendo dalla convinzione di poter 

individuare (sulla base di alcuni indicatori, quali la ‘struttura sociale’ e la ‘cultura 

antropologica’27) la cifra caratteristica delle epoche storiche considerate.  

6. Cenni conclusivi 

Sulla base di questa rapida rassegna di alcune strategie euristiche coinvolte 

nell’impiego del termine ‘transizione’ non sono in grado di esprimere valutazioni 

compiute e posso solo riassumere qualche impressione già manifestata in corso 

d’opera.  

L’impressione principale è che il fastidio manifestato da Claudio  avone nei 

confronti di un ‘gergo della transizione’ suggestivo proprio in ragione della sua 

indeterminatezza sia pienamente giustificato, ma non debba impedire di prendere in 

considerazione la possibilità di impieghi più rigorosi e stringenti del termine.  

 
26 P. Pombeni, H.-G. Haupt (a cura di), La transizione come problema storiografico. Le fasi 

critiche dello sviluppo della modernità (1494-1973), il Mulino, Bologna 2013.  
27 Ivi, pp. 16-18. Cfr. anche P. Pombeni, La transizione come problema storiografico. Una 

         ull  f    d     luppo       o d ll  ‘mod     à’, in «Annali dell’istituto storico italo-

germanico in Trento», 36-37, 2010-11, pp. 87-131; Ch. Cornelißen, L. Lacchè, L. 

Scuccimarra, B. Stråth, Ripensare la transizione come categoria storiografica: uno sguardo 

interdisciplinare (a cura di G. Bernardini e M. Cau), in «Ricerche di storia politica», 2, 2018, 

pp. 191-203. 
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Gli esempi più interessanti di un impiego non meramente esornativo di 

‘transizione’ sembrano convergere nel fare di essa uno schema euristico 

caratterizzato da alcuni passaggi essenziali: a) il movimento è pensato come un 

passaggio da un assetto a un altro; b) il punto di partenza e il punto di arrivo sono 

rappresentati non come flussi di eventi e azioni, ma come assetti ordinati e coerenti; 

c) il movimento è di conseguenza ricostruito non come una sequenza di accadimenti 

qualsiasi, ma come la graduale destrutturazione e ristrutturazione dei sistemi   quo 

e  d qu m; d) la ‘transizione’ (come schema metastoriografico) implica la ‘crisi’ e 

viceversa la ‘crisi’, come avvio di un processo di transizione, viene concepita come 

l’emersione di contraddizioni interne al sistema, che, di fronte a nuove emergenze, 

ne sollecitano la destrutturazione in vista di nuovi equilibri; e) ‘transizione’ non 

indica quindi soltanto un tempo compreso fra due estremi, ma impone di includere 

nello spettro dell’analisi i punti di partenza e di arrivo, indispensabili per la 

comprensione della dinamica che si sviluppa nel tempo intermedio.  

Lo schema storiografico della transizione richiama dunque l’attenzione su un 

processo che ha un inizio e una conclusione, ma non per questo ha un fine. Certo, 

non tutti gli esempi ricordati riescono a evitare di trasformare la ‘direzione’ del 

processo nel suo ‘fine’: proprio i T       o  l   ud   , che verosimilmente hanno 

avuto una qualche importanza nel diffondere il lessico della transizione, sembrano 

cadere non infrequentemente nella trappola del teleologismo.   un rischio analogo 

può essere rintracciato, se non in Marx, almeno in alcuni momenti della tradizione 

marxista. È però anche vero che da inflessioni finalistiche si tengono lontani gli 

impieghi criticamente più sorvegliati dello schema della ‘transizione’. In sostanza, 

l’adozione di espressioni previe, di strumenti metalinguistici, se, da un lato, è per sua 

natura esposta al rischio di tradursi in una semplificazione e ‘ideologizzazione’ del 

passato, dall’altro lato è indispensabile per qualsiasi operazione storico-ermeneutica. 

Depurato da contaminazioni teleologistiche, lo schema della transizione può 

essere applicato con successo a realtà diverse e diversamente complesse.  nche però 

dove la complessità è massima, perché lo schema della transizione sia applicabile 

occorre che la sua sintassi elementare possa essere rispettata.  ccorre cioè che sia 

possibile rappresentare tanto il punto di partenza quanto il punto di arrivo nella forma 

di un assetto (relativamente) coerente e strutturato, di cui ricostruire i punti di crisi e 

le conseguenti trasformazioni. Questo requisito vale anche là dove la complessità 

euristica raggiunge il suo culmine: quando cioè l’unità sistemica di cui si vuole 

rappresentare il movimento coincide con un’intera epoca storica.  vviamente, 



La ‘transizione’: uno strumento metastoriografico? 335 

 

quanto più complessi sono i punti di partenza e di arrivo del processo (quanto più 

difficile è la loro rappresentazione come unità articolate), tanto più impegnativa e 

problematica è l’applicazione dello schema della ‘transizione’.  

In ogni caso,     R odu ,       l  : la scommessa implicita di un programma 

euristico intitolato alla ‘transizione’ è la possibilità di rappresentare come totalità 

strutturate il    m  u    quo e il    m  u   d qu m di una         storico temporale 

e di narrare il movimento come un passaggio (destrutturantee-ristrutturante) dall’uno 

all’altro. È una scommessa impegnativa, ma stimolante. Se decidiamo di misurarsi 

con essa, il lessico della transizione acquisisce un senso preciso e rigoroso. Se invece 

scegliamo schemi ricostruttivi e narrativi diversi (ad esempio, privilegiando la 

dinamica delle azioni e il flusso degli eventi, piuttosto che il loro ‘coagulo’ in sistemi 

e strutture), il termine ‘transizione’ perde la sua valenza euristica e può essere 

tranquillamente sostituito da uno dei suoi numerosi sinonimi. In questo caso, 

rinunciare al suo uso sarebbe forse un piccolo contributo a quell’igiene linguistica 

che raccomanda di evitare la moltiplicazione degli enti inutili.  



 

P. Costa, A ‘Sp    l Tu  ’ fo  L   l H   o y? A T         A     m   , in Id., Saggi di storia 

della cultura giuridico-politica. I. Scritti metastoriografici, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_02, pp. 336-367. 

Orig. in Massimo Meccarelli, Maria Julia Solla Sastre (eds.), Spatial and Temporal 

Dimensions for Legal History. Research Experiences and Itineraries, Max Planck Institute 

for European Legal History, Frankfurt a. M. 2016, pp. 27-62. 

  ‘S   I L  U N’ F   L G L HIS   Y?     N   IV   SS SSM N * 

1. Introductory remarks 

 he sense of our meeting can be encompassed in the request to discuss the impact 

the thematization of the space-temporal dimension has had (or could have), in 

general, on historical research and particularly on legal historiography. 

Such a request risks seeming like an appeal to reinvent the wheel: it is self-evident 

that historians deal with time and space, inasmuch as they study phenomena which 

take place in temporally and spatially delimited contexts. We can admit that time 

and space are among the most complex and debated notions of modern philosophy, 

epistemology and physics, but we cannot take for granted that the philosophical 

definitions of time and space are a necessary prerequisite of the historian’s daily job. 

We could assert that the historian, like the man in the street in his daily life, assumes 

the space-and-time categories in an immediate and unintentional way, without 

needing to provide solid definitions for them.  

I think that the historian can do his job excellently without being compelled to 

explain the theoretical background of the tools of his trade, as a good craftsman 

handles his plane or his axe without thinking of their molecular structure. 

Nonetheless, a sharper awareness of our research strategies can contribute to their 

improvement and renewal and, in the worst case, it can prevent us from declaring, 

like Monsieur Jordain, that «for more than forty years we [spoke] in prose and [did 

not know]». 

2. T   ‘ p    l  u  ’ b  w        o  o   p y   d   o   p y 

 he historian always deals with time and space. He/she, however, tends to assume 

time, rather than space, as the distinguishing feature of his/her disciplinary identity. 

 
* This paper has been read and discussed in the Seminario internazionale UNIMC-UAM 

(“ mbiti geografici e dimensioni temporali nella storia del diritto: esperienze e percorsi di 

ricerca”: Macerata, 20-21 giugno 2013), organised by Massimo Meccarelli e María Julia 

Solla Sastre. 
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It is time as the unit of measurement of changes that historians have taken into 

consideration in their empirical researches, as in their methodological enquiries. In 

comparison with the continuing attention to time, the analysis of space seems to be 

somewhat neglected by historians, and the question about the relationship between 

space and time appears even more disregarded.  wo different, but contiguous 

disciplines, historiography and geography, seem to have implicitly adopted a 

convention about their specific fields: while time is the main concern of historians, 

space will be the preferred domain of geographers. 

 f course, things are not exactly in these terms. In any case, a clue that such a 

simplification is not utterly misleading is that the intercourse between the two 

disciplines is usually not taken for granted but marked as an interesting and 

innovative trial. From this standpoint, let us consider ‘historical geography’, which 

bears witness to the relevance assigned to diachronic analysis in geographic research 

and, respectively, to the role Lucien Febvre and Fernand Braudel conferred on 

geography within their proposal of a thorough renewal of historical methodology 

and of the very idea of history.  nd it is no coincidence that Febvre and Braudel pay 

unprecedented attention to the spatial dimension and, at the same time, are able to 

outline an original vision of the multiple ‘temporalities’ involved in the 

historiographical research.  

Interdisciplinary intercourses between historiography and geography have also 

not been absent. Nevertheless, both disciplines lack in an adequate thematization of 

the spatial and, respectively, temporal dimension, and mainly of their interrelation. 

Indeed, not only historiography has been «space-blind»1: sociology itself has often 

undervalued the seminal role of the spatial-temporal coordinates (as  nthony 

Giddens remarks), even though some of its founding fathers have afforded a deep 

analysis of them.2 

Geography perhaps, more than historiography, has showed a remarkable 

methodological anxiety and has sketched some interesting proposals, which 

flourished during the 1970s and 80s.  elevant suggestions came from the 

interpretation of Marx’s thought put forward by the French sociologist Henri 

Lefebvre. His 1974 book, L  p odu   o  d  l’  p   , became a necessary step for a 

critical reassessment of geographical discipline.3 Not unlike Lefebvre, the  nglish 

 
1 CASTREE (2009) 32. 
2 GIDDENS (1987) 142: According to Giddens, the distinction between space and time «has 

helped among other things to reinforce disciplinary divisions». 
3 LEFEBVRE (1976). 
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geographer David Harvey4 found in Marx’s works the stimulus to discard his 

original positivistic approach and challenge a vision of space excessively influenced 

by Newton’s physics. 

In the modern (Newtonian and Cartesian) perspective, space was conceived as an 

objective phenomenon, existing in itself, independently from its contents. «In this 

sense, space was seen as a container that had effects on the objects existing within 

it, but was not itself affected by them».5 Indeed, Kant’s Copernican revolution had 

reduced time and space to pure ‘a priori’ forms, to transcendental preconditions of 

human experience, but in any case geography’s main frame of reference was still the 

Newtonian view of space (space as an hollow and inertial surface) 6. 

It is the implicit Newtonian bent of geography that David Harvey questions, 

stressing the opportunity of resorting to other, alternative views of space:  instein’s 

theory of relativity and, earlier, the relational theory, which David Harvey traces 

back to Leibniz. In an exchange of letters with the Newtonian Samuel Clarke, 

Leibniz had challenged Newton’s idea of an absolute space, holding «Space to be 

something merely relative, as  ime is», «an  rder of Coexistences, as  ime is an 

 rder of Successions».7 Harvey’s conclusion is that space is not an inertial surface 

on which social phenomena take place, but must be defined in strict connection with 

them: «processes do not occur    space but define their own spatial frame.  he 

concept of space is embedded in or internal to process».8 

Space and social processes are linked by a mutual implication.  ccording to 

Lefebvre, this assertion can be easily drawn from Marx’s works devoted to the 

critique of political economy.  pparently, Marx had not deviated from the historicist 

tradition which gave preference to the temporal rather than to the spatial dimension 

of social phenomena. In fact, he had instead shown remarkable insight into the role 

of space in his analysis of the genesis and functioning of capitalistic society.  

 his is the lesson the new geography tries to learn from the historical analysis of 

capitalism: the opportunity of moving away from an idea of space as a hollow 

surface, as a simple container, unconnected with the social interaction that takes 

 
4 HARVEY (1973). 
5 COSGROVE (2004) 58.  
6 DI MÉO/BULÉON (2005) 22 ff.  
7 LEIBNIZ (1717): «As for my Own Opinion, I have said more than once, that I hold Space to 

be something merely relative, as Time is; that I hold it to be an Order of Coexistences, as 

Time is an Order of Successions. For Space denotes, in Terms of Possibility, an Order of 

Things which exist at the same time, considered as existing together; without enquiring into 

their Manner of Existing. And when many Things are seen together, one perceives That Order 

of Things among themselves».  
8 HARVEY (2006) 123.  
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place ‘in’ it or ‘over’ it.  he methodological cue that a renewed geography can draw 

from Marxian texts is the attempt to see space as an inner dimension of social 

phenomena. In turn, this implies the necessity to rethink Marx, avoiding leaving 

space to the mercy of the diachronic dimension.9 

  critical rereading of Marx’s works has also incited ‘post-modern’ geography 

to rethink space and its relationship with social dynamics and, at the same time, has 

prompted the other social sciences to make space a necessary step of their theoretical 

and empirical research.  

 dmittedly, both historiography (I have already mentioned Febvre and Braudel) 

and sociology included important insights into the spatial dimension (and its 

relationship with time). We can even maintain that sociology, between the nineteenth 

and twentieth century, truly broke with the Cartesian and Newtonian view of space, 

no less than with Kant’s transcendental theory of space-time, which shared, despite 

all their contrasts, the same indifference to the impact of social dynamics and 

historical changes.  

It is precisely this universalistic and meta-historic stance to which Durkheim 

opposes a socially influenced and historically differentiated sense of time and space. 

 s a conclusion of a long ethno-sociological work, co-written with Marcel Mauss in 

1903, he maintains that «des idées aussi abstraites que celles de temps et d’espace 

sont, à chaque moment de leur histoire, en rapport étroit avec l’organisation sociale 

correspondante»10 and upholds the same thesis in L   fo m   élém         d  l      

  l    u  , published in 191211.  ccording to Durkheim, space and time are not 

abstract categories, but socially forged institutions, capable in turn of impinging 

upon individuals’ actions. Space is not «ce milieu vague et indéterminé qu’avait 

imaginé Kant: purement et absolument homogène….»; it is instead, like time, 

moulded differently according to the society of which it is a function. Space is not a 

homogeneous, constant and universal category, but assumes the contents determined 

by the culture and forms of life of a specific society12. «Il existe des sociétés en 

 ustralie et dans l’ mérique du Nord où l’espace est conçu sous la forme d’un cercle 

immense, parce que le camp a lui-même une forme circulaire» [….].  insi, 

l’organisation sociale a été le modèle de l’organisation spatiale qui est comme un 

décalque de la première».13 Indeed, every culture resorts to the same categories 

 
9 SOJA (1989) 57 ff.  
10 DURKHEIM/MAUSS (1903) 72.  
11 DURKHEIM (1912). 
12 DURKHEIM (1912) 22. 
13 DURKHEIM (1912) 23.  
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(time, space, causality and so on), but assigns specific and idiomatic contents to 

them.14 Space and time must also be considered in the plural, as relative and multiple 

dimensions and not as universal and uniform categories.  

 ssuming space and time as social institutions is a methodological stance whose 

importance could hardly be overstated, considering its impact (direct and indirect) 

on twentieth-century sociology and historiography. Durkheim and the 

‘Durkheimians’ (from Maurice Halbwachs to Georges Gurvitch) are correctly 

mentioned as the forerunners of a veritable «sociology of social times».15  ven 

looking outside the circle of the orthodox ‘Durkheimians’, such an important work 

as Norbert  lias’, E   y o    m 16 is hardly conceivable without referring to the 

Durkheimian ‘turn’.  ccording to  lias too, the vision of time changes depending 

on social contexts; it influences the civilization process and acts as a powerful 

instrument of social ‘Disziplinierung’, insofar as it is a social institution endowed 

with a relevant normative capability.17 

 o tell the truth, Durkheim is not the only social scientist engaged in outlining a 

sociology of time and space. In the same years, Georg Simmel – he too, a leading 

figure in nineteenth-twentieth-century culture – confronted the same issue in some 

essays,18 which became his Soz olo   , published in 1908.  he importance of 

Simmel’s reflection on space has long been undervalued and only the (relatively) 

recent reconsideration of space as a key concept in social sciences has stimulated a 

reassessment of his thought on relevant topics19: from the critique of the ‘traditional’ 

idea of space to the social function of borders, from the connection between space 

and social groups to the importance of the migrations of peoples. 

Important enquiries on time and space have been undoubtedly carried through by 

social and historical sciences between the nineteenth and twentieth centuries. It is 

also true, however, that over the long run, space and time have been taken for 

granted, more than investigated in order to determine their role and function in a 

specific research field. It is also not an exaggeration to say – as the custom is – that 

starting from the 1980s, a  p    l  u   has taken place: i.e. a renewed attention 

numerous disciplines (from sociology to geography and historiography) devote to 

the spatial dimension. 

 
14 SCHMAUS (2004)120. 
15 SUE (1994). Cf. LALLEMENT (2008). 
16 ELIAS (1992). 
17 TABBONI (2001). 
18 Among them SIMMEL (1903) 27-71. 
19 GLAUSER (2006); ETHINGTON (1997); Marramao (2005); Marramao (2013) 
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 he leading figures of the ‘spatial turn’ come from several disciplinary traditions 

but share the conviction that the Newtonian view of a homogeneous space must be 

substituted by the monitoring of a multiplicity of different places.   place is not an 

indifferent point of the space, equal to every other point, but has idiomatic and 

irreplaceable features inasmuch as it is, at the same time, a product and a leverage of 

a social process.20 

Michel de Certeau speaks of space as a «practiced place».21  dopting a different 

terminology, but pursuing the same approach, many geographers refer to the 

‘territory’ as a social and spatial phenomenon and explain ‘territoriality’ as the 

relationship between one or many social groups and the localities where they are 

settled22. In an ethological perspective, the social dimension of territoriality is 

brought back to the animal instinct to defend their living space.23 Whatever the 

opinion about the ethological roots of ‘territoriality’, we are undoubtedly far from 

the Newtonian tradition, to which the ‘new geographers’ attribute two shortcomings: 

starting from a Newtonian view of space, on one side, social processes are described 

independently from their ‘localization’ and, on the other side, territory is conceived 

as a simple ‘natural’ entity, understandable even if we leave aside its involvement in 

social processes.24 «While simplistic, it is not misleading to say that, in the current 

discourse, ‘place’ is good and ‘space’ is bad».25 

 he ‘spatial turn’ also induces several disciplines to rethink some vital aspects of 

their frame of reference, such as the notion of space and the relationship between the 

temporal and the spatial dimension.  hough both historiography and geography can 

share this trend, its effects are different according to their respective traditions.  s 

for historiography, usually concentrated on diachrony, the ‘discovery’ of space 

implies the attempt to understand «what happens when historical processes are 

conceived and described as spatial and local processes». In short, the question is: 

«what happens if we ‘think jointly’ history and its places?».26  s for geography, 

respectively, it is the temporal dimension which is acquiring an increasing relevance 

in the analysis of socio-spatial phenomena.27 

 
20 WITHERS (2009) 641.  
21 DE CERTEAU (1984) 117. 
22 DI MÉO, BULÉON (2005) 77 ff.  
23 ARDREY (1966). 
24 SOJA (1989) 76-77. 
25 ETHINGTON (2007) 481.  
26 SCHLÖGEL (2003) 9-10.  
27 PACELLI (2007) 15. We can refer, on one side, to the historical geography and, on another 

side, to the time-geography cultivated by Torsten Hägerstrand and the Lund School. 
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Different disciplines also try to avoid the misleading shortcut consisting of the 

contrast between time and space, as though time were involved with movement and 

changes, and space with an immobile and frozen reality.  ime and space are 

intertwined: the diachronic development of social phenomena is possible insofar as 

they ‘have place’, are ‘located’ somewhere and, vice versa, places are moulded by 

social processes understandable only in the frame of time.   clue that we must take 

the space-and-time connection seriously is that language usually resorts to spatial 

metaphors in order to represent time (time as a line; future as something ‘ahead of 

us’ and past as something ‘behind us’).   ‘spacing history’, a historiography capable 

of focusing on the spatial dimension of change, is only the other side of an analysis 

of space as a ‘timed space’, a galaxy of places marked by the long sedimentation of 

history. 

3. A ‘ p          o y’:  p   m      d  ypo       

What are the improvements a ‘spacing history’ affords to the frame and the 

instruments of the historical research? How can a better awareness of spatial and 

temporal coordinates sharpen the cognitive instruments of the historian?  f course, 

I cannot offer a complete survey of the issues the ‘spatial turn’ involves. I can simply 

provide some cursory references to the changing attitude of historiography towards 

the spatial dimension of its research field. 

It may be convenient to resort to a probably fragile, but not unfounded distinction: 

the distinction between what I should like to call the ‘lived’ space and the ‘imagined’ 

space. Before explaining the meaning of this distinction, I must refer to a logically 

previous distinction: the distinction between the metalanguage and the object-

language. 

 he historian’s metalanguage is the set of the conceptual instruments he/she 

employs in order to understand and report some aspects of the past. It is in the 

moment in which the historian arranges his/her metalanguage that he/she can choose 

to adopt one or another definition of space.  he Newtonian, Leibnizian,  insteinian 

or post-modern vision of space provides the linguistic-conceptual instruments the 

historian uses to understand the past.  he definitions of time and space, whatever 

they be, belong to the toolkit of the historian: they are something by m     of which, 

and not something  bou  which, he/she speaks.  
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What the historian speaks about, the object of his/her research, is one or another 

society developing in the horizon of space-and-time. It is to the object of the 

historian’s research that we must refer the abovementioned distinction between a 

‘lived’ space and an ‘imagined’ space.  

 n one side, a society exists insofar as it is ‘localized’, capable of conjointly 

transforming itself and its space. Space is also an intrinsic component of social 

dynamics: it is a ‘lived’ space.  n the other side, the cultural representation that the 

same society offers of itself most probably includes its peculiar vision of space and 

time. In this sense, space is not only ‘lived’, but also ‘represented’, ‘imagined’. We 

must however underline the provisory and expository scope of this distinction, 

inasmuch as ‘lived’ and ‘imagined’ spaces are in fact so intertwined that they get 

mixed up.  

3.1. T   ‘l   d’  p    

If we glance at political, social and legal phenomena using the temporal-and-

spatial coordinates as a lens, as an optical device, in order to focus on the investigated 

reality, we notice that it can be directed towards the extremely small or the extremely 

large: in other words, it can be indifferently used as a microscope or as a telescope.  

When Febvre and Braudel underwrote the cooperation between historiography 

and geography, relying on the interconnection between space and time, and achieved 

the distinction among different historical times, diverse rhythms of social and 

cultural change, they put the spatial-temporal lens at the service of that     o    

 o  l , which was their ultimate goal (a decisive, though probably unattainable 

goal).28 In any case, the aim of an integral, as far as possible ‘total’, knowledge of 

the past can be pursued by using not the telescope, but the microscope and focusing 

on the ‘micro’ level of historical processes, as shown by a recent, and 

methodologically shrewd, social history. Indeed, the question of what ‘local’ means 

in the «local history» remains open.29 Doreen Massey (a key spokesperson of the 

geographical ‘nouvelle vague’) notes that places are «constructed out of articulations 

of social relations […] which are not only internal to that locale but which link them 

to elsewhere.  heir ‘local uniqueness’ is always already a product of wider contacts; 

the local is always already a product in part of ‘global’ forces, where global in this 

 
28 An interesting assessment is offered by COMBA (1981). Recent and important contributions 

are provided by BLANCO (2008).  
29 DRIVER/SAMUEL (1995) 5.  
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context refers not necessarily to the planetary scale, but to the geographical beyond, 

the world beyond the place itself».30 In any case, what a ‘spacing history’ demands 

is that its followers, whether they use the microscope or the telescope, focus their 

efforts on the «production of locality» (as  ppadurai puts it).31 

a) Space in the Middle  ges 

Medieval society is an extraordinary stage in order to attend to a peculiar process 

of ‘production of locality’.   great portrayal of it is provided by the fascinating and 

enlightening work by  aul Zumthor32 (curiously neglected by legal historiography, 

if I am not mistaken). I refer the reader to it overall, but I cannot escape from quoting 

some passages.  

«Man in those times – as the Swiss philologist writes – does not believe, as we 

do, in the existence of a ‘material’ reality, not human and separated from us […]. 

 verybody cultivated, in his relationship with the land, a warm complicity, which 

we have lost and is for us now almost inconceivable. For a medieval farmer, as for a 

medieval citizen, lord or clergyman, space had nothing to do with our notion of it: a 

three-dimensional and uniform entity, divisible in equal parts and endowed with 

features independent from its material content. Medieval space is neither abstract 

nor homogeneous […]; it is less perceived than lived».33 

 he most different social and political relationships «are spatialised, and every 

space tends to become the signifier of a social meaning».34 Space coincides with a 

galaxy of places; and a place is «laden with a positive, firm and rich sense: […] it is 

the portion of land on which human beings live […].   place cannot be divided in 

parts, because it unifies all its constitutive elements and relationships».35 « ersonal 

identity cannot be separated from the appropriation of a place and the adaptation to 

the immediate environment».36 It is the radical ‘localization’ of every individual and 

collective experience which «creates the ‘territory’, the civilized space of everyone, 

who has occupied it by his work and has imposed his law to it».37 It is territory which 

 
30 MASSEY (1995) 183. 
31 APPADURAI (1996) 182: «locality as a phenomenological property of social life, a structure 

of feeling that is produced by particular forms of intentional activity and that yields particular 

sorts of material effects».  
32 ZUMTHOR (1993).  
33 ZUMTHOR (1993) 33. 
34 ZUMTHOR (1993) 40. 
35 ZUMTHOR (1993) 49. 
36 ZUMTHOR (1993) 50-51. 
37 ZUMTHOR (1993) 75. 
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«contains the history of the human beings who have created it and live by the means 

of it […]: it embeds the symbolic intention of a struggle against death».38 

I rely on the reader’s tolerance for these long quotations. I hope they will 

contribute to show the relevance of space for medieval culture and the urgency of a 

‘micro-historical’ approach capable of affording specimens and tests of such a 

peculiar vision of space. It is in this perspective that  ngelo  orre suggests studying 

places «as continually rebuilt social and cultural structures»39: places of a 

discontinuous and not homogeneous space (a «   fo  é» – a crumpled – space, to 

borrow the term from the cosmologist Luminet); places as microcosms in which the 

social macrocosm is reflected and mirrored. 

b) Iu   d    o and       o  um 

It is in this peculiar (and, for us, exotic) galaxy of places that we must situate 

legal institutions and doctrines (to which our usual conceptual distinctions – first of 

all, the dichotomy between public and private law – cannot be mechanically 

referred).  

Medieval ‘lived’ space is the social and cultural environment in which the theory 

and the practice of dominium, such as outlined by  aolo Grossi, take place. 

 ccording to Grossi’s penetrating insight, the medieval sense of proximity and 

mutual relationship between human beings and material things «in the frame of a 

superior order which encompasses human beings and things in an unitary vital 

organization»40 can be explained resorting to the socio-anthropological concept of 

‘participation’, outlined and applied by Lucien Lévy-Bruhl and Marcel Mauss.  

 he theory and practice of dom   um are only an eloquent specimen of the 

intimate relationship between a legal institute and a thick texture of places which 

cannot be understood in the frame of a Newtonian or Cartesian view of space. From 

a more general standpoint, it is the whole government of society which must be 

rethought highlighting the marks impressed on it by the medieval sense of space. 

 his is the approach adopted by  ntónio Manuel Hespanha, who in an essay 

published in 198241 examines the relationship between political powers and territory 

during the ‘ ncien  égime’. Its basic idea is to go beyond a naturalistic, objectivistic 

and universalistic idea of space and stress its culturally influenced and relativistic 

 
38 ZUMTHOR (1993) 76-77. 
39 TORRE (2011). Cf. COSTA (2012).  
40 GROSSI (1968) 93.  
41 HESPANHA (1982).  
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content. In pre-modern societies, space is a multiple, fragmented and uneven entity, 

which influences and moulds political theories and practices. 

Hespanha’s stance was patently ground-breaking: it is difficult to find, in the 

legal-historical literature of that period, a comparable attempt at focusing on the 

relevance of the spatial dimension and consequently building a bridge between 

geography and the history of political institutions.  

 ccording to Hespanha, the pre-modern political space was a «miniaturized» 

space: a fragmented and uneven space, where face-to-face relationships and oral 

traditions were prevalent; a space which coincided with the life of the group and 

moulded all its political and legal forms.42 Luca Mannori, in a recent essay, refers to 

a «legal saturation of space», which «immediately reacts on the vision of power and 

intensively moulds its morphology».43 Spatial and political-legal dimensions are 

complementary and determine the representation of the  u   d    o (i.e. the vision of 

power and government in medieval culture). 

  widely quoted formula in medieval jurisprudence is the following: «iurisdictio 

cohaeret territorio». Jesús Vallejo (in his book devoted to the normative power in 

medieval legal doctrine) had also conveniently focused on the link between 

 u   d    o and dom   um and  u   d    o and       o  um.44  he basis of such a 

connection relies precisely on the medieval vision of space that Hespanha had 

assumed as the keystone of his historical analysis. How deeply spatial coordinates 

affect our understanding of the connection between  u   d    o and       o  um has 

been recently confirmed by an original and important research by  aolo Marchetti, 

whose attention to geographers is still an unusual strategy within legal 

historiography.45  

 ven on the strength of only these few references, we can realize that the spatial 

dimension has not been ignored by legal historiography.  n the contrary, we must 

bear in mind that medieval studies have been working for a long time on the 

relationship between political institutions and territory. Suffice it to refer to  ietro 

Vaccari,  milio Sereni, Cinzio Violante and Giovanni De Vergottini, to mention 

only some Italian scholars.46  he ‘spatial turn’ is not at all the unpredicted discovery 

 
42 HESPANHA (1982) 478-482. 
43 MANNORI (2008) 44-45. 
44 VALLEJO (1992) 128-152.  
45 MARCHETTI (2001). 
46 Cf. by way of example VACCARI (1920); SERENI (1961); DE VERGOTTINI (1977); 

SPICCIANI/VIOLANTE (1997-1998). It would be interesting, but demanding, to make an 

assessment of the references (implicit or explicit) to spatial issues in medieval and modern 

historiography. Cf. SALVEMINI (2006). 



  ‘Spatial  urn’ for Legal History?    entative  ssessment 347 

 

of an unknown land. It is however true that in the past, numerous and valuable 

historiographical outcomes ran the risk of missing their target because unsupported 

by an adequate general vision and methodological awareness.  n the contrary, a 

sharper understanding of spatial and temporal coordinates, promoted by the 

cooperation of different disciplinary strategies, can be the right frame of reference 

for a proper placement of historical data. 

c)  he Newtonian Space and the Modern State 

 he medieval past and its political and legal theories and practices must be 

rethought, moving from an idea of space finally exempted from the charges of the 

Newtonian tradition.  he historical analysis of a major phenomenon such as the 

medieval city can benefit from a clear understanding of its peculiar spatial 

dimension.  he medieval and proto-modern city is an emblematical ‘production of 

locality’: it withdraws within its circle of walls and, at the same time, aims for a 

further extension of its power and influence; it lives inside the polymorphic and 

miniaturized space of medieval society, but contributes to the making of a different 

political landscape.47  he city creates its own space and assumes this as a symbol of 

its identity. In this regard, the distinction (which I have proposed f u  d  m  ux) 

between the ‘lived’ and the ‘imagined’ space appears more than ever fragile: the 

medieval city is conjointly u b  and        , a city of stones and a city of men (as 

suggested by Isidore’s famous definition), a centre of power and a cohesive 

community.  ccording to medieval jurists, from Cynus to Bartolus, the city as 

u           is the holder of the  u   d    o. It is the city (as Luca Mannori suggests in 

the wake of Hintze), the city as populu  or  ommu     , which can be assumed as 

the core of a socio-political model, the ‘corporatist’ model, according to which the 

organization of the territory proceeds «from what is ‘small’, and not from what is 

‘big’, from the ‘part’ and not from the ‘whole’».48 

If we focus on the spatial dimension, we are able to rethink medieval phenomena 

in an original perspective and gain new insights into the genesis of modern 

sovereignty. In this regard, the hypothesis of a correspondence, or even of a mutual 

implication, between the (‘Newtonian’) vision of space and the development of new 

political institutions could be proposed. Indeed, only a great deal of accurate and 

targeted researches could afford the indispensable evidences. If anything, it is easier 

 
47 CHITTOLINI (1994).  
48 MANNORI (2008). 
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to find some intuitive confirmation of the hypothesis if we glance at the arrival point 

of the modernization process (more than at its intermediate passages).  

It is a matter of fact that, first, a new sovereign power arises (at different times, 

depending on the several geographical areas, but with shared lines of development 

everywhere): it is a power which aims to have efficient armies at its disposal, requires 

an increasing amount of money for this purpose and tries to obtain an extensive 

control over society. Secondly, a new economic pattern takes shape: industrial 

capitalism. Industrialism transforms (as underlined by Lefebvre’s reinterpretation of 

Marx) the living experience of temporality inasmuch as it assumes the working time 

as an arithmetically divisible measure on which the value of the performance 

depends.  hirdly, the new sovereign power – the modern State – aims to render its 

territory as uniform and homogeneous as possible, in the name of a ‘rational’ 

organization and control of it.  

For the new State, all the elements of the territory (all the points of the surface) 

are perfectly equivalent. State and territory are closely connected, according to a 

legal doctrine that continuously underlines the following dogmas: every political 

organization must be defined as a State (as an actual or as an emerging State); and 

every portion of space must be considered as a homogeneous and divisible entity 

actually or potentially assigned to one State or another.49 

Jurists, scientists (from Galilei to Newton) and geographers have afforded 

seminal contributions to a revolution which involves, at the same time, the vision of 

space, the form of political power and the organization of territory.  he development 

of a ‘scientific’ cartography is an indispensable requisite for an efficacious control 

over territory: «a map is as a device which reduces the dimension of the world and 

perfectly matches the needs of a modern territorial State, which proves itself as the 

spatial model for the organization of politics and economy, even before the 

bourgeois revolutions».50 Not coincidentally, a central issue of present geographical 

research is the establishment of the State as the exclusive controlling unit in the 

territory.51 

 t the dawn of modernity, the ‘lived’ space also corresponds to a ‘Newtonian’ 

stance, as much as the ongoing political process takes the shape of the State. 

 
49 MANNORI (2008) 58: «Quelle leggi dell’89, di cui il Sieyès citato all’inizio fu uno dei 

massimi ispiratori, producono per la prima volta un territorio davvero ‘tutto uguale’, dal quale 

è stata sradicata perfino ogni minima differenza tra città e campagna, e le cui articolazioni 

sono costituite ed operano in base ad uno statuto di fonte esclusivamente statuale». 
50 MINCA/BIALASIEWICZ (2004) 85; HARLEY (1988) 57-76. Cf. RUSCHI (2012) 206-212. 
51 A renown examples is TAYLOR (1994). Cf. BRENNER (2003); BELINA/MICHEL (2011). 
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‘Newtonian’ space and the State’s organization mutually imply themselves as 

outcomes of the same historical process. Interestingly enough, this connection has 

been maintained for a long time. It was a ‘received view’ of the scientific community 

assuming both State and space as ‘natural’, a-historic phenomena: politics were 

made coincident with State and space was conceived as a hollow and homogenous 

surface.  hese statements have been assumed for a long time by historians as the 

conceptual tools (the ‘metalanguage’) of their researches.  n the contrary, the 

‘spatial turn’ stresses the historical connection between the modern State and the 

‘Newtonian’ space and, accordingly, offers the opportunity to rethink both politics 

and space without assuming their ‘modern’ representation as the unchangeable and 

binding conceptual background of historiography.  

d)  he problem of borders and ‘diffusion geography’ 

 he ‘spatial turn’ enables us to focus on two peculiar ‘idola’ of modernity – a 

State-centric vision of politics and a Newtonian view of space – and is therefore well 

equipped to enlighten a strictly connected issue in a new way: frontiers and borders.  

 t a first glance, we could take the gap between the medieval and modern ages 

for granted and assign to the latter a rigid setting of borders and a sharp contrast 

between the ‘inside’ and the ‘outside’ of a political community. Indeed, it is 

reasonable to expect that in the fragmented and uneven medieval space, the 

differences between what is near and what is distant and alien are less absolute and 

incontrovertible than in a ‘Westphalian’ scenario, marked by the sharp divisions 

among legally equal sovereign States. It is however true that a good crop of 

historical, geographical and anthropological researches invite us to question the 

received view of the impermeability of borders even at an advanced stage of 

modernity.52 

 n efficacious metaphor refers to borders as ‘porous’ walls: borders, even if 

conceived and organized in different ways in different contexts, actually acted not 

as impenetrable bulwarks, but as sponges, which rejected something, but absorbed 

something else and poured it inside. Borders can also be considered as devices which 

separate contiguous spaces and, at the same time, as places where goods, human 

beings, languages, doctrines, norms and institutions pass through. Borders are, at the 

same time, a spatial division and an intersection of an intense social dynamics.  

 
52 MARCHETTI (2001) 40. Cf. VAN HOUTUM (2005). An interesting, inter-disciplinary 

approach in PASTORE (2007). 
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Geographers have focused on this phenomenon resorting to the concept of 

‘spatial diffusion’: the movement of human beings, goods, ideas or even of viruses 

and diseases, which takes places in space and time. Some ‘diffusion geographers’ 

have tried to outline some abstract models of this ‘double’ movement.53 

 o be sure, the movement of viruses in space and time seems to be an utterly 

exotic issue for a legal historian. In any case, it is undeniable that the historian of 

political institutions and doctrines is deeply conversant with the movements and 

transfers of elements much closer to his/her domain: we can take our pick from an 

extensive list of legal (normative and doctrinal) texts continuously moving through 

time and space (the most famous specimen, ç          d   , is Co pu  Iu   ).  he 

legal historian resorts in this case not to the concept of ‘diffusion’, but to a different, 

and undoubtedly seminal, hermeneutical category: the idea of reception. It would be 

therefore important for legal historiography to rethink the concept of reception in the 

light of recent literary theories (starting from the contributions of  obert Jauss).  n 

essential aspect of legal culture and practice is the inexhaustible web of texts and 

interpretations, which is the core of a reception theory, while a methodological 

adventure in the realm of diffusion geography could seem to be adventurous and 

risky. Nevertheless, it is difficult to understand a text that moves from its original 

context and takes new roots in a different interpretative community without focusing 

on space and time. We could also expect interesting achievements from the synergy 

of methodologies which, despite their different background, share the same attention 

to the spatial and temporal dimension. 

e)  he heterotopies 

Borders are, at the same time, places of separation and passage.  t first glance, 

they seem to coincide with the divide between different political communities, but 

this claimed coincidence depends on a vision of politics and space which identifies 

political power with the State and assumes space as a ‘natural’ and objective entity. 

In fact, borders (and the consequent existence of differentiated spaces and the 

connected dialectics of ‘inside’ and ‘outside) affect not only the periphery of a 

society, but even its intrinsic arrangement.  

 he sovereign power and the nation-State do not exhaust the space of politics and 

society.  ther powers and other spaces do exist. Not a geographer, but a philosopher 

– Michel Foucault – has drawn our attention to them. Foucault explicitly devoted 

 
53   critique of the link between eurocentrism and ‘diffusionist’ theories in BLAUT (1993).  
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only a few (but enlightening) essays to space, but was always mindful (in his ‘major’ 

works) of the spatial and temporal dimension, indeed so much that the ‘new 

geography’ has gleaned important suggestions from his books and from the lively 

dialogue with him.54 

In a short essay of 1984, Foucault speaks of «espaces autres», of ‘other’ space, 

of «heterotopies».55 He is clearheadedly aware of the different visions of space and 

time and considers «a fatal interlacement between time and space» as a peculiar 

aspect of Western history. Galilei’s and Newton’s scientific revolution suggested the 

idea of «an infinite and infinitely open space», in contrast to the pre-modern space 

which was «the space of localization».56 Instead, we are becoming aware that our 

experience of space is not uniform, but essentially heterogeneous.  

In this perspective, Foucault invites us to consider space in the plural: i.e. to go 

beyond the nineteenth-century vision of sovereignty and its unitary political space, 

and to outline an uneven landscape of powers, a multiplicity of places, which must 

be conceived not as hubs of a de-spatialised social interaction, but as socially forged 

places. Utopias too are «espaces autres».  hey are however, unreal places, while we 

can find different but real spaces inside society, different places, «espaces autres», 

which are «a somewhat mythical and realistic contestation of the space where we 

live».57 

Society is represented as a multiplicity of variously separated and connected 

places.  mong them, the «espaces autres» are autonomous microcosms, at the same 

time strictly linked with the social macrocosm.  n extended research field opens up, 

starting from those ‘different’ places, whose geography Foucault has brilliantly 

outlined: the places of punishment, of detention, of industrial production, Bentham’s 

panoptical imagery and the numerous variations on the theme it suggests.  

 he panoptical prison is however, only one of the existing heterotopies.  he 

category of the «espaces autres» is a key that can open many doors, employable 

wherever the social production of a place comes into play.   long list of examples 

from the most disparate historical contexts could be mentioned. Let us think about 

spaces that separate and segregate social groups from the community to which they 

belong: the Jewish ghetto (throughout the course of its history until its tragic 

conclusion) is an emblematic, though not the only possible example.  nd even the 

 
54 Let us refer to the dialogue with the geographers of «Hérodote». About the intercourse 

between Foucault and the geographers cf. CRAMPTON/ELDEN (2007).  
55 FOUCAULT (1994).  
56 FOUCAULT (1994) 20-21. 
57 FOUCAULT (1994) 25. 
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medieval  mmu      can be described (according to Barbara  osenwein58 and 

 ngelo  orre59) as a practice which results in the establishment of a space exempted 

from the intrusion of powers: a space ‘autre’, capable, at the same time, of 

confirming and contradicting the existing order.  

f)  he space of colonization 

 he scenario where powers and places are situated is also more complex than the 

nineteenth-century theory of State supposed, taking for granted that societies were 

homogeneous realities, neatly delimited by rigid boundary lines.   further 

complication arises if we consider what happens beyond the area of the State’s 

sovereignty. For every State, the space controlled by a different sovereign State is 

an exterior space.  he world however does not coincide, in the modern era, with a 

network of States.   second boundary emerges, which separates the  u  publ  um 

 u op  um from the ‘outer’ world,  urope from its ‘others’, the West from the 

colonized peoples. 

In the colonization process (which is not an event among others, but the very 

horizon of modern history), power and space, geographic knowledge and political 

and legal theories are strictly connected: the enlargement of space for  urope (the 

so-called geographical discoveries) keeps pace with the subjugation of the new 

world; geography develops in tune with the needs of colonization, and the theory 

and the practice of sovereignty are rethought in order to control incredibly large, 

differentiated and complicated areas.  

  huge research field opens up, where the link between power and space can be 

assumed as the guideline to reassess the colonization process. Such a process is 

something like an epochal short-circuit among different political spaces and is, at the 

same time, a destructive and transformative agent of ‘production of places’.  

In this perspective, the concept of territoriality can be helpful. Geographers have 

devoted increasing attention to it, starting from the 1970s-80s.60  erritoriality 

involves – as  obert Sack writes – the will to influence or control a geographic area 

and can be defined as «the attempt by an individual or group (x) to influence, affect, 

or control objects, people, and relationships (y) by delimiting and asserting control 

over a geographic area»61. Moreover, this notion is relevant, according to Sack, for 

 
58 ROSENWEIN (1999). Cf. LATINI (2002). 
59 TORRE (2011). 
60 TURCO (2010). Interesting considerations on medieval history in SOMAINI (2012).  
61 SACK (1983) 56. 
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the analysis of sovereignty62.  he approach of the Swiss geographer Claude 

 affestin63 is different, more concerned with the ‘relational’ dimension of the 

principle of territoriality, but not less influential, mainly in the francophone and 

 uropean-continental area. In our perspective, it is interesting to go beyond the 

differences between these two approaches and endorse their convergence64: the 

proposal to assume territory not as a natural, merely physical object, but as the 

material and symbolic outcome of a social interaction imbued with the dialectics of 

power and resistance.  

Colonization can be considered in the light of the principle of territoriality. We 

are faced with a process which coincides with innumerable (collective and 

individual) acts of a symbolic and material appropriation of space.  erritorialisation 

is a process which erases or deeply changes the pre-existent cultural and economic 

reality and replaces it with new powers, values and ways of life. It is a process which 

de-territorialises the space and, at the same time, re-territorialises it and is never 

predictable, linear and mechanical, but the result of continuous conflicts and 

negotiations. 

Colonial theories and practices could also be examined taking into consideration 

the interlacement between space, power and discourses referred to by the principle 

of territoriality. In the colonization process, however, not only space comes into 

play: space and time are strictly connected.  

First of all, colonized societies experience time according to cultural standards, 

which are quite different from those adopted by modern  urope: the abstract, linear 

and divisible time familiar to  uropean modernity is at variance with differently 

conceived ‘temporalities’. In the de-territorialisation and re-territorialisation 

process, time can perform two different, but complementary tasks: on one side, it is 

a symbolic resource and an identity mark of the colonizers’ culture, and, on the other 

side, it serves the purpose of controlling and disciplining the life and work of 

subjugated peoples.  

Secondly, Western culture resorts to a peculiar interlacement between space and 

time in order to represent the colonized world.  ccording to the colonizers’ culture, 

the colonized space is not a ‘contemporary’ reality, but belongs to a different 

temporality, to a distant and archaic age. «Different ‘places’ – as Doreen Massey 

writes – were interpreted as different stages in a single temporal development.  ll 

 
62 SACK (1983) 55. 
63 RAFFESTIN (1980); RAFFESTIN (2007). 
64 MURPHY (2012). 
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the stories of unilinear progress, modernization, development, the sequence of 

modes of production [… perform this operation. Western  urope is ‘advanced’, 

other parts of the world ‘some way behind’, yet others are ‘backward’. ‘ frica’ is 

not different from Western  urope, it is (just) behind».65 What is distant in space is 

thrown back in time, in a primitive stage of history, whose climax and 

accomplishment are supposed to coincide with Western modernity.  

Western philosophy of history – the idea of history as progress, as a transit from 

savagery to civilization, from the archaic darkness to the light of modernity – is not 

only an idea of time but implies and presupposes a precise and rigid differentiation 

and hierarchisation of space. 

g)  he shrinkage of space-time and the acceleration of history 

Both spatial and temporal coordinates are employed by nineteenth-century 

philosophy of history in order to keep the metropolis at a safe distance from colonies 

and stress the radical, qualitative differences which separate the former from the 

latter.  

  different use of the space-time connection is however, available.  he space-

and-time dimension can be assumed as an indicator of the direction of development 

of Western history. In this perspective (adopted by prominent historians and 

sociologists in a relatively recent period), the space-time connection becomes one of 

the most relevant marks of the modernization process.  he transition to modernity 

comes up beside a different experience of time and condenses in a key-word: 

‘acceleration’.  he development from the ancient and medieval world to our present 

can be represented under the banner of an increasing speed.  

 he uneven and uncertain space of the Middle  ges cannot be detached from the 

slow rhythm and scansion of time.  he turning point must be situated in the age 

 einhart Koselleck defined as a S    lz   : a period (from the second half of 

eighteenth century to the first half of nineteenth century) intermediate between the 

pre-modern age and accomplished modernity, when a new vision of time arises, and 

the past loses ground to the benefit of future.  he ancient ( ristotelian and pre-

modern) idea of a static, ‘natural’ and unchangeable time is replaced by the view of 

an unavoidable and compelling rush toward the future.66 

Modernity looks to the future and discovers speed: the rhythm of life accelerates, 

distances shorten and space and time contract. Modernity moves closer to post-

 
65 MASSEY (2005) 68. 
66 KOSELLECK (1979). 



  ‘Spatial  urn’ for Legal History?    entative  ssessment 355 

 

modernity within the guidelines of an increasing acceleration.  ccording to the 

sociologist Harmut  osa, acceleration is already perceivable in the early 

development of the modern State;67 it takes hold during the second industrial 

revolution (when the means of transport and communication dramatically change)68 

and becomes the dominant mark of twentieth century and the third millennium.  aul 

Virilio has introduced a neologism – ‘dromologie’ – to label the scientific analysis 

of the increasing speed of processes and decisions in contemporary society.69 In the 

global village exalted by present ‘globalization philosophies’, space contracts and 

time is inclined to coincide with the instant. Distance in space and distance in time 

(and also past and future) become meaningless and all seems to become 

simultaneous and ubiquitous.  

Whatever the reliability of such statements, the widespread awareness of a 

spatial-temporal ‘revolution’ provoked by globalization is likely to break in the 

secluded laboratory of the historian (and of the legal historian), suggesting the 

advisability to enrich his/her metalanguage with new questions, if not with new tools.  

3.2 T   ‘ m     d’  p    

Space and time are the socially and historically predetermined condition, which 

renders our experience possible. What I have termed the ‘lived’ space is the spatial 

component of social interaction: places are not the sections of a merely physical 

space but are determined and forged by social practices. In this process of social 

appropriation of space, symbols and discourses have a major role and, on this 

ground, the proposed distinction between ‘lived’ and ‘imagined’ space has the 

purpose of mere orientation. What renders this distinction somewhat reasonable is 

that a society can hardly experience space and time without developing some (more 

or less sophisticated) discourses about them (in Western culture, time has become – 

from  ugustine to Heidegger – one of the key-issues of philosophical investigation). 

 his is evident and undisputable. It is perhaps less trivial to remark that a specific 

vision of space has possibly supported the development of a legal theory or of a 

political ideology and that, vice versa, a political and legal doctrine has melded with 

some vision of space.  

 
67 ROSA (2005) 311 ff. 
68 KERN (1983). 
69 VIRILIO (1977). Cf. LECCARDI (2009).  
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a) Building identities: from the city to the nation 

 he ‘lived’ space is an endless production of places and a material and symbolic 

appropriation of territory.  he embedment of a social group in a specific place 

usually increases its sense of cohesion, but not necessarily and does it immediately 

translate into the symbol of a political identity. Let us consider the meaning of ‘natio’ 

in medieval society. N   o refers to the geographical origin of a group and connects 

it with numerous identity traits (language, usages and so on), but it does not include 

a precise political meaning: for instance, the students in the University of Bologna 

were gathered with reference to the     o    (or  ub    o   ) to which they 

belonged.70 

 he importance of a territorial embedment is undeniable, but its role in the 

development of a political identity is not immediate and obvious.71   medieval 

example of a new political identity has to do with the changes which affect the cities, 

starting from the twelfth century. It is in the medieval city that ‘lived’ and ‘imagined’ 

spaces are so strictly interlaced that their distinction appears uncertain and blurred. 

 he medieval city (a cohesive and hierarchical community) implants its image in the 

space, cluttering it with meaningful places, which are symbols of its power and of 

its attractive force.  

 xperience and symbols are strictly connected.  he L ud   u b  , the writings 

that exalt the beauties of one city or another, praise the richness and greatness of the 

city and of its palaces, the firmness of the walls, the fertile and pleasant land which 

surrounds it (and often implicitly or explicitly recall the urban place p    x  ll    , 

the archetypical city: Jerusalem).  he power and greatness of the city are celebrated 

by discourses and, at the same time, are written on its stones, on the territory, walls 

and boundaries, and all these material and symbolic marks cooperate in creating an 

uncompromising collective identity.  

Space is a symbol of identity and, at the same time, the evidence of the supremacy 

of the city.  his latter aspect is considered by medieval authors, but is still more 

underlined by Machiavelli, who emphasizes the effects produced by the territorial 

expansion of the city on the preservation of its political order. Human nature and its 

l b do dom    d  prohibit from supposing that a political regime can go on 

indefinitely without increasing its power and enlarging its territory.  he spatial 

parameter becomes an essential point of reference in order not only to understand 

 
70 PETTI BALBI (2001). 
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the pattern of a political community, but also to value its chances to survive. 

 ccording to Machiavelli, the stability of a    publ    cannot be separated from its 

territorial expansion.  he time of the city is measured by its spatial enlargement.  

 he territorial dimension of a political regime impacts on its structure (for 

instance, according to Montesquieu, only a little State can take the shape of a 

republic72). Little political communities are however a relic of the past.  he 

prevailing political organization in the eighteenth and nineteenth centuries is a big 

State which aims to control every single portion of its territory, assuming space as a 

homogeneous and divisible entity.  he ‘lived’ space of the State seems to perfectly 

match with the Newtonian or Cartesian view of space. It is exactly this vision of 

space that jurists presuppose when they assume territory as one of the three essential 

components of the State. In this case, there is no tension at all between the ‘imagined’ 

or ‘represented’ and the ‘lived’ space: the theoretical (Newtonian) view of space 

perfectly coincides with the government strategies of the State.  

 he development of the big States seems to overshadow the symbolic dimension 

of space: the link between the localization of the city, its territorial embedment, and 

the sense of a collective identity seems to belong to the remote era of medieval 

communes.   new (and increasingly employed) term however, reshuffles the cards: 

‘nation’. Nation was already a current expression in the age of absolute monarchies, 

but it runs into a dramatic semantic change during the nineteenth century.73 

In the frame of the big nineteenth-century States, nation performs a task 

analogous to what the city accomplished in the Middle  ges: nation is symbol of 

unity, inclusion and belonging. Whenever it appears as coextensive with the State, it 

is able to pour the warm stream formed by shared identity and community into the 

cold process of government, in the rigid hierarchical relationship between State and 

citizen.  

Nation continues the game started by the city in a different field. In the city, the 

connection between communitarian identity and space was immediately perceivable: 

the city was composed of its citizen and its stones, it was at the same time a physical 

and an ideal entity, which exhibited its political identity and its spatial roots with its 

simple being. Nation is different: unlike the city, it cannot point at the stones and the 

places in which it materialises. Nation (even more than the city) needs however, to 

gain its peculiar spatial dimension: it is by territory that it can become concrete and 

 
72 GABBA/SCHIAVONE (1999). 
73 COSTA (2012). 
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‘visible’. In nineteenth-century literature, the nation’s tokens increase in number: 

language, history, ethos and a common destiny are repeatedly mentioned as essential 

components of a collective identity.   further and ultimate element must however, 

be launched: territory. It is the territory which identifies a political community and 

distinguishes it from another.  erritory, as a component of nation, is not however an 

indifferent and fortuitous part of the world, but the space history and destiny have 

intimately connected with a community as an inseparable part of its identity. Nation 

is anchored to the soil: its territory is labelled as ‘natural’ in the nineteenth century. 

 erritory renders the nation visible, connects it to the State and coincides with the 

area on which the State wields its power.74  

 he establishment of a national political identity presupposes a symbolic usage 

of space and at the same time implies a precise vision of time.  he nation space is 

linked with a long-lasting time, which recalls the remote origins and the firm 

continuity of this celebrated form of collective identity.  xpanded time and national 

space are interlaced and both materialize in that peculiar ‘production of places’ 

(mausoleums, monuments, signs of events or heroes), which present themselves as 

institutions of a collective memory, as identity traits which again repudiate the 

claimed uniformity of the territory. 

b) Beyond the nation-State 

 n one side, the Newtonian idea of space is the notion nineteenth-century jurists 

presuppose when they outline their theory of the State; on the other side, the spatial 

dimension is a decisive component of the nation and a vehicle of its identity pathos. 

 he point of arrival these different, but converging nineteenth-century paths is the 

building of the legal theory and of the political ideology of the Nation-State.  

 he relationship between the political imagination and the spatial dimension, 

during the modern era, does not end with the development of the theory of the nation-

State. Further considerations arise, sharing the need to go beyond the frame of the 

simple and necessary connection between State and territory. 

Let us consider a relevant legal discipline: international law. It presupposes the 

peculiarly modern views of State and space, but at the same time, it is obliged to 

confront problems and tensions from which students of the ‘internal’ side of 

 
74 I have made use of some passages of a previous essay: COSTA (2003). La politica e gli 

spazi is the title of the first of four seminars, organized by Bruna Consarelli, which have been 

devoted to the relationship between space and politics: CONSARELLI (2003a), (2003b) e 

(2004). A fifth seminar was organized by Lea Campos Boralevi e Sara Lagi: CAMPOS 

BORALEVI/LAGI (2006). 



  ‘Spatial  urn’ for Legal History?    entative  ssessment 359 

 

sovereignty are exempted.  s relevant and recent works have highlighted,75 

international law (in its historical genesis and in its very conceptual frame) is hardly 

separable from the colonization process and is therefore compelled to allow for a 

differentiated and heterogeneous spatiality, different from the political geography 

implied by the  u  publ  um  u op  um. 

 hen in a later and different phase of international law (mainly in the second half 

of  wentieth century), ‘universalistic’ attitudes (stimulated by the increasing 

emphasis on human rights) combine with ‘particularistic’ stances (connected with 

the permanence of national sovereignties), so that the relationship with the spatial 

dimension becomes more complicated and rougher than ever supposed by 

nineteenth-century State theories. Such a tension had already smouldered on in 

eighteenth-century natural law theories and burst forth during the French  evolution: 

it was the tension between the universalistic dimension of rights and the spatial roots 

of sovereignty, on which nevertheless the implementation of rights depends.  

In the same context in which the State theory develops in tune with a ‘Newtonian’ 

view of space, attempts at different combinations between space and politics are not 

lacking. Indeed, international law was not the only one to feel uncomfortable with 

the received view of the relationship between politics and space. It was a 

geographer– Friedrich  atzel76 – who, at the end of nineteenth century, laid the 

premises of a different approach.  

 ccording to  atzel, territory is not a neutral physical area controlled by a 

bureaucratic apparatus. His main concern is understanding the vital needs of the 

human being, in light of the Darwinian theory of evolution.  he core of politics is 

the relationship between a people and their environment, which is not a fixed and 

inert space, but a dynamic reality on which the life of the people depends.  ngaged 

in the struggle to increase fitness, every people survives if it is able to spill over 

space and enlarge its vital sphere: «geographic reality forces the historical movement 

into an uninterrupted transfer to ever new spaces, a continuous migration from a 

territory to another».77 «Space strengthens developing peoples», while «peoples 

decay when the space at their disposal decreases». It is also the struggle for the vital 

space, for the «Lebensraum»78 (for the «Wohnraum» and for the 

 
75 MANNONI (1999); ANGHIE (2005); KOSKENNIEMI (2002); NUZZO (2012). 
76 Bio-bibliographical data in KÖSTER (2002) 59 ff. 
77 RATZEL (1899) 158. 
78 RATZEL (1901) 5. 
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« rnährungsraum»79), the impetus which moves peoples to advance, to challenge 

the existent boundaries and expand their dominion.  

 atzel moves from an organicistic vision of State, shared by a follower of the 

same approach (and inventor of the very term of ‘geopolitics’): the Swedish 

geographer and State theorist80  udolf Kjellén.81  he same approach would be 

followed by the National-Socialist geopolitics of the  hirties and by its prominent 

spokesperson, Karl Haushofer.82   new discipline – geopolitics83 – takes shape, 

which crosses through the Fascist and National-Socialist ideologies84 and arrives, 

deeply changed, to the present.  

  survey of this intellectual path is impossible here. Let me only note that the 

core of it is, again, a peculiar connection between politics and space. Space and State 

interlace but their link is rethought on the horizon of the social-Darwinist and 

imperialistic attitudes increasingly successful in late nineteenth-century  urope. In 

this context, space was losing its Newtonian evenness and the State was more and 

more celebrated for its calling to war. 

 he trailblazer, in this case, had been a geographer,  atzel, but his idea of State 

was largely indebted to the legal and political culture of the late nineteenth century. 

 he geographer receives suggestions from the jurist and the jurist treasures the 

insights of the ‘space expert’.  he intersection between some peculiar trends of 

twentieth-century legal theory and the geopolitical discipline would be an issue 

which could merit further historical examinations.  

In this perspective, an emblematic example is Carl Schmitt. His Nomo  d   E d  

and its famous considerations on the relationship between « rdnung» and « rtung» 

are now very popular rhetorical topoi. In our perspective, it is however, worthwhile 

to recall that the point of origin of Schmitt’s theory of the ‘big spaces’ coincides with 

the ideal core of geopolitics between the two World Wars: the idea of a space which 

inflates or shrinks depending on the expansionistic impetus of organic and vital 

communities.85 

 
79 RATZEL (1901) 56. 
80 KJELLÉN (1924) 45: «Die Geopolitik ist die Lehre vom Staat als geographischem 

Organismus im Raume: also der Staat als Land, Territorium, Gebiet oder, am 

bezeichnendsten, als Reich».  
81 Cf. HOLDAR (1992). 
82 Cf. EBELING (1994). 
83 Among the essays devoted to the history of geopolitics cf. PORTINARO (1982); LOROT 

(1997); DIEKMANN (2000); LIZZA (2001); LOSANO (2011). 
84 On fascist geopolitics cf. COSTA (2005) and the relevant contribution of RODOGNO (2003). 
85 KÖSTER (2002) 203 ff. 
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 s the nineteenth-century theory of the State corresponded to the view of a static 

and homogenous space, so a new vision of politics involves a new idea of space as 

a dynamic and mobile dimension: a State-centred theory is replaced by the image of 

a G oß  umo d u  , of a R    , which, deeply embedded in a vital and delimited 

space, has nothing in common with the  nglo-Saxon commercial empire and its 

universalistic (de-spatialised) stance.86 

Still again, spatial dimension and political theory strictly interlace.  he high 

esteem in which Schmitt’s theory have recently been held, notwithstanding the 

manifest relationship of his Nomo  d   E d  with the idea of G o    um, developed 

by Schmitt during his National-Socialist involvement, depends on the present need 

to rethink politics on a post-modern (i.e. post-State) horizon.  he idea of State seems 

now to be anachronistic and inadequate to understand politics in the new ‘global’ 

space, while new (striking but elusive) categories – as the concept of ‘empire’87 – 

come into play. 

c)  he ‘ rientalist’ Space 

 olitical theory in its historical development (from the city to the nation, to the 

State and to the empire) interlaces with the vision of space. Building political 

theories is nothing like a simple ‘description’: the representations of both politics 

and space are the outcome of ‘imagination’. Imagining does not mean, of course, 

inventing  x     lo. It instead requires employing the experience data, freely 

selecting them and, on this basis, outlining conceptual schemes which, on one side, 

grasp some relevant features of reality but, on the other side, neither exhaust it nor 

are its simple reflection.  

Schmitt’s idea of the imperial G oß  um is good evidence of the unavoidable 

one-sidedness of theories. His doctrine aims to offer an extensive interpretation of 

the global world, but its historical embedment (its ‘localization’) is more than 

sufficiently evident: Schmitt’s space is the world, but inasmuch as it is observed 

from a ‘place’ which coincides with the  u  publ  um  u op  um and its last 

offshoots.  

 re different geographical and political visions possible?  hey are, provided that 

we are able to move in a new spatial (and temporal) direction: to move not vertically, 

from the bottom to the top, from the small to the big (from the city to the State and 

the empire), but horizontally, from one side to another, asking what relationship has 

 
86 SCHMITT (1939). Cf. BLINDOW (1999); PIETROPAOLI (2012) 121 ff.  
87 HARDT/NEGRI (2000).  n the concept of ‘empire’ ROMANELLI (2010).  
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been developed between different, but contiguous spaces, between north and south, 

west and east. If the perspective and the localization of the observer change, different 

spaces and boundaries can arise.  

 his is the proposal put forward by  dward Saïd (a  alestinian author of literary 

and musicological essays) in his famous work, O      l  m, published in 1978.88 

Saïd exhorts us to rethink the relationship between West and  ast and, in general, 

between  urope and its ‘otherness’, the numerous societies with which  urope came 

in contact along the tragic parabola of colonization.  

Space comes again into play: an ‘imagined’ space, which enables  urope to 

oppose the West to the  ast, its own civilization to the ‘outer’ worlds.  he West, 

when it draws the line which separates it from the  ast, does not take cognizance of 

different and autonomous realities, but reduces them to its own standards and 

converts them into its own shadow.  he discourse (which Saïd calls ‘orientalist’) 

does not describe an autonomous reality (the  ast as an extremely complicated and 

differentiated world).  urope does not describe, but imagines its ‘otherness’ as a 

projection of itself.  n ‘orientalist’ West arises, which spends itself within the 

discourse that created it. Furthermore, imagining the ‘orientalist’  ast is not a 

politically innocuous attitude. Instead, the imagined ‘orientalist’ space is a cultural 

pattern which, neglecting the otherness and specificity of extra- uropean 

civilizations, makes their subjugation easier.  

Still again, imagining spaces and drawing boundaries interlace with politics and 

power. It is in this perspective that Po   olo   l   ud   89 try to rethink  uropean 

history, assuming that  urope’s relationship with its ‘otherness’ is not just any event 

of its history, but an essential component of its identity.  

 he ‘imagined’ spaces are also as ‘real’ as the ‘lived’ spaces, because both are 

concretely involved in the dialectics of power and resistance. Indeed, we could refer 

to further and different ways of conceiving the relationship between politics and 

space: while the mentioned strategies take already existent political orders into 

consideration, the link between space and politics can be employed to imagine 

alternative and future arrangements. Let us think, on one side, about that intricate 

network of discourses and theories referable to the category of ‘cosmopolitism’90 

and, on the other side, about the ‘literary genre’ according to which places are not 

 
88 SAÏD (1978). Cf. ISKANDAR/RUSTOM (2010). 
89 Cf. by way of example WILLIAMS/CHRISMAN (1994); ASHCROFT (2007); YOUNG (2001); 

LAZARUS (2004); MEZZADRA (2008). 
90 An excellent history of cosmopolitism in SCUCCIMARRA (2006).  
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situated in our spatial and temporal reality, but are imagined as ‘exterior’ to it, as ‘u-

topias’: as places belonging to radically alternative worlds.  

In both cases, we witness an original combination between space and politics, 

capable of provoking utterly ‘real’ effects in the social and political dynamics: 

outlining and proposing ‘alternative places’ can be a serious and demanding game. 

It is however, another game, whose rules are different from those brought back to 

mind by the ‘spatial turn’. 
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RAGIONE E DIRITTO FRA MODERNITÀ E POSTMODERNITÀ 

1. L  mod     à   llo  p     o d ll  l       u   ‘po  mod    ’: l  mod     à  om  

‘p   d  m ’ 

Il Quaderno 93 ci invita a riflettere sulle ragioni d ll  modernità e sulla ragione 

  ll  modernità: ci invita cioè a interrogarsi cioè sugli elementi che possano dare un 

senso, un’identità, vorrei dire una legittimità, alla nozione di modernità e a chiedersi 

al contempo se la ragione possa essere assunta come un suo tratto caratterizzante.  

È evidente che la complessità del problema è tale da distogliermi dalla velleità di 

proporre una qualche soluzione complessiva.  enterò di riflettere sulla modernità 

politico-giuridica guardando ad essa non già da una finestra posta al centro 

dell’edificio, ma da un’apertura laterale: facendo leva cioè su un’immagine della 

modernità che si è venuta diffondendo a partire dagli anni settanta-ottanta del 

Novecento. È in quel periodo che si è fatta strada la convinzione che la modernità 

era ormai al tramonto e che un’altra sensibilità stava sorgendo. La modernità era 

finita: nasceva la postmodernità. L’impiego del prefisso (‘post’) suggeriva una 

periodizzazione e al contempo alludeva a un congedo, a un irreversibile distacco.  

Certo, già la ‘cultura della crisi’ nel primo Novecento si era incamminata in una 

strada non troppo diversa: da un lato, aveva costruito un’immagine di modernità 

come una totalità compiuta e coerente, e, dall’altro lato, aveva denunciato, di quella 

totalità, i punti di crisi e le preoccupanti déf  ll     .  otremmo sostenere, in 

generale, che la modernità è stata presentata come una realtà coerente e unitaria 

proprio nel momento in cui da essa si tentava di prendere le distanze.  gli inizi del 

Novecento però la denuncia della crisi della modernità appare ancora interna ad essa 

o almeno percorsa da un senso di rimpianto e di nostalgia, mentre alla fine del secolo 

sembra matura la convinzione che il distacco è ormai, più che una scelta, un dato di 

fatto. 

È dunque alla letteratura (che si definisce ‘postmoderna’) che dobbiamo oggi una 

forte sollecitazione a pensare (o a ripensare) la modernità come una complessa, ma 
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unitaria forma di civiltà1.  rima di soffermarsi sull’immagine postmoderna della 

modernità, conviene subito esplicitare ciò che mi sembra essere l’assunto meta-

storiografico che quell’immagine implica: la convinzione di poter connotare come 

‘moderna’ una peculiare forma di vita e una connessa visione del mondo, 

debitamente situata entro precise coordinate spaziali e temporali.  otrei parlare di un 

approccio ‘paradigmatico’ al problema della modernità, mutuando l’espressione 

‘paradigma’ dalla notissima riflessione kuhniana2 ed estendendone l’area semantica 

e il campo di applicazione3. Studiare la modernità come paradigma (o, se si 

preferisce, interrogarsi sul ‘paradigma moderno’) significa tentare di individuare le 

premesse (implicite e sottaciute) e gli snodi essenziali di una visione complessiva 

(epistemologica, antropologica, etica) che possa dirsi ‘paradigmatica’ in quanto 

largamente condivisa entro un contesto determinato e come tale capace di valere 

come il comune denominatore di una (sia pure ingente) molteplicità di posizioni e 

convinzioni. Chi si propone di ricondurre la modernità a un determinato ‘paradigma’ 

non intenderà certo negare le profonde diversità che separano (tanto per citare nomi 

a caso) Condorcet, Kant e Hegel, oppure Beccaria, Savigny e Schmitt e tuttavia 

sosterrà che (per alcuni profili non trascurabili) questi autori (e innumerevoli altri) 

sono iscritti in un orizzonte comune: appartengono al medesimo paradigma, al 

paradigma ‘moderno’4.  

È appena il caso di osservare che un approccio ‘paradigmatico’ è solo uno dei 

molti possibili modi di accostarsi al problema della modernità. Una diversa linea di 

 
1 Fra gli ormai numerosissimi contributi dedicati al problema della ‘postmodernità’ in 

rapporto alla ‘modernità’ mi limito a ricordare M. BERMAN, All that is solid melts into air. 

The experience of modernity, New York, Simon & Schuster, 1982; G. MARI (ed.), Moderno 

postmoderno. Soggetto, tempo, sapere nella civiltà attuale, Milano, Feltrinelli, 1987; C. 

GALLI (ed.), Modernità. Categorie e profili critici, Bologna, il Mulino, 1988; P. KEMPER 

(ed.), Postmoderne oder der Kampf um die Zukunft: die Kontroverse in Wissenschaft, Kunst 

und Gesellschaft, Frankfurt am Main, Fischer, 1991; S. LASH, Modernismo e 

postmodernismo: i mutamenti culturali delle società complesse, Roma, Armando, 2000. 
2 T. S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, The University of Chicago 

Press, 1962; T. KUHN, The Essential Tension, Chicago, The University of Chicago Press, 

1977. Cfr. C. LOMBARDO, D ll’ p    molo     ll’  m   u    ? T om   S. Ku     l  

sociologie interpretative, in E. CAMPELLI (ed.), T. S. Kuhn: come mutano le idee sulla 

scienza, Milano, FrancoAngeli, 1999, pp. 107-145. 
3 Sul possibile impiego ‘estensivo’ del concetto kuhniano di paradigma cfr. G. GUTTING (ed.), 

Paradigms and Revolutions, Notre-Dame (In.), Notre-Dame University Press, 1980 e B. 

BARNES, T. S. Kuhn and Social Science, New York, Columbia University Press, 1982. 
4 Un’interessante analisi della modernità come ‘paradigma’ è offerta da B. DE SOUSA SANTOS, 

Toward a New Common Sense. Law, Science and Politics in the Paradigmatic Transition, 

London-New York, Routledge, 1995. Cfr. in proposito le acute considerazioni di S. VIDA, 

Postmodernità e pluralismo tra retorica e utopia, in G. BONGIOVANNI (ed.), La filosofia del 

diritto costituzionale e i problemi del liberalismo contemporaneo, CLUEB, Bologna, 1998, 

pp. 121-149. 
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indagine potrebbe essere definita ‘contestualista’. Mentre nell’approccio 

paradigmatico è lo storico che muove (almeno implicitamente) da una sua previa 

definizione di modernità ed etichetta come ‘moderni’ gli elementi costitutivi del 

paradigma, nell’approccio contestualista la definizione di modernità appartiene non 

al metalinguaggio dello storico, ma al discorso che egli assume come suo oggetto: è 

moderno (quale che sia il significato di questa espressione) ciò che viene definito 

come tale dagli attori sociali che si muovono in un determinato contesto. La 

modernità emerge come una delle modalità attraverso le quali una determinata 

cultura ha compreso e rappresentato se stessa. 

Un approccio ancora diverso condivide con l’approccio paradigmatico l’impiego 

di un concetto metalinguistico di modernità, ma ne diverge, in primo luogo, in quanto 

si interessa alla realtà economico-sociale e politico-istituzionale (prima che alla 

visione del mondo), e, in secondo luogo, in quanto offre un’immagine non già 

sincronica e strutturale della modernità (come avviene per chi studia la modernità 

come un’unità ‘paradigmatica’), bensì dinamica e processuale. In questa prospettiva, 

importa non tanto la modernità quanto la ‘modernizzazione’: l’individuazione di 

alcuni elementi indicativi di un processo di trasformazione che, una volta compiuto, 

permette di identificare come ‘moderna’ una complessiva struttura sociale.  

Di queste tre diverse strategie euristiche, è probabilmente l’approccio 

paradigmatico il più refrattario a convertirsi in precise operazioni storiografiche, dato 

l’elevato tasso di astrazione che lo caratterizza. È però anche vero che concetti di 

carattere generale possono svolgere un’utile funzione ausiliaria e orientativa anche 

per la ricerca storiografica. Né peraltro l’approccio paradigmatico, nonostante la sua 

tendenza alla generalizzazione e all’astrazione, intende sottrarre la modernità alla 

dimensione della storicità.  l contrario, intendere la modernità come un paradigma 

è possibile solo a patto di cogliere la sua genesi e (possibilmente) la sua fine: nasce 

un paradigma nuovo nella misura un cui un paradigma precedente (un universo 

concettuale fino a quel momento dominante) entra in crisi e viene sostituito da un 

modello alternativo. Diviene quindi essenziale, per l’analisi del paradigma della 

modernità, l’individuazione del suo punto di origine.   altrettanto importante (per la 

letteratura postmoderna) è indicare il momento finale del paradigma: dimostrarne 

l’esaurimento, l’impossibilità di risolvere problemi nuovi ricorrendo alle sue 

consolidate risorse concettuali, e quindi accreditare la tesi che è ormai necessario 

ricorrere a uno strumentario teorico sostanzialmente diverso.  
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È dunque caratteristico della letteratura (che si presenta come) postmoderna il 

proposito di presentare la modernità come un paradigma, come una visione coerente 

e (almeno in ultima istanza) unitaria. Quali sono i profili che (nello specchio della 

‘postmodernità’) appaiono tipici della modernità? 

 ur nella grande varietà delle risposte emergenti dalla saggistica ‘postmoderna’, 

due tesi, fra loro connesse, mi sembrano tanto rilevanti quanto ricorrenti. Da un lato, 

la modernità appare (a partire dal saggio seminale di Lyotard, del 19795) la stagione 

delle interpretazioni onnicomprensive, il trionfo dei grandi racconti capaci di offrire 

un’immagine unitaria della vicenda storico-sociale. Dall’altro lato, ciò che sembra 

rendere possibili le grandi narrazioni offerte dalla modernità è l’idea di una ragione 

che si impadronisce del reale e lo rappresenta come una coerente unità.  

Un tratto essenziale del paradigma moderno appare, in questa prospettiva, 

l’esaltazione della ragione: una ragione che si vuole capace di attingere la verità, di 

rendere possibile una conoscenza epistemologicamente fondata del mondo.  agione, 

scienza e verità appaiono ai moderni collegate da un nesso inscindibile. La ragione 

non è però soltanto strumento di conoscenza: la conoscenza razionale del mondo 

diviene un potente strumento di dominio.  agione e potere, scienza e dominio 

vengono presentate come due facce inseparabili della modernità.  

Memori di  dorno e Horkheimer6, i postmoderni tendono a cogliere nella ragione 

moderna (in particolare nella sua emblematica incarnazione illuministica) 

un’intrinseca vocazione al dominio: la ragione, che, nella retorica dei ‘moderni’, si 

presenta come il veicolo di una conoscenza che si fa strumento di emancipazione 

umana e di incivilimento, nella prospettiva dei ‘postmoderni’ si traduce in un sapere 

scientifico che si rende funzionale al dominio e sfocia in un governo tendenzialmente 

totalitario dei soggetti. Lo stesso slancio universalistico collegato all’esaltazione 

della soggettività e della sua libertà cela in realtà continue ricadute nella 

particolaristica difesa di interessi settoriali.  

Se il paradigma moderno esalta la scienza come veicolo di conoscenza e di 

emancipazione, per denunciarne il trionfalismo epistemologico occorre contrapporre 

l’ironia del dubbio al pathos della verità. Diviene problematica la stessa nozione di 

 
5 J.F. LYOTARD, La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Les Éditions de 

minuit, 1979. Massimo Vogliotti parla (citando Claudio Magris) di crisi del “grande stile” 

(M. Vogliotti, La fine del “grande stile” e la ricerca di una nuova identità per la scienza 

giuridica, in V. Barsotti (ed), L’identità delle scienze giuridiche in ordinamenti multilivello, 

Santarcangelo di Romagna 2014, p. 127).  
6 M. HORKHEIMER - Th. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966; M. 

HORKHEIMER, Eclisse della ragione, Torino, Einaudi, 1969. 
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‘fatto’ o di ‘evento’, la cui descrizione appare il frutto non tanto di ‘osservazioni’ 

imparziali quanto di costruzioni mediate dal linguaggio e influenzate dal punto di 

vista (situato, settoriale, interessato) dell’osservatore. Domina una prospettiva 

‘testualista’ che, secondo  orty7, può giungere a negare la possibilità di ‘uscire’ dalla 

deriva infinita dei testi per toccare il nocciolo duro del reale.  lle grandi narrazioni 

della modernità la sensibilità postmoderna contrappone un’irriducibile pluralità di 

punti di vista. La ragione non è in grado di offrire una conoscenza unitaria e ‘vera’ 

della totalità, ma è dispersa nei più diversi ‘language games’, corrispondenti ad 

autonomi e molteplici mondi di vita; la ragione è il veicolo di un sapere che è non 

tanto conoscenza quanto potenza; infine, la ragione non produce emancipazione e 

progresso, ma è una variabile dipendente dei conflitti politico-sociali.  

Queste tesi circolano (variamente formulate e argomentate) in tutta la galassia 

‘postmoderna’, ma trovano una loro interessante e peculiare declinazione in una 

letteratura, a sua volta, composita, ma riconducibile all’ambito dei Po   olo   l 

  ud   8; una letteratura che trae le sue principali suggestioni teoriche dai m î     à 

p      della postmodernità (da Foucault a Derrida), ma le mette al servizio del suo 

principale obiettivo: indicare nella colonizzazione non un evento fra i tanti della 

storia, ma l’orizzonte decisivo della modernità occidentale e procedere su questa 

base a ‘provincializzare l’ uropa’9, a offrire una ‘decostruzione’ della civiltà 

occidentale e dei suoi costrutti culturali. L’imputato principale è, di nuovo, 

l’illuminismo: esso esalta una razionalità che presiede allo sviluppo delle scienze e 

conduce all’enunciazione dei principî posti a fondamento dell’ordine politico-

giuridico, ma al contempo fa della ragione uno strumento di dominio e occulta dietro 

l’universalismo dei principî la difesa particolaristica della cultura e degli interessi 

dell’ ccidente10.  

 
7 R. RORTY, Philosophical papers, Vol. 1: Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1991. 
8 Cfr. P. WILLIAMS - L. CHRISMAN, Colonial Discourse and Post-colonial Theory. A Reader, 

New York, Columbia University Press, 1994; B. ASHCROFT - G. GRIFFITHS - H. TIFFIN, Post-

colonial Studies: The Key Concepts, London, Routledge, 20072; R. J. C. YOUNG, 

Postcolonialism. An Historical Introduction, Oxford, Blackwell, 2001; N. LAZARUS (ed.), 

The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2004; S. MEZZADRA, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel 

presente globale, Verona, Ombre corte, 2008. 
9 D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference, 

Princeton, Princeton University Press, 2000. 
10 Su ‘postcolonialismo’ e ‘illuminismo’ cfr. K.M. BAKER - P.H. REILL (eds.), What’s left of 

Enlightenment?: A Postmodern Question, Stanford (CA), Stanford University Press, 2001; 

D. CAREY - L. FESTA (eds.), The Postcolonial Enlightenment. Eighteenth-Century 

Colonialism and Postcolonial Theory, Oxford-New York, Oxford University Press, 2009.  



Ragione e diritto fra modernità e postmodernità 373 

 

Il paradigma moderno può dunque dirsi unitario perché costruito intorno a una 

ragione di cui viene celebrata la capacità di fornire una conoscenza ‘vera’, 

scientificamente fondata, della realtà e di assicurare per questa via l’emancipazione 

dell’essere umano come tale. Le illusioni dei moderni sono però ormai infrante e allo 

sguardo disincantato dell’osservatore postmoderno appaiono insostenibili tanto le 

pretese cognitive della ragione moderna quanto l’universalismo etico e giuridico ad 

essa collegato.  

2. La modernità politico-giuridica: un indice tematico 

La modernità, nello specchio della letteratura postmoderna, viene dunque 

presentata come un paradigma (in ultima istanza) unitario perché coeso intorno al 

ruolo (illusoriamente) decisivo della ragione. È storiograficamente attendibile una 

siffatta immagine della modernità? La mia impressione è che essa sia non tanto 

erronea quanto insufficiente.  enterò di suffragare questa impressione con qualche 

argomento, che però, nello spazio di una relazione congressuale, potrò più enunciare 

che sviluppare.  

Credo che convenga innanzitutto interrogarsi sul punto di inizio della modernità. 

 er chi sia interessato a cogliere il contenuto ‘paradigmatico’ della modernità (come 

sto tentando di fare, sulla scorta delle suggestioni ‘postmoderne’), individuare il 

momento di insorgenza del paradigma è decisivo: il paradigma infatti si afferma 

come una visione condivisa ed egemone a seguito di una rottura epistemologica, di 

un salto, di una ‘rivoluzione’ nel modo di intendere la realtà.  ensare la modernità 

come paradigma significa sottolineare il suo carattere rivoluzionario e 

drammatizzare la discontinuità rispetto a ciò che la precede.  

È possibile individuare u  punto di frattura oltre il quale il paradigma della 

modernità prende ad assumere una sua forma riconoscibile? Certo, non mancano 

clamorose discontinuità indicabili come l’incunabolo della modernità: quali il 

collasso della    publ              , il ‘trauma’, lo shock culturale, prodotto dalla 

‘scoperta’ dell’ merica e dal contatto con forme di vita radicalmente ‘altre’ rispetto 

all’ uropa cristiana, la rivoluzione ‘copernicana’ (non a caso valorizzata da Kuhn 

come la rivoluzione scientifica per antonomasia).  

Non mancano fratture oltre le quali collocare la nascita del nuovo paradigma. La 

difficoltà nasce però dal carattere generalizzante e onnicomprensivo che il concetto 

stesso di paradigma moderno sembra possedere. Se infatti in alcuni settori della 
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cultura (ad esempio nell’ambito delle ‘nuove scienze’) gli scarti rispetto alla 

tradizione sono clamorosi, in altri ambiti il peso della continuità con il passato è 

molto più rilevante e l’emersione del nuovo è un processo lento e frastagliato, nel 

quale non è facile individuare la ‘svolta’ paradigmatica: è quanto avviene in zone del 

sapere (quali ad esempio la letteratura) «fondate sulle  u  o       , il ricordo, la 

tradizione»11.  

Se dunque volessi affrontare, in tutta la sua generalità, il problema della 

modernità come ‘paradigma’ mi troverei di fronte a questa rilevante difficoltà 

preliminare: la difficoltà di individuare un punto di frattura globale e 

onnicomprensivo nei confronti del passato, dal momento che vediamo stagliarsi le 

discontinuità in tempi e in forme diverse a seconda che guardiamo alle scienze 

naturali o al diritto, alla religione, alla politica, alla letteratura.  

Il mio angolo visuale è però doppiamente limitato: in primo luogo, dalla scelta di 

guardare al paradigma della modernità attraverso il filtro della letteratura 

postmoderna e, in secondo luogo, dal compito di dover prendere in considerazione 

non il paradigma come tale, non il prisma nella sua totalità, ma soltanto una delle 

sue molteplici facce: la sua faccia politico-giuridica. È individuabile, per la teoria 

politico-giuridica, una svolta, una frattura che mostri un ormai incolmabile distacco 

nei confronti della tradizione?  

Certo, non disponiamo in questo caso di una  oupu   così perentoria come quella 

rintracciabile nell’ambito delle scienze fisico-naturali. Ciò non toglie però che 

emerga con nettezza un forte disagio nei confronti di una lunga tradizione risalente 

alla scolastica medievale e che di conseguenza si sviluppi la ricerca di un quadro 

concettuale radicalmente nuovo.  

Ciò che cambia non è semplicemente il modo di rappresentare l’ordine, 

l’indicazione dei suoi fondamenti e delle sue articolazioni principali. La frattura 

emerge nel momento in cui l’ordine cessa di presentarsi come un d  o, come un 

assetto già definito e indiscutibile, per divenire un p obl m , anzi  l problema 

decisivo della riflessione politico-giuridica. L’ordine, che sullo sfondo dell’unità 

cattolica medievale, riposava su una consolidata antropologia politica e godeva della 

stessa immutabilità della realtà naturale, prende a vacillare sotto i colpi delle ‘guerre 

civili europee’ e del traumatico avvio della colonizzazione. La sfida che sta di fronte 

alle più lucide intelligenze in quel periodo – da Grozio a Montaigne, a Hobbes, a 

 
11 A. BATTISTINI, La sindrome di Cronos, in C. GALLI (ed.), Logiche e crisi della modernità, 

cit., p. 194.  
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Locke – è sviluppare una visione che, consapevole della crisi, riesca a suggerire una 

via di uscita. Le teorie volta a volta proposte trovano la loro storica pienezza di senso, 

come Weber ha chiaramente compreso, quando le si interpreti come risposte a una 

sfida. Ciò che le accomuna è la consapevolezza del carattere ormai intrinsecamente 

problematico dell’ordine. La principale frattura nel passaggio dal medievale al 

moderno sul terreno delle teorie politico-giuridiche è la scoperta della necessità di 

interrogarsi sempre di nuovo sull’ordine. Il distacco dal modello aristotelico, che 

assume in Hobbes la massima evidenza, è solo l’espressione più acuta di 

un’inquietudine largamente diffusa12.  

 mmettiamo dunque che una caratteristica, inaugurale e insieme strutturale, della 

modernità sia l’assunzione della radicale problematicità dell’ordine. È possibile, a 

partire da questa ipotesi, sottoscrivere l’immagine postmoderna della modernità?  er 

farlo, occorre in sostanza affermare che la modernità, posta di fronte al problema 

dell’ordine (o meglio, all’ordine come problema) individua nella ragione (o meglio 

in alcuni determinati impieghi della ragione) la chiave della soluzione.  

Mettiamo alla prova questa tesi guardando all’ uropa cinque-seicentesca. Le 

conferme non mancano. Si pensi a Grozio e alla sua teoria dell’ordine naturale. 

Secondo Grozio, possiamo individuare un ordine soggiacente alla varietà delle 

esperienze proprio perché esso si articola in principî razionali, che hanno il 

medesimo statuto degli enunciati della matematica o della geometria e proprio per 

questo lo dispensano da una legittimazione immediatamente sacrale. Fra i principî 

dell’ordine naturale figura il rispetto del p op  um, di una sfera individuale 

intangibile: emerge un nesso diretto fra il diritto e la soggettività, che rinvia alla 

dimensione razionale dell’essere umano come tale.  

Con il p op  um groziano, e con la sua intrinseca razionalità, appare idealmente 

collegata la teoria lockiana della l b   y   d p op   y. La ragione pervade l’ordine e 

si traduce nei diritti del soggetto: è la ragione il tramite necessario di quei diritti 

fondamentali che da Locke raggiungono la settecentesca filosofia dei lumi, 

attraversano l’intera modernità e giungono (trasformati ma riconoscibili) fino alle 

democrazie costituzionali del secondo Novecento. Sembra confermato (anche solo 

da questi rapidissimi richiami) che almeno un impiego della ragione (la ragione come 

fondamento e tramite dei diritti fondamentali dei soggetti) è un tratto caratterizzante 

 
12 Cfr. C. GALLI, L  ‘m       ’ d ll  mod     à. M   f         o       z    l mod   o 

pensiero politico, in C. GALLI (ed.), Logiche e crisi della modernità, cit., pp. 83-141. 



376 Scritti metastoriografici 

 

della modernità politico-giuridica.  ossiamo però sostenere che questo tratto è 

sufficiente a restituirci la sua esclusiva o almeno prevalente direzione di senso? 

 er dare una risposta affermativa dovremmo dimenticare la coesistenza di 

strategie profondamente diverse. Si pensi a Hobbes. Hobbes rompe apertamente e 

clamorosamente con la tradizione aristotelico-tomistica e attribuisce alla ragione una 

valenza strumentale: essa è al servizio dei bisogni del soggetto, non agisce (come in 

Locke) come strumento di disciplinamento dell’individuo e reclama la creazione di 

un sovrano allo scopo di realizzare un ordine altrimenti impossibile. Da un lato, la 

ragione lockiana come fondamento di diritti che sono, al contempo, una prerogativa 

dei soggetti e la nervatura di un ordine indipendente dal sovrano; dall’altro lato, la 

ragione hobbesiana, che conduce alla fondazione di un potere dalla cui assolutezza 

dipendono la possibilità dell’ordine e la preservazione dei soggetti.  

R   o e po      ,     o e  olu     – dicotomie che dal mondo antico raggiungono 

la cultura medievale e trasmigrano oltre di essa – trovano nell’incipiente modernità 

un diverso, ma ancor più favorevole terreno di coltura13. Certo, in entrambi i casi (in 

Locke come in Hobbes) entra in gioco la ragione: nel primo caso, però, la ragione 

pone limiti ontologici al potere, mentre nel secondo caso serve a dimostrare il 

necessario e salvifico dispiegarsi di quest’ultimo.  

Non trascuriamo infine una terza strategia che si sviluppa nella modernità 

nascente di fronte alla radicale problematicità dell’ordine: la strategia di Montaigne, 

di Charron, del neo-scetticismo cinque-seicentesco. In questo caso, la ragione non si 

traduce né nei diritti (resistenti al potere) né in un potere chiamato a travolgere ogni 

resistenza: semplicemente, la ragione rinuncia alle sue pretese fondazionali e il 

problema dell’ordine (l’ordine come problema) viene lasciato in sospeso. La 

percezione dell’ininterrotto fluire di un’esperienza continuamente cangiante rende 

vana la pretesa di una soluzione razionalmente cogente.  

Da un lato, l’idea di una ragione, capace di indicare nei diritti la trama di un ordine 

resistente al potere; dall’altro lato, l’immagine di un potere che si pone come l’unica 

condizione di possibilità dell’ordine; infine, la messa in discussione di una ragione 

come strumento di costruzione di un ordine indiscutibile: pur nei limiti delle 

grossolane semplificazioni di cui sono costretto ad avvalermi, l’elemento 

caratterizzante della modernità politico-giuridica sembra difficilmente identificabile 

con una sola delle tre strategie prima evocate. Fino dalle sue origini il moderno, posto 

 
13 Cfr. K. TUORI, Ratio and Voluntas: The Tension between Reason and Will in Law, 

Farnham-Burlington, Ashgate, 2001.  
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di fronte alla problematicità dell’ordine, non adotta una soluzione univoca, ma 

nemmeno si disperde in tentativi casuali.  sso presenta soluzioni diverse, connesse 

fra loro non per contiguità, ma per opposizione: ciascuna soluzione evoca una 

soluzione con essa incompatibile; ciascuna tesi è legata alla tesi opposta come alla 

propria ombra. La ragione che controlla il potere oppure il potere che assoggetta la 

ragione e la impiega per rafforzare la sua efficacia; la ragione come fondamento 

oppure la ragione come strumento; la ragione come voce dell’universale oppure la 

sua resa di fronte all’irriducibile varietà dei particolarismi: in ogni caso, il moderno 

non coincide con l’una o con l’altra di queste tesi, ma con la loro necessaria 

compresenza.  

Già nella fase ‘inaugurale’ della modernità, dunque, il panorama appare 

complesso e frastagliato; né assistiamo a un allentamento delle tensioni quando 

prendiamo in considerazione quella filosofia dei lumi assunta dalla letteratura 

postmoderna e dai po   olo   l   ud    come l’emblema della modernità. 

L’illuminismo, in generale, sembra difficilmente riducibile a un preteso cortocircuito 

fra ragione, scienza e dominio e si presenta non come un monolite compatto, ma 

come una nebulosa percorsa da istanze diverse o addirittura incompatibili. Né le 

tensioni trovano una sintesi e una pacificazione sul terreno del discorso politico-

giuridico. È vero che la filosofia dei lumi vuol credere in un’armonica connessione 

fra il potere e i diritti, immaginando un potere trasformato dai lumi della ragione e 

come tale votato al rispetto di quei diritti (la libertà e la proprietà) già da Locke 

assunti come la nervatura razionale dell’ordine.  d è vero che i protagonisti della 

rivoluzione in Francia, soprattutto nei suoi ottimistici esordi, continuano a 

scommettere sulla felice sinergia fra il potere e i diritti, fra la nazione sovrana e i 

diritti naturali. In realtà, però, emergerà drammaticamente negli anni della 

rivoluzione una tensione irrisolta (di cui il Co       o   l rousseauviano indicava 

lucidamente gli estremi); la tensione derivante dalla compresenza, nel medesimo 

campo enunciativo, di due istanze non componibili perché entrambe assunte come 

‘assolute’: assoluta la sovranità, per definizione sottratta a qualsiasi limite, e assoluti 

i diritti, espressione dell’essenza stessa della soggettività umana.  

La modernità illuministica non spezza l’antica dicotomia fra     o e  olu    , ma 

al contrario la riformula originalmente associando la     o all’enunciazione dei diritti 

naturali e la  olu     alla nuova (e irresistibile) dimensione della nazione sovrana.  

Certo, nel corso dell’ ttocento, almeno nell’ uropa continentale (una vicenda in 

parte diversa dovrebbe essere narrata per i paesi di  ommo  l w), il crescente 
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successo delle teorie giuspositivistiche sembra far volgere l’ago della bilancia verso 

il polo del potere e della sovranità: in un orizzonte dominato dal trionfo degli Stati 

nazionali e dalla messa ai margini del giusnaturalismo settecentesco, l’ordine sembra 

un semplice prolungamento della sovranità statuale.  

La  olu     sembra dunque avere un decisivo sopravvento. Non sfuggirà tuttavia 

che è proprio sotto l’egida dell’imperativismo giuspositivistico che il razionalismo 

giuridico celebra i suoi trionfi: il sapere giuridico ambisce ad essere presentato come 

una vera e propria ‘scienza’, costruita da una ragione capace di individuare i concetti 

generali del diritto e di ordinarli in un sistema logicamente coerente; e 

l’interpretazione e l’applicazione del diritto a loro volta appaiono procedimenti 

rigorosamente logici, deduttivi (il famoso o famigerato ‘sillogismo giudiziale’), 

capaci di prescindere da qualsiasi componente valutativa o discrezionale.  

La celebrazione della  olu     sovrana rende dunque possibile il dispiegarsi di 

una concezione del sapere giuridico improntata al trionfo della più ‘pura’ ragione. 

 nche in questo caso,  olu     e     o non si elidono come dimensioni incompatibili, 

ma semmai si richiamano a vicenda in un paradossale gioco delle parti. Certo, 

occorre rilevare che il paradosso è soltanto apparente: l’univoco fondamento 

dell’ordine è comunque la volontà sovrana e la ragione celebra, sì, il suo trionfo nella 

B    ff ju   p ud  z, ma si dispiega comunque all’interno di un perimetro deciso 

unilateralmente dal potere. La ragione ha ormai una valenza strumentale, mentre ha 

perduto le aspirazioni fondazionali caratteristiche del giusnaturalismo sei-

settecentesco, tanto che i diritti del soggetto cessano ormai di essere pensati come 

momenti dell’essere umano come tali per divenire una variabile dipendente 

dell’ordinamento politico-giuridico o della dinamica socio-giuridica.  

Se dunque nell’ ttocento l’ordine ruota intorno alla potenza statuale, mentre la 

ragione si presenta come un docile strumento al suo servizio, potremmo concludere 

che la tensione fra volontà e ragione si è finalmente spezzata a tutto vantaggio del 

primo elemento: la modernità politico-giuridica, ancora incerta e travagliata da 

interne tensioni nel corso del Seicento e del Settecento, troverebbe una sua precisa 

unitarietà nel corso dell’ ttocento. Il principio unificante del paradigma però 

sarebbe non la ragione, bensì l’irresistibile volontà della ‘persona’ sovrana.  

In realtà, nemmeno la modernità politico-giuridica ottocentesca è una realtà 

elementare e univoca e i suoi profili sono assai più variegati di quanto vorrebbe una 

sua troppo semplice identificazione con la  ul     del positivismo giuridico e 
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dell’imperativismo. Mi limito a richiamare l’attenzione su tre aspetti, del tutto diversi 

fra loro, ma indicativi della complessità della cultura politico-giuridica ottocentesca.  

In primo luogo, se è vero che il concettualismo e il formalismo giuridico 

prosperano all’ombra di un giuspositivismo che riconduce (à l  Hobbes) l’ordine 

alla volontà del sovrano, non potremo comunque ignorare la fioritura e la diffusione 

(fra  ttocento e Novecento) di molteplici e battaglieri orientamenti e movimenti 

(valga soltanto il richiamo ai nomi di Kantorowicz e di Gény) che denunciano le 

inadempienze del razionalismo formalistico e invitano a cogliere nella dinamica 

storico-sociale una logica profonda, irriducibile alle estrinseche decisioni del 

sovrano.  

In secondo luogo, non potremo dimenticare che è proprio all’ombra dello 

statualismo e del giuspositivismo della giuspubblicistica tardo-ottocentesca che 

prende forma compiuta (in particolare con Jhering e con Jellinek) una rigorosa teoria 

dello Stato di diritto: una teoria cioè che, pur senza venir meno agli assiomi e al 

metodo giuspositivistici, riesce a dimostrare la possibilità di un potere  ub l   : la 

possibilità di sottoporre lo Stato, quanto meno lo Stato-amministrazione, alle norme 

e quindi al controllo del giudice. L’esercizio del potere, dunque, può essere 

sottoposto al vaglio della ragione (di quella ‘tecnica’, asettica e imparziale ragione 

di cui il giudice si pretende organo).  ccorrerà attendere l’innovativa teoria 

kelseniana per dimostrare la possibilità di estendere il controllo giurisdizionale al 

potere legislativo. Siamo comunque di fronte a un percorso dove potere e ragione 

non si elidono a vicenda, ma si implicano reciprocamente e al contempo danno luogo 

a una tensione continuamente risorgente14.  

In terzo luogo, si consideri un aspetto che continua ad essere decisivo, per 

l’ ttocento, come lo era stato per il Settecento: il tema dei diritti. Certo, con l’eclissi 

del giusnaturalismo, i diritti non possono essere presentati come i fondamenti 

razionalmente indiscutibili dell’ordine.  ssi cionondimeno continuano a dominare il 

discorso pubblico dell’ ttocento: un secolo costellato di vere e proprie ‘lotte per i 

diritti’ che traggono la loro legittimazione teorica dalla convinzione che l’ordine 

esistente deve essere messo in questione da istanze egualitarie, destinate a 

promuovere un ordine futuro, migliore e più giusto: si pensi, in questa prospettiva, a 

John Stuart Mill e alla sua idea di mo  l       .  

 
14 Mi permetto di rinviare a P. COSTA, Lo S   o d  d     o: u ’    oduz o     o    , in P. 

COSTA - D. ZOLO (eds.), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002, 

pp. 89-170.  
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 nche nell’ ttocento, dunque, trova una sua peculiare espressione la tensione fra 

potere e diritti, fra potere e diritto, fra potere e ragione: fra un potere, che decide 

unilateralmente la misura del giuridico e del giusto, e un dover essere razionalmente 

argomentabile che trova nei diritti la sua principale concretizzazione.  

Se poi assumiamo la prima guerra mondiale come la decisiva frattura che chiude 

il ‘secolo lungo’ e guardiamo all’ uropa nel periodo fra le due guerre, ci troviamo 

di fronte, certo, a radicali novità, che però non sembrano interpretabili come una 

fuoriuscita dalla modernità né appaiono capaci di risolvere definitivamente le 

tensioni che da tempo la percorrevano. Quelle tensioni, semmai, acquistano nel 

nuovo contesto una drammatica radicalizzazione e un’insolita visibilità, ma 

continuano a caratterizzare la cultura politico-giuridica europea.  

Matura, fra gli anni trenta e gli anni quaranta del Novecento, non soltanto sul 

piano politico e militare, ma anche sul terreno del discorso etico-politico e politico-

giuridico, quel confronto fra i totalitarismi e la democrazia che sfocerà nella finale 

resa dei conti della seconda guerra mondiale. È possibile, di fronte a questa lacerante 

contrapposizione (a questa ‘ultimativa’ e – forse – ultima guerra civile europea), 

mantenere in piedi l’ipotesi della modernità come di un paradigma che mantenga 

una sua qualche unitarietà di fondo pur nell’epocale contrapposizione fra i due 

modelli di civiltà?  

  una domanda siffatta è possibile dare una risposta affermativa. I contenuti della 

risposta però cambiano radicalmente a seconda della prospettiva prescelta. 

Nell’ottica di una letteratura postmoderna e ‘postcoloniale’ memore delle tesi di 

 dorno e Horkheimer, l’illuminismo è l’emblema della modernità da un doppio e 

connesso punto di vista: in quanto esso celebra la ragione e l’universalismo dei 

principî etici e giuridici da essa derivati, ma al contempo in quanto la conclamata 

sovranità della ragione si rovescia (tanto per usare il frasario adorniano) nel dominio. 

I totalitarismi allora, se pure impegnati in una lotta frontale contro gli ‘immortali 

principî’ dell’89, in realtà mostrano sottili e inquietanti continuità con il ‘lato oscuro’ 

della ragione illuministica, quando si intenda, di quest’ultima, la sua propensione 

alla manipolazione e al controllo dei soggetti.  

Su un fronte opposto, i difensori del potenziale di emancipazione e di progresso 

rintracciabile nella ragione illuministica, mantengono il nesso fra illuminismo e 

modernità e proprio per questo tendono a presentare i totalitarismi degli anni venti e 

trenta come una deviazione e un’anomalia: eloquente, in questo senso, è l’immagine, 

delineata da Benedetto Croce, del fascismo come di una ‘parentesi’ nella storia 
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d’Italia.   risponde a una preoccupazione in fondo simile la tesi sostenuta da Bobbio 

negli anni settanta; la tesi dell’inesistenza di una cultura fascista, sulla base del 

presupposto che le forme ‘alte’ della riflessione appartengono a una ‘tradizione 

moderna’ con cui il fascismo non poteva essere mescolato15.  

In realtà, i totalitarismi del Novecento sono profondamente radicati nella 

modernità e appaiono legati da mille file a tradizioni che percorrono l’ ttocento e il 

primo Novecento europei. Non sembra oggi possibile, dunque, ricuperare l’unitarietà 

del paradigma ‘moderno’ espellendo da esso, come corpi estranei, le ideologie 

‘totalitarie’.   questa obiezione non prestano in effetti il fianco le tesi postmoderne 

(e ‘postcoloniali’): per esse infatti i totalitarismi sono collegati con l’illuminismo da 

un filo, nascosto ma determinante – il continuo trascolorare della ragione nel 

dominio – che rende unitario il paradigma moderno.   rendere discutibile una siffatta 

immagine della modernità contribuisce però un dato inoppugnabile: la rilevante 

presenza, nel medesimo contesto – l’ uropa degli anni trenta e quaranta – di una 

robusta cultura ‘anti-totalitaria’, variegata al suo interno e tuttavia compatta nel 

ricuperare e riformulare un’immagine di ragione diffusa nella fase inaugurale della 

modernità; una ragione capace di individuare i diritti fondamentali dei soggetti e di 

indicarli come le strutture di un ordine indipendente dal sovrano.  

Come i totalitarismi non sono la regressione in un’arcaica barbarie, ma sono 

piuttosto l’esasperazione parossistica di uno dei grandi temi della modernità – 

l’assolutizzazione e lo sfrenamento della potenza – allo stesso modo il modello ad 

essi alternativo, la democrazia costituzionale (variamente progettata negli anni trenta 

e quaranta e poi realizzata nel secondo dopoguerra), si collega idealmente a quella 

tradizione (o a quelle tradizioni) che, nell’arco della modernità, hanno presentato i 

diritti come l’espressione di una ragione irriducibile al dominio.  

 ncora una volta, sembra difficile ricondurre ad unità le tensioni e le 

divaricazioni che attraversano la modernità politico-giuridica. Nell’ottica 

postmoderna, il paradigma moderno trova la sua unità in una ragione che opera come 

maschera del dominio, di contro all’immagine (tradizionalmente ‘liberale’) di una 

modernità che rende possibile, attraverso la ragione, l’emancipazione dei soggetti. 

In entrambi i casi, sembra forte il rischio del ‘riduzionismo’, di un’arbitraria 

semplificazione di una cultura intrinsecamente complessa e plurale: dove 

orientamenti che attribuiscono alla ragione un ruolo fondazionale si scontrano con 

 
15 Cfr. N. BOBBIO, La cultura e il fascismo, in Fascismo e società italiana, Torino, Einaudi, 

1973, pp. 209-246.  
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le tesi di coloro che riducono la ragione a un ruolo strumentale e funzionale; dove è 

ricorrente il contrasto fra i teorici dell’universalismo etico e giuridico e i seguaci di 

 rasimaco che intendono smascherare gli immortali principî in nome del 

particolarismo degli interessi; dove la rivendicazione della centralità del diritto e dei 

diritti deve continuamente misurarsi con la teorica della ragion di Stato e con il ‘volto 

demoniaco del potere’.  

 ur nel mutare dei contesti, l’elemento che sembra ricorrere con più insistenza è 

non tanto l’esistenza di un punto di vista egemone e unitario – appunto una visione 

‘paradigmatica’, un  d m         dei ‘moderni’ nei confronti dell’esperienza politico-

giuridica – quanto la moltiplicazione di prospettive reciprocamente incompatibili. È 

quanto avviene puntualmente nel secondo Novecento.  

Dopo la catastrofe della guerra e la sconfitta dei totalitarismi, il clima culturale è 

pervaso da un neo-giusnaturalismo che in certi casi si manifesta in rigorose 

costruzioni dottrinali, ma più spesso esprime semplicemente l’esigenza di prendere 

le distanze dallo statualismo e dal positivismo otto-novecenteschi.   questa matrice 

fanno riferimento tanto le nuove carte costituzionali quanto la Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo, che restano punti di riferimento essenziali per la 

cultura politico-giuridica del secondo Novecento: da essi prendono le mosse quella 

filosofia (e quella retorica) dei diritti umani che sono ormai non soltanto uno dei 

capitoli più frequentati dell’odierna teoria giuridica, ma anche una componente 

essenziale del discorso pubblico del nostro presente.  

 ossiamo allora dire che nella sua fase più recente la modernità ha trovato 

un’inconsueta unitarietà nella celebrazione dei diritti e della loro universalistica 

razionalità?   me sembra, al contrario, che anche nell’attuale dibattito sui diritti 

umani tornino a presentarsi antichi e sempre risorgenti campi di tensione: l’idea di 

una ragione capace di fondare i diritti, sottrarli ai contraccolpi del potere e assumerli 

come universali entra in rotta di collisione con la tesi di chi vede nella ragione la 

razionalizzazione di logiche potestative e nei diritti sedicenti universali l’espressione 

inevitabilmente particolaristica di una specifica cultura (la cultura occidentale).  

Sembra dunque difficile, anche spingendosi fino alle soglie del presente, 

accreditare l’immagine ‘postmoderna’ di un paradigma moderno sorretto da una 

struttura concettuale (la manifesta celebrazione della ragione e la sua occulta 

trasformazione in dominio) che ne garantisce l’unitarietà.  l contrario, assistiamo, 

nel dibattito odierno sui diritti umani, al dispiegarsi di una molteplicità di posizioni 

contrapposte (natura   . storia; universalismo   . particolarismo; fondazione 
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razionale   . fondazione consensuale) e di valutazioni inconciliabili (i diritti come 

strumento di emancipazione di contro ai diritti come variabili dipendenti di 

diseguaglianze incolmabili).  nche in questo recentissimo tornante della nostra 

storia sembra dunque trovare conferma un tratto ricorrente della modernità: una 

modernità politico-giuridica definita non tanto dalla presenza di un elemento 

prevalente e qualificante (appunto, ‘paradigmatico’), bensì da una pluralità di 

prospettive che si contrappongono venendo a costituire i poli di molteplici campi di 

tensione continuamente riproposti nel corso del tempo.  

3. La modernità politico-giuridica: un paradigma esaurito? 

Mi sono chiesto quale fosse la consistenza e l’attendibilità dell’immagine 

postmoderna della modernità e se in particolare la modernità politico-giuridica 

potesse essere adeguatamente compresa ricorrendo ai suggerimenti di una riflessione 

(che si presenta come) postmoderna.  rima ancora di entrare nel merito dei 

‘contenuti’ attribuiti dalla saggistica postmoderna alla modernità, sembra comunque 

interessante (anche se storiograficamente audace) il tentativo di offrire una 

caratterizzazione complessiva di una lunga fase della nostra storia.  er intendere il 

senso di questo tentativo mi è sembrato utile evocare il concetto di ‘paradigma’. In 

questa prospettiva, la ‘scommessa’ è cogliere i passaggi principali di una cultura, i 

suoi assiomi (dati per evidenti e non necessariamente esplicitati), le convinzioni 

largamente condivise.  icostruire la modernità come un ‘paradigma’ significa 

individuare un insieme di principî, valori, orientamenti che percorrono la cultura 

occidentale in un lungo periodo della sua storia agendo come una sua struttura 

profonda, una soggiacente condizione di senso.  

L’impresa è ovviamente temeraria, ma non priva di interesse.  nche la 

storiografia, pur giustamente diffidente dei voli pindarici e delle teorie 

onnicomprensive, può trarre dagli approcci ‘modellistici’ o ‘idealtipici’ qualche utile 

suggerimento e può quindi utilizzare un’immagine paradigmatica della modernità 

quanto meno come strumento orientativo e ‘diagnostico’ nel corso delle indagini 

ravvicinate e ‘contestualizzate’ cui si dedica abitualmente. Né peraltro possiamo 

trascurare la difficoltà di usare fino in fondo il rasoio di  ckham e di rinunciare a 

qualsiasi impiego del termine e del concetto di ‘modernità’: continuiamo in realtà 

anche come storici – ci piaccia o no – a parlare di ‘modernità’ e sarebbe benvenuto 
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un chiarimento (anche se solo di carattere orientativo e indicativo) del suo 

significato.  

Se dunque possiamo prendere sul serio la ‘scommessa’ di delineare il paradigma 

della modernità, occorrerebbe però comunque chiedersi se fosse possibile 

un’inchiesta sulla modernità come tale o se invece fosse opportuno soffermarsi su 

singoli (e relativamente omogenei) ambiti del sapere e per ciascuno di essi riproporre 

il problema di un loro eventuale assetto ‘paradigmatico’. Di fatto (e 

opportunamente), è in quest’ultima direzione che si orientano i contributi del nostro 

volume; ed è di conseguenza sull’immagine postmoderna della modernità politico-

giuridica che mi sono trattenuto.  

Nel caso della riflessione politico-giuridica (come osservavo all’inizio del mio 

intervento), ma non necessariamente per altri settori culturali, è effettivamente 

rintracciabile un dato indispensabile perché possa essere impiegata la nozione 

(kuhniana) di paradigma: l’esistenza di un salto, di una  oupu   epistemologica, che 

differenzia il nuovo paradigma dal precedente assetto culturale. Conviene però a 

questo proposito introdurre un       . Se è vero che è individuabile un punto di 

frattura che segna la nascita di un atteggiamento radicalmente nuovo (la percezione 

della radicale problematicità dell’ordine), non dobbiamo però nemmeno dimenticare 

che la riflessione politico-giuridica organizza le sue categorie attraverso una 

continua reinterpretazione e trasformazione creativa dei ‘materiali’ acquisiti. La 

modernità politico-giuridica non si forma dunque semplicemente rompendo con il 

passato, ma intrecciando con esso un rapporto complesso, per un verso 

congedandolo, allontanandolo da sé, ma, per un altro verso, riappropriandosene a 

proprio uso e consumo.  

Sarebbe difficile comprendere la storia della modernità senza prendere sul serio 

le continue riletture che essa propone dei grandi testi dell’antichità (a partire, 

ovviamente, dal Co pu  Ju   ).  anto per fare un esempio (circoscritto ma 

significativo): i padri costituenti americani (da  dams a Jefferson, a Madison), nel 

momento in cui si accingevano a creare un regime politico-costituzionale 

radicalmente nuovo (e tipicamente ‘moderno’), intessevano un dialogo ininterrotto 

con gli ‘antichi’ intorno alla forma di governo e alle caratteristiche (ai rischi, ai 

difetti, ai meriti) dell’ordinamento repubblicano.  

 resentare la modernità come ‘paradigma’ permette dunque di sottolineare la 

discontinuità che la separa dalla tradizione, o dalle tradizioni, precedenti (permette 

di muoversi, in sostanza, in una direzione analoga a quella che Blumenberg indicava 
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parlando della L   m   m  ä  d   N uz   16), ma non deve impedire di ritrovare, 

dentro il moderno, non solo le creative riscritture dell’antico, ma anche possibili 

permanenze e soggiacenti continuità17.  

Con queste avvertenze, possiamo accogliere dalla letteratura postmoderna 

l’implicito invito a ricostruire la modernità politico-giuridica come un ‘paradigma’. 

 ssai meno convincenti mi sembrano invece la descrizione postmoderna dei suoi 

contenuti e il tentativo di trovare l’elemento coesivo del paradigma nell’aperta 

celebrazione della ragione e nella sua occulta dimensione potestativa. La morale 

della favola che ho narrato (la provvisoria conclusione che vorrei trarre dai miei 

cursori riferimenti al dibattito teorico degli ultimi secoli) è l’inopportunità di offrire 

una visione monistica e olistica della modernità politico-giuridica. Il tema del nesso 

fra ragione (strumentale) e dominio è indubbiamente fondamentale, ma non sembra 

poter esaurire le tante variabili del paradigma.  

  mio avviso, a un’immagine monolitica della modernità (quale quella suggerita 

dalla letteratura che si dice postmoderna) converrebbe sostituire un’immagine 

sfaccettata e articolata. Mi sembra fecondo il concetto di mul  pl  mod         messo 

a punto da Shmuel N.  isenstadt18 per sottolineare, fra l’altro, non solo la varietà dei 

temi caratteristici della modernità, ma anche la loro necessaria, e conflittuale, 

interconnessione. Ho fatto ricorso, in questa prospettiva, alla metafora del campo di 

tensione: in un campo di tensione, ciascun polo è irriducibile al suo opposto e al 

contempo non può operare indipendentemente da esso. Nella modernità, ragione 

strumentale e ragione fondazionale, diritti e potere, universalismo e particolarismo 

sono elementi caratterizzanti proprio in ragione della loro insopprimibile 

compresenza.  

Se volessimo dunque mantenere in piedi l’ipotesi di una configurazione 

‘paradigmatica’ della modernità politico-giuridica dovremmo fare un passo indietro 

rispetto al tentativo di individuare un unico profilo sostantivo (esplicito o 

 
16 H. BLUMENBERG, Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984 (tr. ital. H. 

BLUMENBERG, La legittimità dell’età moderna, Genova, Marietti, 1992).  
17 Un tema (anche in questo senso) suggestivo è il tema della visione gerarchica del soggetto: 

un soggetto ‘tenuto in ordine’ da una ragione che governa e disciplina le facoltà ‘inferiori’. 

Una siffatta immagine antropologica, già messa a punto da Platone, attraversa l’intera cultura 

occidentale e con essa fa i conti anche il paradigma ‘moderno’. A questo tema ha fatto 

riferimento nel nostro convegno una relazione di Fernanda Alfieri.  
18 Cfr. S. N. EISENSTADT (ed.), Multiple Modernities, New Brunswick (New Jersey), 

Transaction Publishers, 2002; S. N. EISENSTADT, Comparative Civilizations and Multiple 

Modernities, Leiden, Brill 2003. Cfr. V. H. SCHMIDT, Multiple Modernities or Varieties of 

Modernity?, in «Current Sociology», January, 54, 2006, 1, pp. 77–97; G. PREYER, The 

P   p       of Mul  pl  Mod        . O  S mu l N. E       d ’  So  olo y, in «Theory and 

Society», 2012, 4, pp. 1-40.  
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dissimulato) intorno al quale far gravitare la visione moderna dell’ordine e 

dovremmo piuttosto rivolgerci a una sorta di meta-struttura del paradigma, che lo 

tiene insieme facendo leva proprio sulla pluralità e sulla polarizzazione di 

orientamenti speculari.  otremmo parlare, fuor di metafora, di un nesso dialettico fra 

poli contrapposti, a patto però di raccogliere un suggerimento di François  st e 

Michel van de Kerchove19 e pensare la dialettica guardando non tanto a Hegel quanto 

a Merleau- onty20: pensare la dialettica cioè non come un movimento verso una 

sintesi superiore, ma come una  yp  d  l    qu , come l’insuperabile compresenza 

di contrari.  

 otremmo vedere proprio nel carattere ‘iperdialettico’ della modernità politico-

giuridica il suo più interessante contrassegno (né forse è casuale che un’espressione 

rilevante della modernità – la democrazia politica – sia l’unico regime che fa del 

conflitto fra orientamenti contrapposti non una deviazione ‘patologica’ o 

un’emergenza distruttiva, ma la condizione stessa del suo ‘fisiologico’ 

funzionamento).   potremmo anche attribuire all’intrinseca (e virtualmente 

irriducibile) pluralità (o ‘polarizzazione’) degli orientamenti compresenti nel 

paradigma moderno il segreto della sua capacità di adattarsi, espandersi, riproporsi 

in contesti diversi: in sostanza, il segreto della sua lunga durata.  

Quanto si estende la durata del paradigma moderno? Se è individuabile il punto 

di rottura a partire dal quale esso ha preso forma, è possibile cogliere anche il 

momento e le modalità del suo esaurimento?   questa domanda viene data una 

risposta (vorrei dire necessariamente) affermativa dalla letteratura postmoderna: 

questa, infatti, può dirsi (o essere detta) postmoderna nella misura in cui presenti se 

stessa (o venga presentata) come una presa di posizione in qualche misura ‘esterna’ 

al moderno, capace di muoversi in direzioni diverse da quelle già indicate o percorse 

nella precedente stagione.  ossiamo davvero dare per conclusa l’esperienza della 

modernità? 

Sul terreno della teoria politico-giuridica, il dubbio mi sembra legittimo. Il 

retroterra condiviso dalle varie teorie giuridiche (che si dicono postmoderne)21 è una 

 
19 F. OST - M. VAN DE KERCHOVE, Pensare la complessità del diritto per una teoria 

dialettica, in «Sociologia del diritto», XXIV, 1, 1997, pp. 5-26; F. OST - M. VAN DE 

KERCHOVE, De la pyramide au réseau? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles, 

Facultés Universitaires Saint-Louis, 2002. Cfr. S. VIDA, Postmodernità e pluralismo, cit.  
20 M. MERLEAU-PONTY, L      bl     l’      bl , Paris, Gallimard 1964.  
21 Sul ‘postmodernismo’ giuridico cfr. A. CARTY (ed.), Post-modern Law: Enlightenment, 

Revolution and the Death of Man, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990; D. 

PATTERSON (ed.), Postmodernism and law, Aldershot, Dartmouth, 1994; G. MINDA, Teorie 

postmoderne del diritto, Bologna, il Mulino, 2001; H.M. STACY, Postmodernism and Law: 

Jurisprudence in a Fragmenting World, Aldershot, Ashgate, 2001. 
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generale inclinazione anti-fondazionalista che diffida delle pretese cognitive della 

ragione e riduce il ragionamento giuridico a un dispositivo retorico strettamente 

funzionale al dispiegarsi del potere. La prospettiva è indubbiamente di grande 

interesse, ma non è questa la sede in cui sia possibile anche solo tentare di vagliarla 

e discuterla22. Nella nostra prospettiva, preme soltanto alludere (frettolosamente) al 

problema della sua collocazione storica.   l’impressione è, appunto, che i dubbi sul 

‘fondamento’, lungi dall’essere l’atto di congedo dal ‘moderno’, siano una delle sue 

nervature essenziali, un polo insostituibile di uno dei suoi caratteristici ‘campi di 

tensione’. «Cosa dovremmo pensare […] di ‘moderni’ come Hume, Weber e 

Wittgenstein: che si tratti di postmoderni       l  l      oppure, proprio al contrario, 

che siano i postmoderni a restare moderni senza saperlo, ossessionati come sono dal 

problema della perdita del fondamento?»23. 

Se poi guardiamo ai principali orientamenti (che si dicono) postmoderni e hanno 

goduto di una notevole fortuna negli Stati Uniti d’ merica – valgano come termini 

di riferimento i C      l L   l S ud    o la C      l R    T  o y – ci imbattiamo in 

argomentazioni che, nella sostanza, non possono essere presentate come ultimative 

sconfessioni della ‘modernità’, ma appaiono semmai come riappropriazioni (spesso 

creative e brillanti) di tradizioni ‘interne’ ad essa: si pensi, solo per esemplificare, 

alla critica del razionalismo e del formalismo giuridico e alla tesi dell’inevitabile 

discrezionalità e ‘politicità’ dell’interpretazione giurisprudenziale (entrambe 

ampiamente circolanti fra  tto e Novecento in  uropa come in  merica) oppure alla 

denuncia del carattere illusorio dell’eguaglianza giuridica di contro alla permanenza 

di insuperabili e radicali diseguaglianze sostanziali (legate alla classe, al genere, alla 

razza); una denuncia che accompagna, come la sua ombra, la ‘lotta per i diritti’ che 

si sviluppa in  uropa nel corso dell’ ttocento e del Novecento.  

Ciò non significa, beninteso, che le teorie (che si dicono) postmoderne intonino 

passivamente canzoni già ascoltate.  l contrario, avviene anche in questo caso 

quanto già sperimentato in tutto l’arco della modernità: le grandi dicotomie, i campi 

di tensioni tendono a presentarsi sempre di nuovo e tuttavia, al contempo, con il 

variare dei contesti, cambiano (si raffinano, si complicano) le formulazioni e le 

argomentazioni impiegate per tematizzare l’uno o l’altro polo. Cambiano i giocatori 

e variano gli esiti della partita: ma il gioco è ancora riconoscibile, è sempre quello, 

 
22 Cfr., per una valutazione critica, E. GLIOZZI, Postmodernismo giuridico e giuspositivismo, 

in «Rivista trimestrale di diritto e procedura civile», 57, 2003, 3, pp. 801-878. 
23 M. BARBERIS, Deconstructing Gary, in G. MINDA, Teorie postmoderne del diritto, cit., p. 

XIX. 
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almeno in alcune sue regole basilari; altri giochi, sorretti da regole completamente 

diverse, non sembrano ancora praticati. Fuor di metafora: continua a presentarsi, 

come tratto caratteristico del paradigma della modernità politico-giuridica, una 

molteplicità di relazioni fra opposti incapaci di assestarsi in una superiore e 

pacificata identità.  er sostenere la tesi contraria, per rendere plausibile l’emersione 

di un paradigma alternativo, la letteratura postmoderna è costretta ad offrire 

un’immagine monolitica e non plurale, univoca e non ambivalente della modernità. 

 l contrario, quanto più siamo disposti a sottolineare il carattere opposizionale dei 

suoi elementi costitutivi, e il carattere iperdialettico della loro relazione, tanto più 

saremo indotti a vedere nella postmodernità politico-giuridica, più che l’emersione 

di un nuovo paradigma, l’esplicitazione di strategie interne a una modernità non 

ancora esaurita.  

 mmettiamo dunque di muoverci ancora nei binari tracciati dalla modernità 

politico-giuridica. Ciò però non ci autorizza a sottovalutare l’emersione di tendenze 

e sensibilità nuove che, se non ancora capaci di tradursi in una visione ‘alternativa’ 

dell’ordine politico-giuridico, richiamano comunque l’attenzione su fenomeni 

sostanzialmente estranei all’orizzonte della modernità. Valgano, come esempi, tre 

fenomeni di indubbio rilievo.  

In primo luogo, la crisi degli Stati nazionali e della connessa idea di sovranità. 

Non credo che sia il caso di dichiarare con troppa fretta la morte del Leviatano. Gli 

Stati in realtà continuano a svolgere un ruolo niente affatto secondario e a incidere a 

fondo sulla vita quotidiana dei soggetti. È però indubbio che, in uno scenario dove 

la sovranità statuale è costretta a fare i conti con ordinamenti sovranazionali e 

sovrastatuali (quali l’Unione  uropea) e con l’influenza de-territorializzata e 

onnipervasiva delle grandi  o po    o   e delle loro l w f  ms, l’immagine 

tipicamente moderna della sovranità (l’immagine di un potere monolitico e assoluto) 

appare inadeguata e anacronistica.  merge ciò che Hedley Bull24 ha chiamato il   w 

m d    l  m: come nell’ uropa pre-moderna il sistema politico si reggeva sul 

complesso       m    di svariatissime entità politiche in assenza di un unico centro 

sovrano dotato di assoluto potere su un determinato territorio, così nell’attuale 

mondo globalizzato il sistema internazionale si compone di una pluralità di poteri 

(statuali, sovrastatuali e transnazionali) che si sovrappongono e si intrecciano. Di 

contro a una modernità che trova nella sovranità statuale una delle sue principali 

 
24 H. BULL, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, London, Macmillan, 

1977. 
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nervature, il pre-moderno (in quanto pre-statuale) sembra poter essere idealmente 

accostato al post-moderno (in quanto post-statuale). In realtà, credo che lo storico 

debba diffidare del gioco suggestivo, ma pericoloso delle analogie. È comunque 

indubbio che uno dei grandi temi della modernità giuridica (intorno al quale si sono 

sviluppati alcuni dei suoi principali campi di tensione) – la sovranità statuale – sta 

subendo, se non ancora un’elisione dal campo dei concetti politico-giuridici, certo 

una trasformazione che solleva problemi non facilmente risolubili all’interno del 

paradigma consolidato25. 

Un secondo fenomeno ha un carattere generale, investe la modernità come tale e 

ha una forte ricaduta anche sulla rappresentazione della politica e del diritto: il 

mutamento della dimensione temporale e la crescente tendenza all’elisione del futuro 

e all’assolutizzazione del presente. Il passaggio dall’‘antico’ al ‘moderno’ ha avuto 

come contrassegno anche una diversa percezione del tempo: un processo di 

‘accelerazione’26 che ha condotto a ridefinire il rapporto fra passato e futuro e a 

presentare quest’ultimo come la destinazione di senso dell’azione individuale e 

collettiva27. Questa tensione verso il futuro è divenuta parte integrante 

dell’esperienza politico-giuridica moderna, fortemente pervasa da istanze 

‘progettuali’, mossa dall’esigenza (si pensi ai processi costituenti, fino al secondo 

dopoguerra) di modellare la società, prepararne la forma futura.  l contrario, nel 

villaggio globale descritto dalle odierne ‘filosofie della globalizzazione’ sembrano 

perdere di rilievo le dimensioni del passato e del futuro e il tempo sembra contrarsi 

in un presente tendenzialmente coincidente con l’istante28. 

Il terzo fenomeno ha a che fare con la rappresentazione di una realtà di 

determinante importanza per lo sviluppo dell’ uropa moderna: la colonizzazione. 

Su questo fronte, il contributo della letteratura ‘postmoderna’, attraverso il filtro dei 

‘postcolonial studies’, è di indubbia rilevanza. Sono infatti gli studi postcoloniali che 

hanno indotto non solo ad assumere la colonizzazione come un orizzonte obbligato 

della modernità occidentale, ma anche ad attribuire a un’inedita  lob l     o y il 

 
25 Il progressivo esaurimento delle visioni ‘statocentriche’ è uno degli elementi su cui fa leva 

Paolo Grossi per presentare il Novecento come un secolo di transizione verso la 

‘postmodernità’ ( . GROSSI, Introduzione al Novecento giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2012, 

pp. 3-40).  
26 H. ROSA, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005. 
27 Cfr. R. KOSELLECK, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt 

am Main, Suhrkamp, 1979 (tr. ital. Futuro passato: per una semantica dei tempi storici, 

Marietti, Genova 1986). 
28 Cfr. F. HARTOG, Regimi di storicità: presentismo e esperienze del tempo, Palermo, Sellerio, 

2007.  
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compito di delineare una nuova mappa dei complessi rapporti complessi (di 

sopraffazione, di ibridazione, di miscelazione) fra culture (e quindi anche fra 

esperienze politico-giuridiche) diverse e hanno esortato infine a ‘provincializzare 

l’ uropa’: a superare cioè un  dolo  della modernità, che tendeva far coincidere la 

storia del mondo con la storia dell’ ccidente, assunta come il culmine e la direzione 

di senso della prima.  

Certo, fare la storia dell’ ccidente nell’orizzonte della colonizzazione deve 

evitare (come già dicevo) le scorciatoie ideologiche fondate sull’equazione fra 

illuminismo, razionalismo, scienza e dominio e deve al contrario cogliere la 

molteplicità e la contraddittorietà dei motivi tematici che attraversano la cultura 

europea.  d è anche innegabile che lo stesso compito di provincializzare l’ ccidente 

non può fare a meno di impiegare gli strumenti critici che la cultura occidentale ha 

messo a punto proprio grazie alla molteplicità d ll  modernità (tanto per ripetere la 

formula di  isenstadt) che essa ha espresso.  rovincializzare l’ ccidente è 

comunque un compito di decisiva importanza: se non è ancora la nascita di un 

paradigma alternativo alla modernità, è comunque già compiere un passo oltre il 

terreno nel quale la modernità affondava le sue radici.  





 

 

 


